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AVANT-PROPOS 


Ce  n’est  jamais  sans  un  cruel  serrement  de  cœur, 
que  l’on  conduit  un  ami  à sa  demeure  dernière;  bien 
plus  cruel  encore  est  celui  que  l’on  ressent,  lorsque, 
sur  le  bord  de  la  tombe  qui  va  se  refermer  sur  l’homme 
que  l’on  aimait,  on  est  appelé  à lui  adresser  le  su- 
prême adieu,  au  nom  d’une  compagnie  à laquelle  il 
appartenait.  En  pareil  moment,  la  douleur  de  l’éter- 
nelle séparation  domine  tout;  à peine  est-il  possible 
de  dire  en  quelques  courtes  phrases  l’estime  que  l’on 
avait  vouée  à l’homme  désormais  perdu  pour  la 
science  ; on  passe  tristement  sur  les  qualités  de  l’es- 
prit, parce  que  l’on  comprend  qu’en  face  de  la  mort, 
ce  sont  les  qualités  de  ce  cœur  qui  ne  bat  plus,  qu’il 
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est  juste  de  mettre  en  saillie.  Cette  contrainte  de  con- 
venance, j’en  ai  souffert  devant  le  cercueil  d’Ampère; 
on  ne  s’étonnera  donc  pas  que  j’éprouve  une  joie  que 
je  ne  saurais  cacher,  lorsqu'il  m’est  enfin  permis  de 
parler  à l’aise  du  savant  et  de  l’ami  qui  m’a  devancé 
au  tombeau. 

Quelle  nature  d’élite  1 quel  esprit  fin  et  sagace  ! quel 
cœur  d’or  ! 

Depuis  bien  des  années  déjà,  nous  étions  unis  par 
les  liens  d’une  franche  et  solide  amitié,  sur  laquelle 
ni  le  temps  ni  l’éloignement  ne  pouvait  rien.  De  loin, 
comme  de  près,  chacun  de  nous  suivait  avec  un  inté- 
rêt cordial,  les  travaux  de  l’ami  absent,  applaudissant 
aux  heureux  résultats  obtenus,  lui,  rarement  et  pour 
cause,  moi,  bien  souvent,  et  pour  cause  encore  t Iïélas! 
pourquoi  faut-il  que  je  sois  aujourd’hui  réduit  à ne 
plus  glorifier  que  des  succès  passés  et  dont  le  cours 
est  à jamais  arrêté  ! 

Ampère  appartenait  à cette  école  profondément 
loyale,  qui  veut  se  rendre  compte  des  découvertes 
d'autrui,  et  qui  ne  recule  jamais  devant  un  travail 
long  et  pénible,  pour  conquérir  le  droit  de  parler 
hautement  et  en  connaissance  de  cause  de  ce  que  tan  t 
d’autres,  par  légèreté,  par  indifférence  ou  par  paresse, 
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se  laissent  aller  à décrier  ou  même  à nier  à tout  ha- 
sard. Ne  vivons-nous  pas  dans  un  pays  où  les  néga- 
teurs résolus  sont  en  grande  majorité,  et  ont  plus  de 
chance  d’être  écoutés  que  les  timides  affirmateurs  ? 

Ampère  le  savait  à merveille,  et  honnête  de  cœur, 
comme  il  l’était,  il  se  révoltait  contre  cette  tendance 
déplorable.  Joignez  à cela  une  curiosité  fiévreuse  qui 
le  poussait  invinciblement  à se  rendre  compte  des 
mystères  scientifiques  dont  les  autres  n’avaient  aucun 
souci,  parce  qu’ils  ne  se  sentaient  pas,  comme  lui, 
capables  de  les  pénétrer,  et  vous  aurez  le  dernier 
mot  de  la  vie  scientifique  d’ Ampère,  vie  trop  courte, 
hélas  ! 

J'ai  parfois  entendu  reprocher  à cet  homme  émi- 
nent, l’éparpillement  de  ses  efforts  sur  les  sujets 
d’étude  les  plus  disparates.  Blâme  ridicule  des  impuis- 
sants que  la  virilité  d’autrui  exaspère  1 

Oui!  c’est  vrai!  bien  des  sujets  divers  ont  tour 
à tour  captivé  l’esprit,  rempli  les  veilles  d’Ampère  ; 
mais  osez  dire  quel  est  celui  des  sujets  abordés  par 
lui,  sur  lequel  il  n’ait  pas  enfoncé  un  coup  de  griffe 
digne  d’un  lion!  Eunuques  contempteurs,  tâchez  donc 
de  l’imiter,  au  lieu  de  lui  imputer  à défaut  ce  qui 
chez  lui  fut  une  qualité  merveilleuse  ! 
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Je  n’ai  pas  le  dessein  d’énumérer  ici  toutes  les 
sciences  qu’ Ampère  a glorieusement  cultivées,  et  non 
pas  effleurées,  ainsi  qu’on  voudrait  le  faire  croire  à la 
foule  niaise  qui  ne  vit  que  de  jugements  tout  faits, 
qu’elle  s’approprie  à si  bon  marché.  Je  ne  dois  m’oc- 
cuper ici  que  des  études  égyptiennes. 

Les  études  égyptiennes  ! beau  sujet,  naguère,  de 
dédains  et  de  sarcasmes  ; car  il  n’y  a encore  que  bien 
peu  d’années  que  sarcasmes  et  dédains  ont  tourné  à la 
honte  des  imprudents  qui  les  mettaient  en  œuvre  pour 
étouffer  une  des  plus  splendides  découvertes  de  la 
science  française.  Ah  ! si  le  déchiffrement  des  hiéro- 
glyphes eût  été  la  propriété  d’un  Allemand  ou  d’un 
Anglais,  on  l’eût  exalté  sans  aucun  doute  ! Mais  d’un 
Français,  fi  donc  ! 

Ampère  avait  été  témoin  maintes  fois  de  cet  incon- 
cevable parti  pris,  qui  faisait  dénier  à notre  illustre 
Champollion  la  découverte  qui  a fait  de  son  nom  un 
nom  impérissable  ! A force  de  se  heurter  dans  le 
monde  à une  incrédulité  hautaine,  Ampère  comprit, 
avec  sa  finesse  habituelle,  que  ce  que  l’on  essayait  de 
ridiculiser  avec  tant  d’opiniâtreté,  ne  pouvait  pas  être 
d’une  nullité  absolue.  Quelques  hommes  de  savoir  et 
de  bonne  foi,  d’ailleurs,  proclamaient  hautement  en- 
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vers  et  contre  tous,  que  Champollion  avait  fait  preuve 
de  génie,  et  que  sa  découverte  était  évidente  comme 
la  lumière  du  jour,  pour  quiconque  se  décidait  à 
l’examiner  d’un  peu  près.  Dès  lors,  pour  Ampère,  le 
parti  à prendre  ne  pouvait  plus  être  le  sujet  de  la 
moindre  hésitation. — Je  veux  voir,  par  moi-même,  ce 
qu’il  y a au  fond  de  ce  débat  étrange  entre  quelques 
individualités  clair-semées  et  le  vulgaire.  Peut-être 
bien  trouverai-je  une  fois  déplus,  que  ce  qui  s’appelle 
légion  n’est  qu’une  légion  de  mauvaise  foi,  — 
Voilà  ce  que  se  dit  Ampère. 

Entre  une  détermination  adoptée  par  lui  et  l’exé- 
cution, il  y avait,  d’habitude,  tout  juste  le  temps  rigou- 
reusement nécessaire  pour  se  mettre  à l'œuvre.  Les 
livres  indispensables  une  fois  rassemblés  autour  de 
lui,  Ampère  les  dévora  et  se  les  assimila  avec  la  sa- 
gacité qu’il  apportait  à tout  ce  qu'il  entreprenait.  En 
quelques  semaines  il  savait  à quoi  s’en  tenir  ; sa  con- 
viction était  faite,  et  si  bien  faite,  qu’il  n’eut  plus 
qu’une  pensée,  plus  qu’un  désir  : visiter  la  terre  des 
Pharaons,  et  y recueillir  de  nouveaux  matériaux, 
dignes  d’entrer  dans  la  construction  du  noble  édifice 
dont  il  avait  le  droit  maintenant  de  proclamer  la 
splendeur. 
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Je  viens  de  le  dire,  pour  Ampère,  le  projet  et  l’exé- 
cution naissaient  pour  ainsi  dire  au  môme  jour,  à la 
même  heure.  Il  partit  donc  et  parcourut  avec  une  cu- 
riosité infatigable  cette  vallée  du  Nil,  si  riche  en  mo- 
numents de  tous  les  âges,  que  l’on  peut,  en  quelque 
sorte,  affirmer  que  jamais  elle  n’aura  dit  son  dernier 
mot  sur  l’histoire  de  l’humanité. 

Pendant  bien  des  semaines,  Ampère,  accompagné 
d’un  artiste  de  grand  mérite,  M.  Durand , fouilla  les 
recoins  les  plus  obscurs  des  temples  et  des  catacombes, 
relevant  des  textes  ignorés,  colligeant  des  myriades 
de  notes  qui  devaient  être  les  éléments  d’un  vaste  dic- 
tionnaire de  la  langue  égyptienne;  mais  la  maladie 
vint  l’étreindre  de  sa  griffe  impitoyable,  et  faillit  le 
.condamner  à ne  revoir  jamais  cette  France  qu’il 
adorait  ! 

Après  des.  mois  passés  entre  la  vie  et  la  mort,  il 
aborda  à Marseille  ; puis  il  retrouva  Paris  et  tous  ceux 
qu’il  aimait  et  qui  le  lui  rendaient  si  bien. 

Je  le  vois  encore,  faible,  souffreteux,  en  proie  à 
d’incessantes  rechutes,  et  n’ayaiit  pas  le  courage  de 
renoncer  au  travail,  de  ne  pas  se  livrer  à la  joie  de 
compulser  les  trésors  qu’il  avait  conquis  au  péril  de 
sa  vie,  on  peut  le  dire  ! 
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Je  n’ai  pas  le  moins  du  monde  le  dessein  d’ana- 
lyser les  écrits  égyptologiques  d’Ampère.  A Dieu  ne 
plaise  que  j’essaye  brutalement  de  les  déflorer!  Qu’on 
lise  donc  les  premières  pages  de  ce,  livre  charmant, 
et,  je  ne  crains  pas  de  l’affirmer,  on  ira  jusqu’au  bout 
sans  s’en  douter,  et  l’on  trouvera,  en  fin  de  compte, 
que  l’œuvre  aurait  dû  être  plus  longue. 

J’ai  commencé  par  repousser  de  toutes  mes  forces 
le  reproche  que  certains  esprits  adressent  à la  mé- 
moire d’Ampère,  et  ne  voilà-t-il  pas  que,  fatalement, 
j’en  viens  moi-même  à déplorer  que  cet  illustre  et  sa- 
vant ami  ait  aussi  promptement  quitté  une  étude  pour 
laquelle  il  était  prédestiné  ? 

Oui,  je  le  confesse,  dût-on  m’accuser  d’incohé- 
rence, je  regrette  qu’Âmpère  n’ait  pas  poussé  plus 
profondément  le  sillon  magistral  qu’il  avait  ouvert  sur 
le  sol  de  la  science  égyptologique.  Je  le  regretterais 
bien  plus  encore,  si  cet  abandon  ne  nous  avait  valu 
d’autres  livres  pleins  de  talent  et  de  charme,  comme 
tous  ceux  qui  tombaient  de  sa  plume  ardente. 

Ampère,  s’il  l’avait  voulu,  aurait  contribué  puis- 
samment à mettre  à la  portée  de  tous  une  science 
que  l’on  n’ose  plus  décrier  aujourd’hui,  mais  que  l’on 
n’ose  guère,  non  plus,  aborder  avec  résolution.  Il  s’est 
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contenté  de  laisser  la  porte  entrouverte,  après  l’avoir 
franchie  bravement,  abandonnant  à ceux  qui  vien- 
draient après  lui,  le  bonheur  de  puiser  à pleines  mains 
dans  les  trésors  dont  il  lui  avait  suffi  d’entrevoir  la 
réalité  et  la  merveilleuse  richesse. 

Pour  toutes  les  sciences  qu’il  a abordées,  c’est  là 
ce  qu’Ampère  a toujours  fait.  Qui  donc  oserait  l’en 
blâmer? 


F.  DE  SADLCY. 


Paris,  6 janvier  186?. 


INTRODUCTION 


J’avais  vu  l’Italie,  la  Grèce  et  une  partie  de 
l’Asie  Mineure;  je  voulais  voir  l’Égypte.  En  me 
préparant  à cette  excursion  nouvelle,  j’ouvris  la 
Grammaire  égyptienne  de  Champollion.  J’avais 
entendu  dire  que  Champollion  était  parvenu  à 
lire  les  noms  des  Pharaons,  des  Ptolémées  et  des 
empereurs  romains,  gravés  en  caractères  hiéro- 
glyphiques sur  les  monuments  de  l’Égypte.  Quel- 
ques personnes  ajoutaient  qu’il  avait  fait  plus: 
qu’avec  le  secours  du  copte,  débris  de  l’an- 
cienne langue  égyptienne,  il  avait  pu  retrouver 
des  mots  et  déchiffrer  des  phrases;  mais  je  voyais 
régner  à cet  égard  une  grande  défiance  parmi  les 
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savants,  et  une  incrédulité  générale  parmi  les 
gens  du  monde;  peu  d’entre  les  premiers  se  ris- 
quaient à dire  que  la  découverte  de  Champollion 
dépassât  la  lecture  des  noms  propres;  cela  même 
était  contesté  par  plusieurs.  Un  certain  public, 
ce  public  qui  tour  à tour  admet  sans  preuve  ce 
qui  est  absurde  et  rejette  sans  motif  ce  qui  est 
certain,  satisfait  dans  les  deux  cas,  parce  qu’il 
se  donne  le  plaisir  de  trancher  les  questions  en 
s’épargnant  la  peine  de  les  examiner;  ce  public 
qui  croit  aux'Osages,  quand  ils  viennent  de 
Saint-Malo,  mais  qui  ne  croit  pas  aux  Chinois, 
quand  ils  viennent  de  Pékin  ; qui  est  fermement 
convaincu  de  l’existence  de  Pharamond,  et  n’est 
pas  bien  sur  que  le  latin  et  l’allemand  puissent 
être  de  la  même  famille  que  le  sanscrit;  ce  pu- 
blic gobe-mûuche  quand  il  faut  douter,  esprit 
lort  quand  il  faut  croire,  hochait  et  hoche  encore 
la  tête  au  nom  de  Champollion,  trouvant  plus 
commode  et  plus  court  de  nier  sa  découverte 
que  d’ouvrir  sa  grammaire. 

J’étais  assez  disposé  à m’en  rapporter  aux  ti= 
mides  négations  des  doctes  et  .aux  doutes  assurés 
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des  ignorants,  quand  un  bon  génie  me  fit  rencon- 
trer cette  admirable  grammaire.  A ma  grande 
surprise,  je  vis  un  système  de  lecture  et  d’in- 
terprétation justifié  par  de  nombreux  exemples. 
De  la  multitude  de  ces  exemples  résulta  pour 
moi  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  résultera 
pour  tout  esprit  droit  et  sans  prévention,  la  con- 
viction que  le  secret  de  l’écriture  hiéroglyphique 
n’est  plus  à trouver,  que  la  lecture  de  la  plupart 
des  mots  écrits  en  hiéroglyphes  est  certaine,  que 
le  sens  d’un  assez  grand  nombre  de  ces  mots  est 
découvert,  que  les  règles  esseiitielles  de  la  gram- 
maire hiéroglyphique,  analogues  dans  leur  en- 
semble aux  règles  de  la  grammaire  copte,  sont 
connues  ; qu’à  l’aide  de  ces  mots  dont  le  sens  a 
été  découvert,  et  de  cette  grammaire  dont  les 
règles  sont  connues,  on  peut  lire,  sinon  tous  les 
textes,  sinon  des  textes  très-étendus,  nui  ne  l’a 
fait  jusqu’ici  d’une  manière  satisfaisante,  on 
peut  lire,  dis-je,  des  phrases,  plusieurs  phrases  de 
suite,  avec  une  entière  certitude.  Voilà  où  en  est 
la  science;  elle  n’est  ni  en  deçà  ni  au  delà. 

Cette  affirmation  ne  sera,  je  m’assure,  démen- 
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tie  par  aucun  de  ceux  qui  se  sont  occupés  sé- 
rieusement et  sans  idée  préconçue  des  travaux 
de  Champollion  ; elle  ne  le  sera  en  France  ni 
par  M.  Leqormant,  le  digne  compagnon  de 
Champollion,  dont  il  lui  appartiendrait  mieux 
qu’à  personne  de  continuer  l’œuvre  parmi 
nous,  ni  par  M.  de  Saulcy,  dont  les  recherches 
sur  le  démotique  ont  fondé  une  nouvelle  ère 
dans  les  études  égyptiennes,  et  qui  a rendu 
un  si  éclatant  hommage  à la  découverte  de 
Champollion,  ni  par  la  sévère  critique  de 
M.  Letronne,  ni  par  la  vaste  érudition  de  M.  Raoul 
Rochette.  Elle  ne  le  sera  en  Angleterre  ni  par 
M.  Wilkinson  ni  parM.  Birch;  elle  ne  le  sera  en 
Italie  ni  par  M.  Barucchi  à Turin,  ni  par  M.  Mi- 
gliarini  à Florence,  ni  par  le  père  Ungarelli1  à 
Rome;  elle  ne  le  sera  pas.  en  Allemagne  par 
M.  Lépsius,  qui  vient  d’éprouver  la  méthode  de 
Champollion  par  trois  années  d’études  au  milieu 
des  monuments  de  l’Égypte;  elle  ne  le  sera  pas 
en  Amérique  par  M.  Gliddon,  qui  a passionné 

1 J'apprends  avec  douleur  la  mort  de  l’excellent  et  savant  barna- 
bite. 
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pour  elle  le  public  peu  enthousiaste  des  États- 
Unis.  Dans  la  mesure  que  j’ai  indiquée,  la  lec- 
ture des  hiéroglyphes  est  un  fait  acquis  à la 
science;  un  fait  qu’ont  reconnu,  parmi  les  illus- 
tres morts,  de  Sacy  et  Cuvier  ; qu’un  des  plus 
illustres  vivants,  M.  Arago,  a proclamé  dans  l’é- 
loge du  rival  de  Champollion.  Tant  pis  pour  qui 
ne  se  rangera  pas  avec  ces  hommes  célèbres  du 
côté  de  l’évidence  et  de  la  justice. 

Je  devais  commencer  par  cette  profession  de 
foi,  car  le  principal  objet  du  voyage  qu’on  va  lire 
a été  d’aller  appliquer  la  méthode,  et,  s’il  se 
pouvait,  étendre  la  découverte  de  Champollion, 
d’aller  étudier  les  principaux  monuments  de 
l’Égypte  et  de  la  Nubie  à la  lueur  de  ce  flambeau 
éteint  depuis  quinze  siècles  qu’il  a rallumé  pour 
le  monde.  Avant  lui,  il  était  souvent  impossible 
de  connaître  l’âge  et  la  destination  des  monu- 
ments, les  savants  les  plus  respectables  s’v  trom- 
paient. Si  on  n’accordait  qu’une  médiocre  anti- 
quité aux  monuments  élevés  parSésostris  ou  ses 
prédécesseurs,  on  reportait  à l’époque  la  plus 
reculée  le  portique  du  temple  de  Dendéra,  bâti 
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sous  Tibère  ; c’est  qu’on  n’avait  pas  lu  sur  les 
premiers  les  noms  des  anciens  Pharaons,  sur  le 
second  les  noms  des  empereurs.  Les  peintures 
et  les  bas-reliefs  étaient  mal  interprété?,  faute 
d’entendre  l’inscription  hiéroglyphique,  souvent 
très-claire,  qui  les  explique  : on  prenait  un 
triomphe  pour  un  sacrifice,  un  dieu  pour  un 
prêtre,  le  Pyréepour  un  homme;  mais,  grâce  à la 
lecture  des  hiéroglyphes,  si  incomplète  qu’elle 
soit  encore,  on  sait  quel  est  l’âge  historique  des 
monuments,  à quelle  divinité  ils  sont  consacrés, 
de  quel  roi  ils  ont  reçu  les  restes,  car  les  monu- 
ments de  l’Égypte  sont  à la  fois  des  tableaux  et 
des  manuscrits;  ce  sont  des  tableaux  avec  une 
légende  qui  énonce  le  sujet  comme  dans  les 
peintures  du  moyen  âge,  ce  sont  des  manuscrits 
éclaircis  par  des  figures  comme  les  livres  illus- 
trés de  nos  jours.  Avec  ce  double  secours,  jamais 
de  doute  possible  sur  la  destination  d’un  monu- 
ment. On  peut  dès  aujourd’hui  lire  sans  nulle 
chance  d’erreur  les  noms  des  dieux  et.  même  les 
formules  dédicatoires  de  leurs  temples,  les  noms 
des  rois,  ceux  des  particuliers,  les  termes  qui 
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expriment  les  professions,  les  degrés  de  parenté; 
on  sait  donc  toujours  à quelle  divinité  appar- 
tient le  temple  dans  lequel  on  se  trouve,  quel 
roi  l’a  fait  construire,  souvent  même  en  quelle 
année  de  son  règne  il  a été  élevé.  Quand  un  édi- 
fice renferme  des  parties  d’origine  diverse,  on 
sait  à quelle  époque  elles  se  rapportent,  quel 
souverain  a construit  ou  réparé  chacune  d’elles. 
Tout  cela  est  indiqué  avec  une  clarté  parfaite 
par  des  formules  bien  connues  et  faciles  à com- 
prendre; si  on  pénètre  dans  les  tombeaux  des 
rois,  des  reines,  des  princes,  des  prêtres,  des  ju- 
ges, des  grands  dignitaires  du  palais  ou  des  chefs 
de  l’armée,  on  sait  toujours  quels  furent  le  nom 
et  le  rang  du  mort  auquel  on  rend  visite.  Le  dé- 
funt est  représenté  entouré  de  sa  famille,  qui 
lui  offre  ses  hommages  ; les  noms,  les  profes- 
sions, les  rapports  de  parenté,  de  tous  les  mem- 
bres, souvent  très-nombreux,  de  cétte  famille, 
sont  écrits  à côté  de  chaque  personnage;  les 
scènes  de  la  vie  ordinaire  sont  peintes  ou  sculp- 
tées sur  les  murs  de  ces  innombrables  demeures 
funèbres  ; étude,  gymnastique,  fêtes,  banquets, 
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guerres,  sacrifices,  mort,  funérailles,  sont  re- 
tracés fidèlement  dans  ces  tableaux  de  mœurs, 
qui  sont  quelquefois  des  tableaux  épiques.  Toutes 
les  conditions,  tous  les  arts,  tous  les  métiers, 
figurent  dans  cette  vaste  encyclopédie  pittores- 
que, depuis  le  roi,  le  prêtre,  le  guerrier,  jusqu’à 
l’agriculteur  et  à l’artisan.  On  voit  dans  l’exer- 
cice de  leur  art  le  peintre,  le  sculpteur,  le  mu- 
sicien, le  danseur,  et  dans  l’exercice  de  leur  in- 
dustrie le  tisserand,  le  cordonnier,  le  verrier; 
on  voit  des  vétérinaires  soignant  des  bestiaux,  des 
manœuvres  tramant  un  colosse,  des  esclaves  pé- 
trissant la  brique  ainsi  que  les  Israélites.  Ces 
galeries  funèbres  de  peinture  sont  en  même 
temps  des  musées  d’antiquités.  Tous  les  usten- 
siles, les  instruments,  les  petits  meubles  relatifs 
aux  diverses  professions,  aux  divers  besoins  de 
la  vie,  existent  en  nature  dans  ce  Pompeï  colos- 
sal. Les  bijoux,  les  parures,  l’écritoire,  la  cou- 
dée, l’encensoir,  jusqu’à  des  jouets  d’enfant  et 
des  poupées,  se  trouvent  dans  les  tombeaux 
comme  pour  éclairer  l’étude  parla  comparaison 
des  objets  avecleur  image;  le  mort  lui-même  est 
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peint  sur  les  parois  funèbres,  sa  statue  assise 
dans  une  niche,  et  son  portrait  reproduit  par  de 
nombreuses  figurines  ; il  y a plus,  l’hôte  de  ces 
demeures  sépulcrales,  si  l’avidité  des  marchands 
de  cadavres  ne  l’a  pas  arraché  à son  repos  sécu- 
laire, est  là  pour  vous  recevoir,  conservé  par  un 
art  savant  avec  ses  cheveux,  ses  dents,  ses  on- 
gles, sa  chair;  tout  est  vivant,  même  la  mort. 

Vous  avez  vu  se  dérouler  l’existence  égyptienne 
tout  entière.  Maintenant  dans  les  tombes,  sur- 
tout dans  les  tombes  royales,  sur  les  parois  des 
sarèophages,  sur  les  caisses  des  momies,  sur  les 
papyrus  ensevelis  avec  elles,  une  autre  série 
de  peintures  plus  considérables,  plus  variées, 
et  d’une  richesse  infinie , vont  vous  offrir 
l’histoire  de  l’àme  après  la  mort,  les  épreuves 
qu’elle  traverse,  les  jugements  qu’elle  subit, 
toutes  les  aventures  enfin  de  cette  pérégrination 
à travers  des  régions  inconnues,  à travers  les 
étangs  de  feu  et  les  champs  destinés  aux  âmes 
heureuses,  au  milieu  d’une  foule  innombrable 
de  génies  et  de  divinités  funèbres.  Ainsi  la  vie 
présente  et  la  vie  à venir,  notre  monde  et  l’autre, 
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tout  ce  que  les  Égyptiens  connaissaient  de  celui- 
ci  et  imaginaient  de  celui-là  a été  représenté 
mille  fois  par  eux,  et  ces  représéntations  subsis- 
tent. L’ancienne  Égypte  peut  donc  se  retrouver 
dans  ses  ruines,  nous  parlant  un  double  langage, 
complétant  les  représentations  figurées  par  les 
inscriptions  hiéroglyphiques,  expliquant  les  in- 
scriptions par  le  spectacle  des  objets  qu’elles 
accompagnent,  des  scènes  qu’elles  traduisent. 
Lors  même  qu’on  ne  lit  pas  ces  inscriptions, 
on  sait  en  général  à quoi  se  rapporte  ce  qu’on 
ne  peut  pas  lire,  on  sait  si  ce  qu’on  a devant 
les  yeux  est  une  prière  ou  une  dédicace,  ou 
une  commémoration  historique;  on  sait,  de 
plus,  à quel  dieu  s’adresse  cette  prière,  quel 
roi  a fait  cette  dédicace,  de  quel  événement 
cette  légende  a conservé  la  mémoire.  Enfin,  si 
l’on  ne  sait  pas  tout  ce  que  disent  les  hiérogly- 
phes, on  sait,  et  c’est  beaucoup,  ce  qu’ils  ne 
disent  pas.  On  ne  leur  demande  plus  les  se- 
crets merveilleux,  les  connaissances  supérieures 
dont  on  croyait  depuis  deux  mille  ans  qu’ils 
renfermaient  le  mystère  ; il  faut  renoncer  à y lire 
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les  oracles  d’Hermès,  comme  le  père  Kircher, 
ou,  comme  on  l’a  fait  de  nos  jours,  les  psaumes 
de  David.  Il  n’y  a,  à vrai  dire,  que  dès  inscrip- 
tioUs  sur  les  monuments  de  l’Égypte  : les  unes 
religieuses,  les  autres  historiques,  les  autres  do- 
mestiques et  privées;  mais  ces  inscriptions  sont 
sans  nombre,  et  quelques-unes,  grâce  à leur 
étendue,  peuvent  passer  pour  des  livres  de  reli- 
gion ou  des  chapitres  d’histoire.  Nul  n’ignore 
combien  ont  fourni  de  renseignements  précieux 
sur  l’antiquité  les  inscriptions  grecques  et  latines 
en  général  si  courtes,  et  dont  les  sujets  ne  dépas- 
sent pas  un  cercle  assez  restreint;  que  ne  doit- 
on  pas  attendre  de  cette  épigraphie  colossale 
dont  les  pages  et  les  volumes  se  déroulent  sur 
les  murs  des  palais  et  des  temples,  dans  des 
proportions  que  sont  loin  d’atteindre  les  inscrip- 
tions tracées  sur  les  murailles  de  Ninive  ou  les 
rochers  de  Bisitoun?  Les  lacunes  que  présente 
l’explication,  encore  incomplète,  des  hiérogly- 
phes correspondent  aux  lacunes  qu’offrent  les 
textes  mutilés  des  inscriptions  grecques  et  la- 
tines. On  peut  deviner  ce  qui  reste  obscur  dans 
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les  premières  au  moyen  de  ce  qui  est  déjà  com- 
pris, comme  on  restitue  dans  les  secondes,  avec 
le  secours  des  lettres  et  des  mots  qui  restent, 
les  lettres  et  les  mots  effacés,  et  il  y a entre  les 
inscriptions  hiéroglyphiques  et  les  inscriptions 
grecques  et  latines  cette  différence,  à l’avantage 
des  premières,  que  les  lacunes  qu’elles  présen- 
tent peuvent  être  comblées  avec  le  temps  parles 
progrès  de  la  science.  Laissant  de  côté  tous  les 
textes  dont  le  sens  est  douteux,  et  s’attachant  à 
ceux  dont  le  sens  est  certainement  connu,  on 
peut,  en  les  rapprochant,  en  les  comparant,  les 
compléter,  les  éclairer  les  uns  par  les  autres,  et 
parvenir  à en  tirer  quelques  enseignements  sur 
le  peuple  extraordinaire  qui  a tracé  ces  lignes  si 
longtemps  muettes.  En  un  ipot,  on  peut  dès  au- 
jourd’hui appliquer  l’étude  des  hiéroglyphes  à 
deux  objets  : à l’histoire  des  événements  èt  à 
l’histoire  clés  idées,  des  mœurs  de  la  société 
égyptienne. 

Les  travaux  de  Champollion  ont  montré  le 
parti  qu’on  pouvait  tirer  de  la  lecture  des  noms 
de  rois,  comparés  avec  la  liste  que  nous  a laissée 
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le  prêtre  égyptien  Manéthon,  pour  rétablir  la  sé- 
rie chronologique  des  Pharaons.  Depuis  Cham- 
pollion,  beaucoup  a été  fait,  beaucoup  reste  à 
faire  dans  cet  ordre  de  recherches,  même  après 
le  savant  et  ingénieux  ouvrage  dans  lequel 
M.  Bunsen  vient  de  donner  pour  la  première  fois 
une  série  des  règnes  de  toutes  les  anciennes  dy- 
nasties depuisMenès.  Des  travaux  importants  sur 
ce  vaste  et  difficile  sujet  sont  près  de  paraître.  On 
attend  surtout  avec  impatience  le  Livre  des  Rois 
de  M.  Lepsius.  L’abondance  et  la  nouveauté  des 
matériaux  recueillis  en  Égypte  et  jusque  dans  la 
haute  Nubie,  la  sagacité  de  l’auteur,  prouvée  par 
d’autres  travaux,  font  espérer  que  la  chronologie 
égyptienne,  embrassée  dans  son  ensemble,  lui 
devra  un  véritable  progrès. 

L’étude  des  hiéroglyphes  n’a  donc  pas  été  sans 
fruit  pour  l’histoire,  comme  on  le  répète  encore 
un  peu  légèrement.  La  suite,  la  durée  des  règnes 
rapportées  aux  monuments  qu’ils  ont  vu  élever 
et  aux  grands  événements  qu’ils  ont  vu  accom- 
plir, tels  que  la  prépondérance  de  Thèbes  ou  de 
Memphis,  l’union  pu  la  division  des  diverses  par- 
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ties  de  l’Égypte,  l’invasion  des  pasteurs,  tout 
cela,  c’est  de  l’histoire.  Outre  les  noms  des  Pha- 
raons, ceux  de  leurs  épouses,  de  leurs  fils,  de 
leurs  filles,  les  noms  des  peuples  qu’ils  ont  sou- 
mis, des  pays  qu’ils  ont  conquis,  c’est  aussi  de 
l’histoire. 

Si  l’on  trouve  cette  histoire  trop  pauvre,  il  en 
est  une  autre,  selon  moi,  encore  plus  curieuse, 
et  pour  laquelle  les  matériaux  abondent  : c’est 
l’histoire  des  croyances,  des  institutions,  des 
mœurs,  et  celle-ci  est  écrite  sur  toutes  les  pierres 
des  monuments,  sur  tous  les  papyrus,  sur  toutes 
les  caisses  de  momie,  jusque  sur  les  meubles  et 
les  ustensiles  d’un  usage  journalier.  D’après  ce 
qu’on  peut  lire  de  ces  inscriptions  hiéroglyphi- 
ques, qui  forment  comme  une  littérature  éparse 
sur  les  monuments,  on  peut  dès  à présent  se  faire 
une  idée  des  croyances  religieuses  et  morales,  de 
l’organisation  sociale  et  domestique  des  anciens 
Egyptiens;  on  peut,  sur  ces  objets  importants,  la 
religion,  la  société,  la  famille,  l’industrie,  com- 
pléter, modifier,  et,,  sur  beaucoup  de  points, 
corriger  ce  que  les  anciens  nous  ont  appris,  les 
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anciens,  si  nouveaux  par  rapport  à la  vieille  ci- 
vilisation de  l’Égypte,  les  anciens,  qui  trop  sou- 
vent ont  prété  leurs  idées  à un  pays  tardivement 
et  toujours  imparfaitement  connu.  Pour  moi,  je 
l’avoue,  le  plus  grand  intérêt  qu’offrent  les  hié- 
roglyphes et  les  peintures  qui  les  accompagnent, 

I 

c’est  de  nous  aider  à percer  au  cœur  de  cette  na- 
tion célèbre  et  mystérieuse  que  la  Grèce,  policée 
tant  de  siècles  après  elle,  regardait  comme  son 
institutrice,  et  qui  a pu  agir  aussi  sur  la  Judée, 
cette  autre  maîtresse  de  l’humanité. 

Quelle  a été  l’action  de  l’Égypte  sur  ces  deux 
peuples,  qui  tiennent  la  plus  grande  place  dans 
l’histoire  de  notre  culture  moderne,  qui  nous 
ont  donné,  l’un  notre  philosophie  et  nos  arts, 
l’autre  notre  religion?  Quels  ont  été  les  rapports 
de  l’Égvpte  avec  la  Phénicie,  l’Assyrie,  l’Inde? 
Placée  entre  le  monde  asiatique  et  le  monde 
grec,  l’Égypte  aurait-elle  été  soustraite  aux  in- 
fluences de  l’un,  serait-elle  demeurée  sans  ac- 
tion sur  l’autre?  Il  est  difficile  de  l’admettre.  Et 
alors  quel  a été  son  rôle?  D’où  vient-elle?  Jus- 
qu’où sont  allées  ses  colonies  et  ses  conquêtes? 
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Quelle  place  sa  mythologie  et  ses  arts  tiennent- 
ils  dans  l’histoire  de  la  mythologie  et  des  arts 
de  la  Grèce?  Toutes  ces  grandes  questions  ne  peu- 
vent être  résolues,  si  l’on  ne  connaît  à fond 
l’Égypte  elle-même. 

Or,  ce  n’est  pas  dans  les  témoignages  souvent 
suspects  des  anciens,  ou  dans  les  systèmes  pres- 
que toujours  trompeurs  des  modernes,  qu’il  faut 
la  chercher.  Il  faut  demander  l’Égypte  à ses  pro- 
pres monuments  avant  d’étudier  ses  rapports 
avecBabylone,  Jérusalem,  Argos;  il  faut  l’obser- 
ver chez  elle,  dans  les  deux  expressions  vivantes 
qu’elle  a laissées,  les  tableaux  qui  aident  à com- 
prendre les  hiéroglyphes,  et  les  hiéroglyphes  qui 
achèvent  de  faire  comprendre  les  tableaux. 

Tout  cet  ordre  de  recherches  a été  le  but  prin- 
cipal de  mes  explorations,  mais  n’a  pas  été  leur 
but  unique.  Il  n’y  a pas  seulement  des  hiéro- 
glyphes en  Égypte;  ce  pays  offre  des  sujets  d’ob- 
servation et  de  méditation  que  ne  peut  entière- 
• ' 

ment  négliger  un  voyageur,  quel  qu’il  soit,  s’il 
a des  yeux  pour  voir,  une  mémoire  pour  se  sou- 
venir, et  un  peu  d’imagination  pour  rêver.  Qui 
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pourrait  être  indifférent  aux  tableaux  de  cette 
étrange  nature  des  bords  du  Nil,  au  spectacle  de 
ce  pays-fleuve  auquel  ne  ressemble  nul  autre 
pays?  Qui  ne  serait  ému  en  présence  de  ce  peu- 
ple qui  fit  de  si  grandes  choses  et  qui  est  réduit 
à une  si  extrême  misère?  Qui  visiterait  Alexan- 
drie, le  Caire,  les  pyramides,  fléliopolis,  Thèbes, 
sans  être  assailli  des  plus  imposants  souvenirs 
et  des  plus  variés?  Y a-t-il  dans  le  monde  un 
pays  plus  à part  des  autres  pays  et  plus  mêlé  à 
leur  histoire?  La  Bible,  Homère,  la  philosophie, 
les  sciences,  la  Grèce,  Rome,  le  christianisme, 
les  hérésies,  les  moines,  l’islamisme,  les  croi- 
sades, la  révolution  française,  presque  tout  ce 
qu’il  y a eu  de  grand  dans  le  monde  se  rencontre 
sur  le  chemin  de  celui  qui  traverse  cette  contrée 
mémorable.  Abraham,  Sésostris,  Moïse,  Hélène, 
Agésilas,  Alexandre,  Pompée,  César,  Cléopâtre, 
Aristarque,  Plotin,  Pacome,  Origène,  Athanase, 
Saladin,  saint  Louis,  Napoléon,  quels»  noms! 
quels  contrastes!  La  Grèce  et  l’Italie  en  présen- 
tent moins  peut-être  et  de  moins  frappants.  L’É- 
gypte, qui  éveille  tous  les  grands  souvenirs  du 
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passé,  intéresse  encore  dans  le  présent  et  dans 
l’avenir:  dans  le  présent,  par  l’agonie  de  son  dou- 
loureux enfantement;  dans  l’avenir,  par. les  des- 
tinées que  l’Europe  lui  prépare  quand  elle  l’aura 
prise,  ce  qui  ne  peut  tarder.  Pays  fait  pour  occu- 
per éternellement  le  monde,  l’Égvpte  apparaît  à 
l’origine  des  traditions  de  la  Judée  et  de  la 
Grèce.  Moïse  en  sort,  Platon  y court.  Elle  attire 
la  pensée  et  le  tombeau  d’Alexandre,  la  piété  de 
saint  Louis  et  la  fortune  de  Bonaparte.  Et  aujour- 
d’hui, pendant  que  j’écris  ces  lignes,  l’objet  de 
l’empressement  un  peu  exagéré  de  Paris  et  de 
Londres,  c’est  le  fils  de  Méhémet-Àli. 

Tel  est  le  pays  à travers  lequel  je  demande  au 
lecteur  de  me  suivre,  offrant  d’être  pour  lui  un 
cicérone  peut-être  assez  bien  renseigné  par  l’é- 
tude et  l’observation.  En  lui  communiquant  jour 
par  jour  mes  impressions  personnelles  dans  toute 
leur  spontanéité,  je  m’efforcerai  toujours  de  lui 
fournir  Je  moyen  de  les  compléter,  de  les  re- 
dresser même  en  les  comparant  avec  les  obser- 
vations des  autres  voyageurs  qui  m’ont  précédé 
dans  ce  pays,  tant  visité  depuis  Hérodote  jusqu’à 
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Champollion.  Le  tissu  de  cet  ouvrage  sera  formé 
d’une  double  trame.  On  y trouvera  ce  que  j’ai 
vu  et  senti  sur  place,  et  aussi  le  résultat  des 
études  que  le  spectacle  des  lieux 'm’a  fait  entre- 
prendre et  a pu  féconder.  Je  voudrais  que  le 
voyage  en  Égypte,  dont  je  donne  aujourd’hui  l’é- 
bauche, fût  un  livre  sur  l’Égypte  ; je  voudrais  que 
ce  livre  fût  dans  son  ensemble  au  niveau  des  con- 
naissances acquises;  je  voudrais  que,  sur  les 
sujets  auxquels  des  études  spéciales  m’ont  pré- 
paré, il  pût  aider  aux  progrès  de  la  science  et 
parfois  les  devancer  un  peu. 


Paris,  le  1"  août  1846. 


VOYAGE 

EN  ÉGYPTE 

ET  EN  NEBIE 

« 


DÉPART  DE  MARSEILLE 

ARRIVÉE  A ALEXANDRIE 


Marseille,  30  novembre  1844. 

Me  voilà  à Marseille,  et  je  crois  loucher  à l'Égypte. 
Marseille  ëst  maintenant  à septjournées  d’Alexandrie. 
Les  noms  des  bateaux  à vapeur  qui  rapprochent  le 
Delta  du  Rhône  et  le  Delta  du  Nil,  ces  noms  sonleux- 
mêmes  égyptiens  : c’est  le  Sésostris , le  Rhamsès , le 
Lnxor.  Je  partirai  demain  sur  V Alexandre.  Que  cette 
gloire  protège  mon  obscurité  ! que  le  nom  du  con- 
quérant soit  d'un  bon  augure  à mes  petites  con- 
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quêtes  ! Je  ne  vais  pas  fonder  une  ville,  mais  travailler 
humblement  aux  fondements  d’une  science.  Puisse 
la  terre  d’Égypte  ne  pas  être  la  terre  de  mon  sé- 
pulcre ! 

A Marseille,  j’ai  trouvé  M.  P.  Durand,  mon  compa- 
gnon de  voyage,  qui  m’y  avait  devancé  *.  Nous  n’étions 
pas  embarrassés  de  deux  jours  à passer  dans  la  ville 
des  Phocéens.  Beaucoup  d’emplettes  et  de  préparatifs 
nous  restaient  à faire  : au  premier  rang  était  la  provi- 
sion de  papier  non  collé  pour  estamper.  Rien  n’est 
plus  précieux  pour  le  voyageur  archéologue  que  cet 
estampage  si  simple,  et  dont  on  ne  s’est  malheureu- 
sement avisé  que  depuis  peu  de  temps.  Avec  une  feuille 
de  papier,  un  verre  d’eau,  une  brosse,  on  prend  en 
quelques  minutes  l’empreinte  d’une  inscription  ou 
d’un  bas-relief  ; c’est  une  sorte  de  typographie'porta- 
tive  qui  permet  de  multiplier  à volonté  les  copies  d’un 
original  qu’on  ne  peut  déplacer.  Nulle  transcription, 
nul  dessin  ne  vaut  cette  reproduction  mécanique. 
L’œil  et  la  main  de  celui  qui  copie  peuvent  se  lasser 
ou  se  tromper;  mais  l’estampage  n’est  sujet  ni  aux 
distractions  ni  aux  erreurs.  Grâce  à lui,  on  emporte 
moulé  fidèlement  et  sûrement  l’objet  lui-même.  Le 
papier  à empreinte  et  la  chambre  claire  sont  les  deux 
principaux  instruments  d’une  reproduction  exacte  et 

1 Je  dois  à la  généreuse  amitié  de  M.  Viliemain  d’avoir  pu  em- 
mener avec  moi  cet  homme  distingué,  qui  est  un  excellent  dessi- 
nateur. 
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facile  des  monuments.  Le  daguerréolype  se  présente 
avec  des  prétentions  merveilleuses  à la  promptitude  ; 
en  fait,  il  est  rarement  d’un  usage  commode.  Nous 
emportons  cependant  un  de  ces  instruments  ; mais 
on  me  dit  qu’il  ne  sera  pas  si  utile  qu’il  semblerait 
devoir  l’être. 

Avant  de  quitter  Marseille,  nous  avons  trouvé, 
M.  Durand  une  figure  égyptienne  à dessiner,  moi  des 
hiéroglyphes  à lire.  En  effet,  le  musée  de  celte  ville 
possédait  sans  s’en  douter,  dans  une  statue  én  basalte 
noir  dont  la  partie  inférieure  est  mutilée,  quoi?  le  por- 
trait en  pied  d’une  tille  de  Sésostris. 

11  y a un  an  que,  me  trouvant  à Marseille  avec  le 
docteur  Roulin,  lé  docteur  me  parla  d’une  statue 
égyptienne  qu’il  avait  aperçue  dans  l’angle  d'une 
petite  salle  par  où  l’on  passe  quand  on  va  du  musée  à 
la  bibliothèque.  En  me  glissant  par  derrière  la  statue, 
entre  elle  et  le  mur,  je  m’assurai  que  sur  l’appui  pos- 
térieur auquel  elle  est  accolée  étaient  gravés  des 
hiéroglyphes.  Il  ne  me  fut  pas  difficile  d’y  reconnaître 
le  prénom  de  Rhamsès  le  Grand,  que  l’on  s’accorde  à 
identifier  avec  Sésostris.  Outre  le  prénom  de  ce 
Rhamsès,  on  voit  derrière  la  figure  en  question  les 
hiéroglyphes  dont  se  compose  ce  qu’on  appelle  la  ban- 
nière ou  l’étendard,  et  qu’on  pourrait  appeler  la  devise 
de  ce  Pharaon.  Il  faut  savoir  que  chacun  des  rois 
d’Égypte  a,  outre  son  nom  de  race  et  son  nom  propre, 
une  devise  tracée  sur  une  sorte  de  drapeau.  Ici  le  nom 
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et  la  devise  de  Sésoslris  sont  gravés  sur  la  slatue  dont 
j’ai  le  premier  signalé  l’existence;  mais  celte  statue 
n’est  pas  celle  d’un  conquérant,  c’est  celle  d’une 
femme.  Qu’était  à Sèsostris  cette  femme  qui  porle  son. 
nom?  Sa  mère?  La-figure  a trop  de  jeunesse;  d'ail- 
leurs, nous  connaissons  les  trails  de  la  mère  de  Sé- 
sostrispar  une  magnifique  staluedu  Vatican.  Les  traits 
fiers  et  sombres  de  cette  reine,  marqués  comme  tou- 
jours d’un  caractère  individuel  très-prononcé,  ne  rap- 
pellent point  les  traits  adoucis  delà  statue  de  Marseille. 
Au  reste,  l’âge  de  celle-ci  ne  permet  d’hésiter  qu’entre 
une  épouse  et  une  tille  de  Sèsostris.  L'antiquité  ne 
nous  a rien  dit  des  épouses  de  ce  Pharaon,  mais  les 
monuments  nous  font  connaître  que,  durant  un  règne 
qu’ils,  nous  apprennent  aussi  avoir  duré  plus  de 
soixante  années,  Sèsostris  eut  au  moins  deux  femmes. 
Est-ce  une  d’elles  que  représente  notre  statue?  Si  la 
partie  inférieuredela  figure  n’avait  pas  péri,  nul  doute 
ne  subsisterait  à cet  égard,  car  le  nom  de  la  princesse 
s’y  pourrait  lire  accompagné  de  1 épithète  épouse  ou 
fille  roijale  ; mais  la  mutilation  du  monument  nous 
réduisant  aux  conjectures,  on  peut  direque  l’extrême 
jeunessede  la  figure  convient  mieux  à une  fille  qu’à  une 
femme  du  conquérant.  Le  front  d'une  reine  porterait 
probablement  le  basilic,  signe  caractéristique  de  la 
royauté;  or,  ce  signe  n’est,  pas  ici.  Nous  contemplons 
donc  probablement  les  traits  d’une, des  treize  filles  de 
Sésoslris,  dont  je  verrai  bientôt  les  images  sculptées 
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sur  les  parois  du  Memnonium  à Thèbes,  et  du  temple 
d’Essebouâh  en  Nubie,  dont  l’une,  4 princesse 
Çatianté,  m’attend  ; figure  colossale,  au  seuil  de  la 
grande  salle  deKarnac. 

La  statue  de  Marseille  n’est  point  sans  valeur  sous 
le  rapport  de  l’art.  Les  bras,  en  particulier,  sont  traités 
avec  un  sentiment  remarquable,  mais  le  mérite  prin- 
cipal de  cette  sculpture  est  de  porter  écrit  un  nom 
qui  est  une  date  et  une  désignation  d'origine.  Les 
statues- portraits  de  grandeur  naturelle,  et  surtout  les 
statues  de  femmes,  ne  sont  pas  nombreuses  dans  les 
^musées égyptiens.  Il  est  déplorable  que  celle-ci  soit 
reléguée  dans  un  passage,  et  rencognée  de  telle  sorte 
qu’on  ne  puisse  sans  beaucoup  d’efforts  lire  l'inscrip- 
tion hiéroglyphique  à laquelle  elle  doit  son  principal 
intérêt.  M.  Reynard,  député  de  Marseille,  si  zélé  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'embellissement  de  celte  ville, 
et  qui,  sous  la  Restauration,  fut,  avec  le  savant  et  spi- 
rituel docteur  Cauvières,  le  fondateur  de  cet  athénée 
où  je  m’honore  d’avoir  débuté  dans  la  carrière  de 
l’enseignement,  M.  Reynard  ne  saurait  être  indifférent 
au  sort  de  la  statue  égyptienne  de  Marseille;  il  m’a 
promis  de  la  faire  placer  au  milieu  d’une  salle,  de 
manière  qu’on  puisse  tourner  autour  et  lire  le  nom 
de  Sésostris1.  Je  ne  serai  content  que  quand  je  verrai 
tout  à fait  revenue  à la  lumière  celte  princesse  égyp- 

1 Je  rappçlle  de  nouveau  à M.  Reynard  cette  promesse,  qui,  me  dit- 
on,  n'est  i as  encore  accomplie.— Note  de  1840. 
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tienne  qu’un  heureux  hasard  m’a  fait  découvrir. 
Puisse  cette  première  rencontre  avec  PÉgypte  sur  le 
sol  de  France  porter  bonheur  à mes  explorations 
futures  dans  le  pays  des  Pharaons  ! 

12  décembre,  en  vue  de  la  côte  d’Égvpte. 

On  ne  peut  plus  dire,  comme  au  temps  d’Homère  : 
Le  voyage  d’Égypte  est  long  et  difficile.  Rien  de  plus 
aisé,  au  contraire,  que  de  s’embarquer  à Marseille  sur 
les  bateaux  à vapeur  qui  partent  chaque  mois.  En  sept 
jours,  peut-être  ensix,  on  sera  comme  je  Je  suis  à cette 
heure  en  vue  delà  côte  d’Égypte  b Si  j’en  ai  mis  douze 
à venir  de  Marseille,  c’est  que  j’ai  employé  une  semaine 
à revoir  les  antiquités  égyptiennes  de  Rome  et  à visiter 
celles  de  Naples. 


Arriverons-nous  aujourd’hui  à Alexandrie  ? Le  cœur 
me  bat  à cette  question  que  j’entends  poser  et  discuter 
auprès  de  moi.  Il  faut  être  à l’entrée  des  passes  avant 
la  nuit  pour  que  le  pilote  arabe  puisse  sortir  du  port 
et  venir  nous  chercher.  La  nuit  approche  ; on  est 
dans  l’incertitude  ; tous  les  regards”  sont  fixés  vers  le 
point  dç  la  côte  où  de  moment  en  moment  ons’attend 
à voir  surgir  Alexandrie.  A l’ouest,  quelques  bandes 
jaunes  s’étendent  horizontalement  au-dessus  de  la  mer, 

1 On  tente  en  ce  moment  des  expériences  dont  le  but  est  d’arriver 
à faire  en  ciuq  jours  le  trajet  de  Marseille  à Alexandrie.  — ■ Note  de 
juillet  1846. 
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grise  comme  les  nuages;  mais  une  déchirure  laisse 
voir  un  lambeau  de  ciel  parfaitement  vert,  tel  queBer- 
nardin  de  Saint-Pierre  dit  l’avoir  remarqué  sous  les 
tropiques.  L’Orient  perce  le  voile.  Des  poissons  volants 
nous  offrent  aussi  un  spectacle  nouveau  qui  commence 
à dépayser  nos  regards  ; leur  vol  est  un  vol  véritable, 
leurs  nageoires  brunes  se  meuvent  d’un  battement 
continu  comme  des  ailes  ; on  dirait  des  moineaux  quand 
ils  rasent  la  terre  avant  de  s’abattre.  Le  temps  est 
doux,  l’air  léger  et  suave.  Une  longue  rive  blanche,  à 
peine  visible  au-dessus  des  flots,  c’est  tout  ce  qu’on 
aperçoit  de  celte  terre  d’Égypte  dont  nous  sommes  si 
proches.  On  dirait,  au  bout  des  lagunes  de  Venise,  la 
ligne  faiblement  ondulée  du  Lido. 

Il  est  permis  de  se  souvenir  de  Venise,  en  saluant 
Alexandrie.  Alexandrie  fut  au  moyen  âge  le  principal 
marché  où  Venise  s’approvisionnait  des  denrées  orien- 
tales qu’elle  revendait  à l’Europe.  Le  fondateur  du 
siège  épiscopal  d’Alexandrie  devait  être  le  protecteur 
et  le  parrain  delà  république  de  Saint-Marc.  Une  tra- 
dition qu’il  est  impossible  de  défendre  fait  siéger  saint 
Marc  à Aquilée,  avant  Alexandrie.  Au  quatorzième  siècle 
(1329),  lesVénitiens  s’emparèrent  de  l’évangéliste  qui 
devait  leur  être  un  patron  si  glorieux.  Pour  dérober  le 
corps  du  saint,  ils  usèrent  d’une  étrange  ruse  : ils  le 
couvrirent  de  jambons,  le  protégeant  ainsi  contre  les 
recherches  des  musulmans  de  toute  l’horreur  qu’in- 
spire à ceux-ci  une  chair  pour  eux  immonde  ; bon 
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tour  de  marchands  accoutumés  à frauder  la  douane. 
Les  îles  s’ouvraient  devant  les  reliques  de  celui  qui 
avait  fait  parler  la  lune  pour  refuser  un  culte  idolâtre 
et  proclamer  le  vrai  Dieu.  Ces  reliques  semblaient 
transporter  l’héritage  d’Alexandrie  dans  celte  Venise, 
destinée  à être  dans  les  temps  modernes  le  lien  de 
l’Orient  et  de  l’Occident,  comme  la  cité  d’Alexandre  le 
fut  pour  l’ancien  monde. 

Mais  les  approches  d’ Alexandrie  éveillent  de  plus 
vieux  souvenirs.  L’île  de  Pharos,  autrefois  séparée  de 
la  terre  et  qui  lui  est  maintenant  unie,  l’île  de  Pharos 
est  déjà  dans  Homère.  L’Égypte  apparaît  à l’horizon 
de  la  tradition  grecque  comme  elle  m’apparaît  en  ce 
moment  à l’horizon  de  la  Méditerranée,  brillant 
théâtre  de  cette  tradition  brillante,  c’est- à-dire  comme 
une  terre  entrevue  à peine  à travers  les  ^ots  et  la 
nuit. 

On  s'est  laissé  embarrasser  fort  mal  à propos  par  un 
vers  d’Homère,  qui  place  cette  île  de  Pharos  à une 
journée  de  l’Égypte.  On  a supposé  un  immense  accrois- 
sement du  Delta  entre  le  temps  d’Homère  et  celui 
d’Alexandre  ; mais,  comme  j’aurai  occasion  de  l’éta- 
blir d’après  les  meilleures  autorités,  ce  grand  accrois- 
sement n’est  qu’une  chimère.  Après  avoir  voulu  faire 
violence  à la  nature,  on  a voulu  faire  violence  à la 
langue,  en  supposant  que  le  mot  Égypte  désignait  ici 
le  Nil,  et  qu’il  s’agissait  de  la  distance  de  l’île,  non  au 
rivage  le  plus  proche,  mais  à l’embouchure  du  fleuve. 
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Le  Nil,  en  effet,  s’appelle  Aiguptos  dansHomère,le  mot 
Neilos  ne  parait  que  dans  Hésiode  ; mais  M.  Letronne 
ayant  fait  voir  qile  toutes  les  fois  que  les  anciens  se 
servent  de  l’expression  Aiguptos  pour  désigner  le  Nil 
et  non  le  pays  d’Égypte,  ils  y ajoutent  le  mot  fleuve, 
il  a été  prouvé  que  c’était  bien  de  la  terre  d’Égyple 
et  nullement  de  l’embouchure  du  Nil  que  l’île  de 
Pharos  était  éloignée  d’une  journée,  d’après  Homère. 
Ceux  qui  voulaient  à tout  prix  faire  accorder  la  nature 
et  le  poêle,  qu’on  est  en  effet  assez  accoutumé  à voir 
d’intelIigenceavecelle,nesesonlpas  tenus pourbattus, 
et  l’on  â prêté  à Homère  l’idée  beaucoup  trop  ingénieuse 
d’avoir  voulu  peindre,  non  ce  qui  était  de  son  temps, 
mais  ce  qu’il  supposait  avoir  ex  isté  plus  anciennement, 
pour  accommoder  sa  description  à l’âge  des  événe- 
ments racontés  dans  son  poëme.  Rien,  il  faut  le  recon- 
naître, n'est  moins  dans  le  génie  de  l’épopée  primitive 
qu’un  pareil  calcul.  Le  chanteur  ou  les  chanteurs  à qui 
nous  devons  l 'Odyssée  ne  faisaient  ni  de  la  couleur  his- 
torique, ni  de  la  couleur  locale,  et  ne  s’inquiétaient 
pas  plus  d’un  anachronisme  que  les  peintres  du 
quinzième  siècle.  Virgile,  poète  d’une  époque  savante, 
le  siècle  d’Auguste,  disciple  d'une  école  savante,  l’école 
alexandrine,  Virgile  ne  se  fait  point  scrupule  de 
mettre  dans  la  bouche  d'Énée  une  description  de  la 
ville  d’Agrigente  étalant  ses  immenses  murailles,  telle 
que  lui-même  l avait  contemplée  sans  doute  quand  il 
faisait  son  voyage  de  Grèce,  mais  comme  Énée  eût  eu 


10  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE, 

quelque  peine  à la  peindre  plusieurs  siècles  avant 
qu’elle  fût  fondée.  Il  y avait  une  explication  plus  sim- 
ple et  plus  vraie  à donner  de  l’inexactitude  d’Homère: 
c’était  de  n’en  point  donner  du  tout.  Homère,  peintre 
si  fidèle  des  lieux  qu’il  connaissait,  s’est  trompé  sur 
la  situation,  de  l’ile  de  Pharos,  parce  qu’il  ne  con- 
naissait point  l’Égypte.  Il  a placé  cette  île  à une 
journée  du  rivage  qu’elle  touche,  comme  Shakespeare 
a mis  un  port  de  mer  en  Bohême,  et  comme  le 
chroniqueur  Glaber  a fait  rouler  des  glaçons  par 
le  Nil;  mais  il  y a des  savants  qui  ne  consentiront 
jamais  à dire  d’un  auteur  favori  ce  qu’ils  ne  per- 
mettent à personne  de  dire  d’eux-mêmes  : Il  s’est 
trompé. 

L’Égypte  est  pour  Homère  un  pays  merveilleux  et 
inconnu,  comme  l’Inde  le  fut  pour  les  Grecs  et  pour 
le  moyen  âge.  Le  passage  de  l’Iliade  sur  Thèbes  aux 
cent  portes,  par  chacune  desquelles  sortaient  deux 
cents  chars,  paraîtinterpolé.  L’Égypte  det’Och/sseen’est 
pas  moins  fantastique.  Elle  est  placée  au  delà  d’une 
mer  que  les  oiseaux  ne  peuvent  franchir  en  une  année. 
Les  migrations  des  oiseaux  qu’on  ne  voyait  revenir 
Y[u’au  bout  d’un  an,  ont  peut-être  donné  lieu  à cette 
fable  par  une  exagération  qui  aurait  confondu  le  terme 
de  leur  passage  avec  l’époque  de  leur  retour.  Du  reste, 
si  l’on  admettait  cette  distance  comme  on  a fait  pour 
celle  de  l’ile  de  Pharos,  il  faudrait  reculer  l’Égypte 
jusqu’à  la  Nouvelle-Hollande. 
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Quelques  traits  de  la  peinture  homérique  ne  man- 
quent pas  d’une  certaine  vérité.'  La  tradition  est  rare- 
ment tout  à fait  mensongère,  comme  elle  n’est  jamais 
tout  à fait  véridique.  Il  y avait  aussi  dans  les  merveilles 
de  l’Inde  ancienne  et  moderne  quelques  détails  vrais 
au  milieu  de  mille  fables.  Dans  le  récit  d’Ulysse1,  les 
Égyptiens  figurent  comme  un  peuple  civilisé,  humain, 
riche,  avancé  dans  les  arts,  et  les  Grecs  comme  des 
pirates  venus  pour  tenter  un  coup  de  main  sur  les 
bords  du  Nil.  Au  moment  où  ils  vont  être  exterminés 
par  les  habitants  comme  ils  le  méritent,  ils  doivent  leur 
salut  à la  générosité  du  roi,  et  conservent  leur  libertéau 
milieu  du  peuple  qu’ils  ont  voulu  piller.  Déjà  se  montre 
ici  une  notion  confuse  de  l’antériorité  de  la  civilisa- 
tion égyptienne  et  de  cette  justice  tant  vantée  depuis. 

La  terre  d’Égypte  était  donc  pour  les  Grecs  du  temps 
d’Homère  une  terre  de  merveilles;  mais,  avant  de  la 
biep  connaître,  ils  s’étaient  empressés,  suivant  l’usage, 
de  la  rattachera  leurs  traditionspoétiques  : ilsconduisi- 
rentHélène  sur  les  bords  quedevait  enchanter  Cléopâtre. 
Hélène  en  rapporta  ce  précieux  népenthès  qui,  « mêlé 
au  vin  de  la  coupe,  endormait  la  colère  et  la  douleur, 
et  ne  permettait  pas  pour  tout  un  jour  de  verser  des 
larmes,  même  à ceux  qui  auraient  perdu  un  père  ou 
une  mère,  ou  qui  auraient  vu  un  frère  ou  un  fils  chéri 
égorgé  sous  leurs  yeux.  » Il  me  semble  impossible  de 


1 Odyssée,  liv.  XIV,  v.  246  et  sniv 
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ne  pas  reconnaître  dans  le  népenlhès  d’Hélène  le 
hachichsi  usité  aux  bords  du  Nil,  et  dont  on  commenceà 
parler  en  Occident.  Le  hachich,  auquel  un  poëte  arabe 
disait,  sans  se  douter  qu’il  répétait  Homère  : « Re- 
pousse loin  de  moi  tous  les  chagrins  et  les  maux  les 
plus  amers1,»  le  hachich  ne  se  môle  point  au  vin, 
mais  on  le  prend  en  buvant,  et  son  effet  paraît  être  de 
délivrer  l’aine  de  toute  impression  pénible,  et  d’ex- 
citer en  elle  un  sentiment  de  joie  sans  motif  et  sans 
bornes 2. 

On  sait  que  le  Vieux  de  la  montagne  se  servait  du 
hachich  pour  plonger  dans  une  ivresse  délicieuse  ceux 
qu’il  voulait  armer  contre  ses  ennemis,  et  que  de  là 
est  venu  le  mot  français  assassin.  « L’effet  du  hachich, 
dit  M.  deSacy,  était  de  leur  procurer  un  état  extatique, 
une  douce  et  profonde  rêverie,  pendant  laquelle  ils 
jouissaient  ou  s’imaginaient  jouir  de  toutes  les  voluptés 
qui  embellissent  le  paradis  de  Mahomet.  » Les  jardins 
enchantés  où  le  Vieux  de  la  montagne  faisait  porter 
les  jeunes  gens  étaient,  pense  M.  de  Sacy,  un  fantôme 
produit  par  l’imagination  de  ces  jeunes  gens  enivrés 
par  le  hachich,  et  qu’on  avait  longtemps  bercés  de 

1 Sylv.  de  Sacy,  Chrest.  arabe, -liv.  I,  p.  215. 

2 I’ietro  délia  Valle  avait  déjà  eu  l’idée  que  le  hachicli  pourrait  être 
le  népenlhès  d’Homère  ( Journ . desSav.,  1829,  p.86),  Makrisi  dit  bien 
que  la  découverte  des  propriétés  enivrantes  du  chanvre  ne  remonte 
qu’au  septième  siècle  de  l’hégire;  mais  II.  de  Sacy  la  croit  plus  ancienne. 
Dès  le  temps  d'Hérodote,  on  employait  les  grains  du  chanvre  pour  se 
procurer  une  ivresse  semblable  à celle  de  l’opium.  (Songez,  Journ. 
des  Sav.,  1825,  p.  176.}  - 
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l’image  de  ce  bonheur1.  » On  peut  croire  que  la  pre- 
mière idée  des  jardins  d’Armide  a été  empruntée  à la 
description  de  ces  jardins  fantastiques,  embellis  encore 
par  les  récits  de  la  croisade  ; lé  philtre  d’Hélène  aurait 
produit  les  enchantements  d’Armide. 

La  douceur  des  fruits  de  l’Égypte  est  peut-être  en- 
trée pour  quelque  chose  dans  ce  qu’Homère  a dit  des 
propriétés  merveilleuses  du  lotos,  qui  faisait  oublier 
à cgux  qui  s’en  nourrissaient  le  charme  de  la  patrie. 
On  place  le  pays  des  lotophages  un  peu  à l’ouest  de  la 
côte  d’Égypte,  et  on  reconnaît  l’arbre  merveilleux 
dans  le  jujubier;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
plante,  sacrée  des  Égyptiens  s’appelait  aussi  lotos, 
qu’avec  la  racine  de  cette  plante,  qui  est  le  nénuphar, 
on  peut  préparer  une  sorte  de  pain.  Sans  doute  l’on 
confondait,  dans  l’idée  qu’on  se  faisait  du  lotos,  et  le 
nénuphar  d’Égypte  et  quelque  autre  plante  dont  le 
fruit  devait  être  très-sucré.  Bien  que  la  plupart  des 
botanistes  anciens  et  modernes  s’accordent  à retrou- 
ver ce  fruit  délicieux  dans  la  baie  du  jujubier,  je  crois 
qu’à  l'idée  qu’on  se  formait  du  lotos  se  mêlait  une 
notion  vague  de  plusieurs  autres  fruits  encore  plus 
doux,  peut-être  les  dattes,  peut-être  les  bananes,  dont 
les  chrétiens  d’Égypte2,  au  moyen  âge, exprimant  aussi 
par  une  fable  l’incomparable  douceur,  disaient  que  c’é- 
tait le  fruit  pour  lequel  Adam  avait  renoncé  au  paradis. 

1 item,  de  l'Institut,  IV,  p,  61. 

2 Viaggio  di  Frescobaldi,  p.  85. 
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La  tradition  homérique  a placé  aussi  sur  ces  bords 
le  mythe  de  Prolée;  la  patrie  véritable  de  ce  person- 
nage obscur  est  l’Égypte  ; c’est  celle  que  connaît  Ho- 
mère1. Cet  être  singulier  me  semble  avoir  été  pour  les 
Grecs  une  personnification  merveilleuse  de  l’antique 
sagesse  de  l’Égypte.  Dans  cette  supposition,  son  nom 
Proteus  (le  premier)  exprimerait  l’idée,  de  bonne 
heure  accréditée,  que  l’Égyptien  était  le  plus  ancien 
comme  le  plus  éclairé  des  peuples.  Les  mille  formes 
qu’il  prenait  tour  à tour  feraient  allusion  aux  méta- 
morphoses symboliques  de  la  divinité  qui  se  montrait 
en  Égypte  sous  des  figures  variées  et  monstrueuses. 

Le  mythe  de  Protée,  personnage  antique,  difforme 
et  savant,  ne  rendant  ses  oracles  que  vaincu  dans  une 
lutte  laborieuse  après  avoir  étonné  par  des  apparences 
bizarres,  ce  mythe  me  .paraît  avoir  été  chez  les  Grecs 
comme  le  premier  écho  de  la  renommée  que  dès  lprs 
répandait  au  loin  la  sagesse  égyptienne  enveloppée 
de  symboles  étranges.  Je  dirai  bientôt  ce  que  je  pense 
de  cette  sagesse  tant  vantée  ; mais,  quelle  qu’elle  fût, 
elle  a gardé  son  secret  jusqu’à  nous.  Aujourd’hui 
seulement  nous  pouvons  espérer  d’entendre  sa  voix, 
aujourd’hui  qu’elle  a commencé  à rendre  ses  oracles, 


1 Une  médaille  du  nome  de  Mendiais,  et  représentant  un  Harpoerate 
dont  le  corps  se  termine  en  crocodile,  a fourni  à M.  Lenormant  des 
considérations  neuves  et  ingénieuses  sur  les  rapprochements  et  les 
confusions  que  les  Grecs  ont  pu  faire  entre  les  divinités  égyptiennes 
et  les  personnages  de  la  tradition  hellénique.  ( Musée  des  Antiquités 
égyptiennes,  p.  67.) 


ARRIVÉE  A ALEXANDRIE.  15 

aujourd’hui  que,  par  de  si  puissanis  et  de  si  persé- 
vérants éfforts,  Champollion  a enchaîné  Protée. 

Un  phare  moderne  s’élève  sur  le  rocher  de  Pharos, 
qui  a donné  son  nom  à tous  les  phares.  Un  tel  édi- 
fice ne  pouvait  dater  que  de  l’époque  grecque.  L’É- 
gypte, ennemie  des  étrangers,  se  plaisait  à les  voir  re- 
poussés par  les  bas-fonds  et  les  écueils  de  ses  rivages, 
et  n’eût  rien  fait  pour  leur  en  faciliter  l’acçès;  mais, 
dès  que  les  Grecs  ont  posé  le  pied  sur  le  rivage  d’É- 
gypte, elle  éleva  dans  les  airs  cette  lumière,  symbole 
de  l’éclat  qu’ Alexandrie!  allait  répandre  sur  le  monde. 
Le  phare  fut  construit  par  ordre  du  second  des  Ptolé- 
mées, l’ami  des  lettres  et  des  arts.  On  sait  que  l’ar- 
chitecte Sostrate  s’était  assuré,  par  une  supercherie 
ingénieuse  et  légitime,  l’immortalité  qu’il  méritait; 
on  sait  comment  il  avait  tracé  sur  l’enduit  fragile  du 
monument  l’inscription  officielle  en  l’honneur  du  roi, 
et  sur  la  pierre  durable  une  inscription  en  son  pro- 
pre honneur  ; inscription  qui,  dès  le  temps  de  Stra- 
bon,  était  seule  visible,  et  qui,  ainsi  que  l’a  très-bien 
montré  M.  Letronne,  n’aurait  pu  être  telle  que  l’ont 
vue  Strabori  et  Lucien,  si  elle  n’avait  pas  eu  l’origine 
qu’ils  lui  ont  donnée.  Déjà  au  quatrième  siècle  la  lé- 
gende, qui  commençait  à se  former  autour  du  nom 
de  Cléopâtre,  attribuait  à cette  reine  la  fondation  d’un 
monument  plus  utile  que  les  magnificences  insensées 
dans  lesquelles  elle  épuisait  ses  trésors  pour  a'muser 
Antoine,  d’un  monument  sans  lequel  la  grande  ri- 
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chesse  et  par  suite  la  grande  importance  d’Alexan- 
drie n’eussent  pas  été  possibles. 

Les  dimensions  du  phare  ont  été  exagérées  par  les 
anciens  et  surtout  par  les  Arabes.  On  lui  a donné 
une  base  et  une  hauteur  qui  surpasseraient  celles  de  la 
grande  pyramide.  M.  Letronne  a fait  bonne  justice  de 
ces  exagérations,  et  a ramené  la  hauteur  du  phare 
d’Alexandrie  à peu  près  à celle  de  la  tour  de  Cor- 
douan1.  Pourtant,  ce  qui  reste  certain,  d’après  toutes 
les  descriptions  et  tous  les  récits,  c’est  qu’il  ne  faut 
pas  se  représenter  le  phare  d’Alexandrie  comme  une 
tour  ordinaire,  mais  comme  un  édifice  de  forme  pyra- 
midale à plusieurs  étages  rentrants  dont  chacun  était 
entouré  par  une  galerie  extérieure,  tel  que  la  pyra- 
mide de  Meidoun  et  les  pyramides  mexicaines,  tel 
que  le  phare  romain  de  Boulogne,  qui  existait  il  y a cent 
cinquante  ans2.  L'e  phare  d’Alexandrie  s’élevait,  dit 
Ilérodien,  comme  un  catafalque.  Tout  devait  avoir  un 
aspect  funèbre  dans  ce  pays  des  grands  monuments 
de  la  mort;  mais  il  ne  contenait  pas  les  trois  cents 
appartements  où  l’on  s’égarait,  dont  parlent  les  au- 
teurs arabes,  et  qui  me  semblent  être  nés  d’une  con- 
fusion avec  ce  que  l’on  racontait  du  labyrinthe  de 
Mœris.  Au  reste,  les  auteurs  orientaux  font  mille  ré- 
cits merveilleux  du  phare  comme  des  pyramides.  Ils 

1 Environ  cent  cinquante  pieds.  Traduction  de  StraUon,  t.  V,  p.  320, 
note.  Saint-Genis  donne  à la  tour  de  Cordouan  plus  de  cent  soixante- 
quinze  pieds. 

2 V.  Montfaueon,  Mém.  de  V Acad,  des  Inscript.,  VI,  p.  581, 
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racontent,  par  exemple,  pouf  donner  une  idée  de  sa 
hauteur,  qu’un  certain  vizir  fit  monter  à son  sommet 
un  homme  auquel  il  ordonna  de  laisser  tomber  une 
„ pierre  quand  il  verrait  disparaître  le  soleil,  et  que  la 
pierre  tomba  à l’heure  de  la  seconde  prière  de  nuit. 

Ces  fables  suffiraient  à prouver  que  ce  curieux  mo- 
nument a survécu  à la  conquête  musulmane.  Déplus, 
les  musulmans  énumèrent  les  tremblements  de  terre 
qui  ont  ébranlé  et  entamé  sa  masse  de  siècle  en  siècle 
jusqu’en  1503.  Au  douzième  siècle,  Edrisi  et  Abdal- 
lalif  parlent  du  phare  comme  existant  de  leur  temps. 
Il  en  est  de  même  d’Abulféda,  qui  visita  plusieurs  fois 
l’Égypte  au  commencement  du  quatorzième  siècle.  On 
est  donc  certain  que  cette  merveille  de  l’antiquité 
était  encore  debout  à celte  époque.  D’après  une  tradi- 
tion arabe  qui  peut  avoir  plus  d’importance  que  celle 
que  je  rappelais  tout  à l’heure,  il  aurait  existé  au 
sommet  du  phare  d’Alexandrie  un  miroir,  construit 
par  un  ouvrier  chinois,  au  moyen  duquel  on  décou- 
vrait au  loin  tous  les  vaisseaux.  Ce  miroir,  ouvrage 
merveilleux  d’Aristote,  et  talisman  de  la  ville  d’Alexan- 
drie, dans  lequel  on  voyait  le  ciel,  la  terre  et  toute  la 
nature,  pourrait  bien  n’êlre  pas  plus  réel  que  le  mi- 
roir des  Pharaons,  au  moyen  duquel  ils  apercevaient 
tout  ce  qui  se  passait  dans  leur  empire,  et  que  plu- 
sieurs autres  miroirs  magiques  dont  il  est  question 
au  moyen  âge;  car,  comme  dit  agréablement  le  père 
Monlfaucon,  c’est  assez  le  génie  des  Orientaux  d'in- 
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venter  des  choses  si  déraisonnablement  fabuleuses. 
Cependant  un  savant  distingué  et  point  crédule, 
M.  Libri1,  a considéré  comme  admissible  que  le  mi- 
roir fût  un  télescope  placé  sur  le  phare  d’Alexandrie. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  divers  passages  tirés  des 
auteurs  anciens  et  des  écrivains  du  moyen  âge  don- 
nent lieu  de  penser  que  le  grossissement  des  objets 
au  moyen  de  certains  miroirs  était  connu  avant  la 
découverte  de  Galilée2.  Or,  il  paraît  certain  à M.  Libri 
qu’un  instrument  analogue  à un  télescope  existait 
à Raguse  plusieurs  siècles  avant  Newton  ; et  Burratini, 
architecte  italien,  qui  a visité  Alexandrie  au  dix-sep- 
tième siècle,  regarde  cet  instrument,  conservé  à Ra- 
guse, comme  celui  qui  était  à Alexandrie  du  temps 
des  Ptolémées.  La  supposition  de  Burratini  est  hardie, 
ce  me  semble,  et  sa  justesse  n’est  rien  moins  que  dé- 
montrée. Dans  tous  les  cas,  si  l’on  admettait  l’exis- 
tence d’un  télescope  sur  le  phare  d’Alexandrie,  ce  ne 
pourrait  être,  comme  le  dit  M.  Libri,  qu’à  l’époque 

' Histoire  des  sciences  mathématiques  en  Italie , l.  I p.  221. 

2 Sénèque  connaissait  les  miroirs  grossissants.  ( Quæst . nat.,  liv.  I, 
c.  Xv.)  Roger  Bacon  avait  conçu  la  possibilité  de  discerner  de  fort 
loin  des  objets  très-menus  en  raison  Ue  la  grandeur  de  l’angle  sous  le- 
quel ils  seraient  aperçus.  Dans  la  seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose, 
tjüi  contient  une  sorte  d’encyclopédie  des  connaissances  du  temps,  il 
est  parlé,  d’après  le  Livre  dis  Regards,  d’Albàcen  (vers  1254),  de  eer- 
tains  miroirs,  dont  la  puissance  grossit  et  rapproche  merveilleuse- 
ment. Il  faut  avouer  que,  dans  une  lettre  docte  et  spirituelle  ( Magasin 
encyclopédique,  mai  1760),  M.  Boissonade  combat  plusieurs  tentatives 
laites  par  divers  savants  pour  prêter  à l’antiquité  ou  au  moyen  âge, 
à Ptolémée  ou  à Gerbcrt,  un  instrument  semblable  à un  télescope. 
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arabe  et  non  au  temps  des  Ptolémées,  car,  si  un  tel 
instrument  eût  existé  dés  lors,  les  auteurs  anciens 
l’eussent  mentionné  parmi  les  merveilles  tant  célé- 
brées d’Alexandrie. 

Aujourd’hui  la  première  chose  qu’on  aperçojt  de 
la  mer,  c’est,  la  grande  colonne  appelée  si  impropre- 
ment colonne  de  Pompée.  Elle  paraît  comme  une 
voile,  disent  les  portulans;  puis,  en  approchant,  on 
voit  se  dresser  les  mâts  de  vaisseaux  qui  semblent 
fichés  dans  le  sable  et  font  ressembler  la  ville  d’A- 
lexandrie, suivant  la  judicieuse  comparaison  du  doc- 
teur Robillard,  à un  paquet  d’aiguilles  plantées  sur 
une  pelote  jaune.  Des  moulins  à vent  couvrent  les 
hauteurs  voisines  de  la  ville;  les  Français  ont  con- 
slruit  les  deux  premiers,  les  autres  sont  l’œuvre  du 
pacha;  les  Français  n’ont  fait  que  rapporter  à l’Orient 
ce  qu’ils  en  avaient  reçu  au  temps  des  croisades,  et 
rendre  à l’Égypte  une  invention  de  l’Égypte.  La  côle 
est  trop  plate  pour  que  la  ville  puisse  se  présenter 
avec  avantage.  Venise  seule,  bien  que  bâtie  au  ras  des 
flots,  est  d’un  effet  admirable;  elle  le  doit  à ses  clo- 
chers et  à ses  dômes.  Alexandrie  ne  nous  frappe  point 
par  son  aspect,  elle  ne  nous  attire  que  par  son  nom, 
ses  souvenirs,  et  par  l’espoir  d'une  nuit  sans  roulis  et 
sans  mal  de  mer. 

Mais  entrerons-nous  ce  soir  dons  la  rade?  Déjà  sous 
cette  latitude  le  jour  baisse  rapidement.  Une  petite 
barque  s’avance  vers  nous,  elle  apporte  le  pilote 
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arabe...  Non,  elle  s’éloigne,  on  s’était  trompé.  Notre 
capitaine,  M.  de  Brun,  dont  la  hardiesse  est  connue, 
parle  de  s’aventurer  sans  pilote  dans  les  passes,  témé- 
rité  que  le  pacha  naguère  a punie  de  mort  sur  un 
officier  égyptien.  Cependant  un  autre  bateau  se  dirige 
vers  nous  : celte  fois  c’est  le  pilote  qui  approche.  Dieu 
veuille  qu’il  soit  de  la  race  de  ces  pilotes  égyptiens 
que  Philon  disait  habiles  à conduire  les  vaisseaux, 
comme  les  cochers  du  cirque  à guider  les  chars  ! Le  mu- 
sulman prend  place  sur  une  des  roues  à côté  du  capi- 
taine. Le  grand  turban  blanc,  les  amples  vêtements  du 
premier,  forment  avec  la  casquette  bleue  et  l’uniforme 
étriqué  du  second  un  contraste  qui  n’est  pas  à l’avan- 
tage de  l’Europe.  Nous  admirons  la  belle  et  sérieuse 
ligure  de  l’Arabe,  qui  promène  sur  la  mer  un  regard 
attentif  comme  sur  un  livre  connu,  mais  difficile  ; on 
avance  prudemment,  car  la  nuit  est  venue.  Tour  à tour 
on  fait  marcher  la  machine  et  on  ralentit  son  mou- 
vement; enfin  le  bâtiment  s’arrête,  nous  sommes  dans 
la  rade  d’Alexandrie. 

Ce  port  où  nous  entrons  est  celui  que  les  Grecs  ap- 
pelaient du  bon  retour,  parce  que,  tourné  vers  l’ouest, 
les'ventsles  plus  ordinaires  et  le  grand  courant  qui 
vient  de  Gibraltar  y poussent  naturellement  les  vais- 
seaux. Autrefois  réservé  aux  musulmans,  Méhémet- 
Ali  l’a  ouvert  aux  chrétiens,  qui  jusque-là  devaient  se 
contenter  du  port  de  l’est,  moins  profond  et  moins 
sur.  Nous  ne  prendrons  terre  que  demain;  mais  quel- 
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ques  passagers  impatients  veulent  dès  ce  soir  aller, 
avec  les  officiers  faire  une  visite  au  consulat.  Empressé 
de  poser  le  pied  sur  la  terre  d’Égypte,  je  les  suis. 
Notre  petite  embarcation  circule  à travers  les  vais- 
seaux de  la  flotte,  qui  dessinent  leurs  masses  noires 
sur  le  ciel  étoilé.  Aucun  bruit,  aucune  lumière  ne 
nous  révèle  l’approche  de  la  ville  endormie  ; nous 
nous  dirigeons  en  tâtonnant,  pour  ainsi  dire,  vers 
celte  cité  célèbre,  qui  semble  se  cacher;  nous  abor- 
dons furtivement  dans  ce  port  qu'animait  le  com- 
merce du  monde;  je  saute  à terre,  je  suis  en  Égypte. 
A terre,  le  môme  silence  m’attendait.  La  nuit,  les  vil- 
les d’Orient  sont  muettes  et  ténébreuses;  point  de 
bruit  dans  les  rues,  aucune  voix  qui  sorte  des  mai- 
sons, aucune  lumière  aux  fenêtres  ; les  boutiques  sont 
fermées,  les  bazars  déserts.  A dix  heures,  Alexandrie 
me  semblait  presque  inhabitée;  seulement  quelques 
groupes  accroupis  fumaient  silencieusement,  quel- 
ques figures  noires  enveloppées  du  burnous  blanc 
glissaient  dans  les  ténèbres.  Ce  calme  rend  plus  sen- 
sible encore  le  contraste  du  présent  et  du  passé.  Quelle 
différence  entre  cette  ville  sans  bruit,  sans  voix,  et 
cette  Alexandrie  dont  les  festins  de  Cléopâtre  ani- 
maient les  nuits  bruyantes,  où  deux  mille  ans  plus  tôt 
j’aurais  pu,  à pareille  heure,  rencontrer  la  folle  reine, 
comme  dit  Amvol,  battant  le  pavé  avec  Antoine!  Ici 
ce  n’était  pas  encore  la  gravité  de  l’Égypte,  c’était 
une  population  mêlée  de  Grecs,  de  Juifs,  de  Romains, 
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d’indigènes,  une  population, de  matelots  et  de  soldats, 
de  prêtres  et  de  sophistes.  Jéhova,  Jupiter,  Sérapis, 
tous  les  culles,  toutes  les  langues,  tous  les  costumes, 
toutes  les  idées,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  sagesses, 
tous  les  délires  de  l’ancien  monde , se  heurtaient  et 
s’agitaient  comme  en  tumulte  dans  cette  ville  qui  à 
cette  heure  semble  morte,  qui  en  effet  l’était  naguère, 
mais  qui  commence  à revivre.  Demain,  je  verrai 
Alexandrie,  je  l’entendrai;  ce  soir,  je  ne  connais  en- 
core que  son  sommeil  et  son  silence. 

Mais , si  du  présent  on  remonte  au  passé,  comme 
tout  ce  silence  va  s’animer  ! comme  toute  cette  soli- 
tude va  se  remplir  ! Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  dans 
le  monde  une  seule  ville,  Rome  comprise,  qui  re- 
cueille et  concentre  des  souvenirs  si  nombreux  et  si 

i 

divers.  Je  me  bornerai  à citer  trois  noms,  les  trois 
plus  grands  peut-être  de  l’histoire,  et  qui  ne  se  sont  1 
jamais  rencontrés  qu’ici  : qu’on  me  montre  une  autre 
ville  fondée  par  Alexandre,  défendue  par  César  et 
prise  par  Napoléon.  1 


Alexandrie,  10  décembre. 

Le  silence  d’hier  soir  a complètement  disparu , la 
plage  est  couverte  d’une  foule  bruyante;  les  âniers  se 
disputent  les  nouveaux  débarqués  avec  des  gestes  fré- 
nétiques et  des  cris' étourdissants,  au  milieu  desquels 
on  distingue  quelques  mots  de  français  ; les  douaniers, 
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les  porteurs  s’empressent  ; la  gravité  orientale  n’est 
représentée  que  par  les  chameaux  qui  attendent  les 
bagages  des  voyageurs,  et  qui,  au-dessus  de  la  mul- 
titude agitée,  élèvent  leur  long  col  et  leur  figure  en- 
nuyée. Quand  on  commence  à se  remettre  du  premier 
désordre  de  l’arrivée,  quand  on  a séduit  avec  quel- 
ques piastres  les  douaniers  du  pacha,  quand  les  ba- 
gages sont  bien  attachés  sur  les  chameaux,  quand  on 
a pu  choisir  un  âne  au  milieu  du  troupeau  serré  que 
les  âniers  précipitent  sur  le  voyageur  assourdi  par 
leurs  clameurs  et  menacé  par  leur  empressement,  on 
commence  à regarder  autour  de  soi  et  à observer  la 
ville  dans  laquelle  on  vient  d’entrer. 

La  partie  qu’on  traverse  pour  gagner  la  grande 
place,  où  sont  les  auberges  et  les  consulats,  a peu  de 
physionomie  ; c’est  un  quartier  presque  entièrement 
neuf.  Des  rues  assez  droites  et  assez  larges  sont  bor- 
dées de  maisons  blanches.  Dans  toute  cette  partie  de 
la  ville,  rien  ne  rappelle  l’antiquité,  sauf  quelques 
tronçons  de  granit  incrustés  dans  les  murs  des  mai- 
sons. En  parcourant  ces  rues  modernes,  on  a bien 
besoin  de  se  dire  que  la  propreté,  l’air  et  l’espace  as- 
sainissent les  villes,  pour  ne  pas  regretter  les  rues 
tortueuses  et  les  vieilles  maisons  arabes  que  des  con- 
structions sans  caractère  ont  remplacées  ; mais  il 
faut  reconnaître  qu’on  ne  peut  sacrifier  la  santé  des 
hommes  au  plaisir  des  touristes  : la  couleur  locale 
est  bonne  jusqu’à  la  peste  exclusivement. 
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La  place  des  consulats  est  vaste  et  régulière,  mais 
on  aurait  dû  donner  plus  de  style  aux  bâtiments  qui 
l’entourent,  et  .surtout  ne  pas  planter  au  milieu  un 
diminutif  d’obélisque  en  albâtre.  11  ne  faudrait  pas  re- 
faire dans  une  ville  d’Égypte  les  antiquités  égyptien- 
nes en  joujou.  Allons  bien  vite  voir  de  vrais  obélis- 
ques de  granit. 

Des  deux  obélisques  qu’Abdallalif  vit  debout  au 
douzième  siècle,  un  seul  s’élève  encore  sur  sa  base 
de  travail  grec,  l’autre  est  gisant  sur  le  sol.  Ce  dernier 
a été  donné  par  le  pacha  aux  Anglais,  qui,  vu  le  mau- 
vais état  des  hiéroglyphes,  ont  dédaigné  de  l’empor- 
ter. C’est  là  toute  l’origine  d’une  erreur  que  la  riva- 
lité nationale  a fait  naître,  et  qui  est  chère  aux 
badauds  de  Paris.  Le  jour  où  on  a érigé  notre  obé- 
lisque de  la  place  Louis  XV,  j’ai  entendu  vingt  voix 
répéter  dans  la  foule  : Ah  1 les  Anglais  vont  être  bien 
vexés,  eux  qui  ont  brisé  leur  obélisque.  Le  plus  léger 
prétexte  suffit  pour  donner  du  retentissement  au  bruit 
le  plus  absurde,  surtout  quand  ce  bruit  est  l’écho 
d’un  sentiment  populaire. 

Les  deux  obélisques  d’Alexandrie  étaient  placés  de- 
vant le  temple  de  César,  temple  qu’on  suppose  avoir  été 
élevé  par  Cléopâtre  au  père  de  Césarion*.  Elle  aurait 
donc  plus  de  droit  d’attacher  son  nom  à ses  aiguilles 
qu’à  son  canal,  qu’elle  n’a  point  creusé,  ni  à ses  bains, 

1 Strabon,  qui  visita  l'Égypte  vingt-quatre  ans  avant  J.  €..  vit  déjà 
ce  temple  de  César. 
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qui  sont  des  tombeaux.  En  effet,  les  obélisques  ont 
été  placés  là  où  ils  sont  quand  a été  construit  le  tem- 
ple, dont  ils  formaient  une  dépendance,  car,  selon  l’u- 
sage égyptien,  les  obélisques  constamment  accouplés 
s’élevaient  un  peu  en  avant  des  deux  montants  d’une 
porte  ou  des  deux  jambages  d’un  pylône  ’. 

A quoi  pouvait  tenir  cet  usage?  Quelle  idée  symbo- 
lique exprimait  cette  disposition  architecturale?  Ici 
le  sens  d’un  hiéroglyphe  nous  explique  ce  que  les 
assertions  sans  fondement  des  anciens  et  les  sùpposi- 
tionssans  preuve  des  modernes  ne  sauraient  nous  ré- 
véler. Pline  affirme  que  par  l’obélisque  les  Égyptiens 
désignaient  un  rayon  du  soleil  ; il  faut  avouer  que  ce 
serait  là  un  symbole  un  peu  matériel1 2.  TJn  aveugle  de 
naissance  auquel  des  physiciens  s’efforçaient  d’expli- 
quer la  nature  de  la  lumière  au  moyen  de  cônes, 
s’écria  : « Je  comprends  ; la  lumière  doit  ressembler 
à un  pain  de  sucre.  » En  vérité,  la  lumière  me  paraît 
ressembler  à un  pain  de  sucre  tout  aussi  bien  qu’un 
obélisque  à un  rayon  de  soleil3;  mais  nous  n’avons 

1 U y a quelques  exceptions  à cette  règle  générale.  Ainsi  l’obélisque 

élevé  par  Ptolémée  Philadelphe  en  l’honneur  d’Arsinoc  était  isolé  au 
milieu  d’une  enceinte.  _ 

2 Polidore  Virgile,  outrant  la  pensée  de  Pline,  en  vrai  commenta- 
teur du  seizième  siècle,  déclare  qu’un  obélisque  a exactement  la  forme 
d’un  rayon  de  soleil  qui -entre  par  une  fenêtre-. 

3 Ce  rapport  de  la  pyramide  et  de  l’obélisque  a frappé  Saint-Genisi 
l’un  des  auteurs  du  grand  ouvrage  d’Égypte.  « Le  corps  du  monoli- 
the, dit-il  en  parlant  de  l'obélisque,  a un  air  de  pyramide  quadrangu- 
laire  très-allongée.  » Antiq.,  t.  II,  al.  il.  — a L’obélisque  dérive  évi- 
demment de  la  pyramide,  » a dit  51.  de  Lamennais  Esquisse  (l’une 
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pas  besoin  des  explications  de  Pline,  que  nous  refrou- 
veronsen  faute  sur  les  hiéroglyphes.  Les  modernes  ont 
eu  des  idées  encore  plus  étranges  sur  le  sens  symbo- 
lique des  obélisques.  Bécanus,  qui  croyait  fermement 
que  le  flamand  était  la  langue  sacrée  des  Égyptiens, 
déclare  que  l’obélisque  est  un  emblème  de  la  vie  par- 
faite, dans  laquelle  l’âme  se  dégage  de  la  vie  terrestre 
et  se  concentre  dans  l'unité.  Que  le  dix-neuvième  siè- 
cle ne  triomphe  pas  trop  de  la  bizarrerie  du  seizième. 
En  ce  moment,  un  Allemand  vient  de  découvrir  que 
la  pyramide  triangulaire  terminée  en  pointe,  qui  forme 
la  partie  supérieure  des  obélisques,  résume  parfaite- 
ment la  théorie  d’Empédocle  sur  les  éléments  dont  le 
principe  est  l’unité. 

Dans  l’écriture  hiéroglyphique,  V obélisque  est  un 
signe  qui  a un  sens  déterminé.  Il  exprime  l'idée  de 
stabilité  *.  On  s’explique  facilement  cette  valeur  écrite 
de  l’obélisque.  Dans  toutes  les  langues,  une  méta- 
phore naturelle  attribue  l’idée  de  stabilité  à la  colonne, 
au  pilier.  Ainsi  la  borne  de  nos  champs,  qui  fut  le 
dieu  Terme,  exprime  l’idée  d’immutabilité.  De  plus, 
il  faut  remarquer  que  le  sommet  des  obélisques  se 
terminait  toujours  en  forme  de  pyramide;  c’est  ce 
qu’on  appelle  le  pyramidion.  Un  obélisque  est  une  py- 
ramide dont  la  base  esttrès'-allongée  ;or,  la  pyramide. 

Philosophie,  t.  III,  p.  180).  Norden  a été  aussi  frappé  de  celle  ressem- 
blance entre  l’obélisque  et  la  pyramide.  Plusieurs  auteurs  anciens 
l’ont  remarquée. 

1 II  représente  men  (stable)  dans  Pelemenoph,  nom  propre. 
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par  sa  forme,  qui  offre  plus  qu'aucune  autre  des  con- 
ditions de  solidité,  la  pyramide  était  l’expression  na- 
turelle de  la  permanence  et  de  la  durée.  C’est  pour 
cela  sans  doute  qu’on  donna  une  structure  pyramidale 
aux  gigantesques  tombes  des  anciens  rois.  Ce  que  l’on 
voulait  exprimer  et  pour  ainsi  dire  écrire  par  ces 
masses  de  pierre,  c’était  cette  idée:  solidité,  durée, 
éternité.  Les  obélisques  étaient  aussi,  comme  les  pyra- 
mides, dont  ils  rappelaient  la  forme,  le  signe  de  la 
stabilité,  et  c’est  pour  cette  raison  qu’on  les  plaçait 
en  avant  du  seuil  des  temples,  pour  figurer  les  mon- 
tants de  la  porte 1 et  indiquer  qu’ils  étaient  stables  à 
jamais.  Les  inscriptions  hiéroglyphiques  gravées  sur 
les  montants  eux-mêmes  contiennent  en  général  une 
formule  placée  dans  la  bouche  des  dieux,  et  qui  se  ter- 
mine par  la  promesse  de  la  stabilité  à jamais.  Ainsi 
l’étude  comparée  des  hiéroglyphes  et  des  monuments 
nousmontre  que  l’architecture,  aussi  bien  que  la  pein- 
ture, étaitune  écriture  véritable,  une  écriture  en  re- 
lief, une  écriture  colossale.  Les  deux  obélisques  plan- 
tés devant  les  temples  étaient  deux  énormes  hiéro- 
glyphes, deux  lettres  ou  plutôt  deux  syllabes  de  granit, 
deux  mots  enfin  placés  là  non-seulement  pour  êtr'e 
contemplés,  mais  pour  être  lu§. 

1 Je  suis  porté  à croire  que  les  colonnes,  le  plus  souvent  terminées 
en  pointe  comme  des  obélisques,  selon  la  parole  du  sclioliaste  d’Aristo- 
phane, qu’on  plaçait  devant  la  porte  des  maisons,  avaient  le  même 
sens  que  les  obélisques  géminés  de  l’Égypte,  dont  elles  étaient  peut- 
être  une  imitation. 
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Si  les  obélisques  dressés  devant  le  temple  de  César 
exprimaient  une  pensée  égyptienne,  il  en  était  ainsi 
du  temple  lui-même.  Le  culte  d'un  homme,  les  hon- 
neurs divins  rendus  à un  souverain,  nouveaux  encore 
à Rome,  ne  l’étaient  point  en  Égypte.  Les  inscriptions 
hiéroglyphiques  ont  fait  connaître  des  prêtres  consa- 
crés au  culte  de  Mènes  et  des  anciens  rois  qui  ont  élevé 
les  pyramides.  Cet  usage  s’était  conservé  sous  les  rois 
grecs  ; nous  savons  qu'il  y avait  un  prêtre  des  Ptolé- 
mées et  des  prêtresses  de  Bérénice  et  d’Àrsinoé.  On 
peut  donc  dire  que  l'apothéose  romaine  commença 
sur  la  terre  d’Égypte,  et,  transmise  des  Pharaons  et 
des  Ptolémées  à César,  passa  par  lui  aux  empereurs 
avec  son  nom: 

Les  Romains,  qui  enlevèrent  à l’Égypte  les  obélis- 
ques pour  décorer  la  ville  éternelle  de  ce  signe  de 
l’éternité  dont  ils  ignoraient  le  sens,  mais  dont  ils  ai- 
maient l’aspect  sévère,  les  Romains  employèrent  rare- 
ment les  obélisques  en  les  plaçant,  comme  les  Égyp- 
tiens, au  nombre  de  deux  devant  un  monument.  Les 
obélisques  isolés  et  projetant  sur  le  ciel  leur  sommet 
quadrangulaire  sont  pour  ainsi  dire  autre  chose  que 
les  obélisques  égyptiens  collés  devant  les  portes  des 
temples.  Il  est  curieux  de  voir  comment  l’obélisque 
a changé  d’emploi.  Les  Romains,  qui  marquaient  tous 
leurs  monuments  du  sceau  de  l’utilité,  voulurent 
rendre  utile  l’ornement  symbolique  qu’ils  emprun- 
taient à l’archileclure  égyptienne  sans  le  comprendre. 
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Des  deux  premiers  obélisques  transporlés  à Rome 
sous  Auguste,  l’un,  placé  dans  le  Champ  de  Mars,  ser- 
vit de  gnomon  l’autre  reçut  une  destination  pour  la- 
quelle les  obélisques  semblaient  faits  en  servant  de 
borne  (meta)  dans  le  circus  maximus , borne  gigantes- 
que bien  digne  de  ce  cirque  immense  ; cet  exemple 
fut  suivi  dans  le  cirque  Néron  au  Vatican,  dans  le  cir- 
que même  d’Alexandrie,  dans  l'hippodrome  de  Con- 
stantinople, et  donné  de  nouveau  par  Constance  dans 
le  grand  cirque  de  Rome 

Cependant  les  Romains  eux-mêmes  placèrent  quel- 
quefois parimitation  deux  obélisques  devant  un  monu- 
ment, par  exemple  devant  le  mausolée  d’Auguste  ; ils 
poussèrent  même  celte  imitation  jusqu’à  ériger  devant 
le  temple  d’Isis-Sérapis,  qu’a  remplacé  l’église  de  la 
Minerve,  deux  obélisques,  bien  qu’un  peu  inégaux  et 
assez  différents  d’époques,  l’un  du  temps  de  Sësostris 
et  l'autre  du  temps  d’Apriès.  Dans  ce  cas,  les  prêtres 
égyptiens  qui  desservaient  le  temple  reproduisirent 
probablement  la  disposition-  égyptienne,  pour  conser- 
ver un  symbole  dont  ils  avaient  le  secret  ; mais  en 
général  les  Romains  la  négligèrent,  parce  qu’elle  ne 

1 Quoi  qu’on  ait  dit,  les  obélisques  n'étaient  point  en  Égypte  desti- 
nés à cet  usage.  Si  l’on  eût  voulu  déterminer  les  solstices  et  les  équi- 
noxes par  la  mesure  de  leur  ombre,  comme  l’ont  pensé  Stuart  et 
Bruce,  on  les  eut  isolés  dans  un  espace  libre  et  non  placés  côte  à 
côte  au  pied  d’un  mur  de  temple  ou  de  palais 

- A Constantinople,  il  y avait  deux  obélisques  dans  le  cirque,  comme 
dans  le  circus  maximus  à Rome.  Un  seul  est  encore  debout  sur  la  place 
de  l’Atmeidan. 
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leur  disait  rien,  et  tirent  de  l’obélisque  une  pure 
décoration,  comme  le  prouvent  ceux  qu’on  a trouvés 
isolés,  et  entre  autres  celui  qui  ornait  les  jardins  de 
Salluste. 

Enfin  les  papes,  auxquels  il  était  permis  de  ne  pas 
être  des  continuateurs  très-fidèles  des  traditions  de 
l’Égypte,  mais  qui  ont  si  bien  compris  comment  on 
pouvait  ajouter  par  des  monuments  à la  majesté  de 
Rome  une  nouvelle  majesté,  les  papes  ont  tiré  un  mer- 
veilleux parti  de  ces  superbes  monolithes  pour  l’em- 
bellissement des  places  publiques.  Il  suffit  de  rappeler 
celui  qui  se  dresse  au  Quirinal  entre  les  statues  de 
Castor  et  de  Pollux  et  celui  qui  s’élève  entre  les  deux 
fontaines  de  Saint-Pierre.  Paris  est,  je  crois,  avec 
Rome,  la  seule  ville  qui  ait  orné  une  de  ses  places  d’un 
obélisque  égyptien1;  la  France  avait  droit,  ce  me 
semble,  à se  parer  la  première  d’un  pareil  trophée, 
elle  qui  a conquis  l’Égypte  moderne  par  Eonaparlo  et 
l’Égypte  ancienne  par  Champollion:  celle-ci  du  moins 
lui  restera. 

Les  obélisques  d’Alexandrie  étaient  déjà  des  obé- 
lisques déplacés,  apportés  d’ailleurs.  Le  mouvement 
de  transplantation  qui  devait  faire  marcher  ces  sym- 
boles de  la  stabilité  jusqu’à  Rome  et  jusqu’à  Paris 
avait  commencé  avant  l’ère  chrétienne.  Les  obélisques 


1 II  y en  a un  dans  le  jardin  Boboli  à Florence.  Arles  avait  élevé  uh 
Obélisque  égyptien  à la  gloire  de  Lbuis  XIV;  Je  ne  sais  ce  qu’il  est 
devenu. 
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d’Alexandrie  venaient  de  la  haute  Egypte;  leur  ma- 
tière est  le  granit  rouge,  qui  ne  se  trouve  pas  au- 
dessous  deSyène.  C’est  là  qu’ils  avaient  été  taillés  sur 
place,  comme  l’obélisque  que  l’on  voit  encore  près 
d’Assouan  (Syène),  couché  sur  le  roc  dont  il  n’est  pas 
entièrement  détaché.  Puis,  après  avoir,  pendant  plus 
de  onze  siècles,  orné  Thèbes,  Memphis  ou  Héliopolis  V 
une  volonté  de  roi  ou  un  caprice  de  femme  les  avait 
fait  descendre  jusqu’à  Alexandrie,  où  ces  monuments, 
venus  des  frontières  de  la  Nubie,  souffrent  d’un  cli- 
mat déjà  trop  boréal.  Le  vent  humide  et  salin  de  la  mer 
détruit  le  poli  de  leurs  faces,  et  ronge  surtout  les  cô- 
tés qu’il  frappe  directement. 

Les  inscriptions  hiéroglyphiques,  en  assez  mauvais 
état,  ont  été  relevées  par  Champollion.  Malgré  les  ca- 
ractères effacés  ou  altérés  etles  lacunes,  on  s’assure  fa- 
cilement qu’elles  sont  jetées  dans  le  même  moule  que 
les  inscriptions  des  autres  obélisques  et  en  particulier 
celles  de  l’obélisque  de  Paris.  Toutes  les  inscriptions 
gravées  sur  les  obélisques  se  ressemblent  assez.  Le 
sens  général  n’en  est  pas  difficile  à saisir.  Je  parle  des 
obélisques  du  temps  des  Pharaons  : le  style  de  ceux 
qui  ont  été  élevés  sous  les  Romains  est  beaucoup  plus 
obscur,  parce  qu'il  est  beaucoup  plus  recherché.  On 
a pensé  depuis  l’antiquité  que  les  inscriptions  des 
obélisques  renfermaient  de  grands  mystères.  Si  l’on  en 

! On  les  fait  venir  d'iléliopolis,  mais  sans  preuve. 
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croyait  Pline,  les  deux  obélisques  qu'Augusfe avait  fait 
transporter  à Rome  auraient  contenu  l'explication  des 
phénomènes  naturels  selon  la  philosophie  égyptienne. 
Ces  obélisques  existent  encore,  l'un  est  sur  la  place  du 
Peuple,  l’autre  sur  la  place  de  Monle-Citorio,  et  on 
peut  affirmer  qu’ils  ne  présentent  aucun  enseigne- 
ment philosophique  ou  scientifique.  Les  obélisques 
n’ont  offert  jusqu’ici  rien  de  pareil;  tous  sont  couverts 
de  formules  assez  vagues  exprimant  la  majesté,  la 
puissance  du  Pharaon  qui  les  a élevés,  mentionnant 
les  édifices  qu’il  a fait  construire,  les  ennemis  qu’il  a 
vaincus.  La  traduction  des  hiéroglyphes  qu’on  lit 
encore  aujourd’hui  sur  l’obélisque  de  la  place  du 
Peuple,  et  qu’Ammien-Marcellin  a donnée  d’après 
llermapion,  offre  une  idée  assez  juste  de  ce  genre  de 
dédicace.  C’est  la  seule  interprétation  raisonnable  d’un 
texte  hiéroglyphique  que  les  anciens  nousaient  trans- 
mise. Aussi  le  père  Kircher  a eu  bien  soin  de  la  reje- 
ter pour  mettre  à la  place  une  métaphysique  assez  ré- 
jouissante de  sa  façon.  On  retrouve  dans  la  version 
d'IIermapion  cette  accumulation  d’épithètes  et  de  for- 
mules louangeuses  que  présentent  en  effet  les  inscrip- 
tions des  obélisques.  On  comprend,  en  les  lisant,  ce 
qu’étaient  les  pyramides  surlesquèllesl’amide  Virgile, 
Cornélius  Gallus,  préfet  d’Égypte  sous  Auguste,  avait 
fait  graver  ses  louanges,  et  l’on  s’explique  l’origine 
de  cette  locution  proverbiale,  « il  est  digne  de  l’obé- 
lisque, » en  parlant  de  ceux  qui  étaient  dignes  de 
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louanges.  D’autre  part,  quand  Melampus,  dans  la  dé- 
dicace d’un  traité  de  médecine,  prétendait  avoir  trouvé 
les  propriétés  merveilleuses  du  pouls  consignées  sur 
les  obélisques,  il  y a beaucoup  à parier  que  Melampus 
parlait  en  charlatan,  et  que  jamais  obélisque  n’a  en- 
seigné à personne  la  médecine  ou  la  physiologie  ; mais 
en  vertu  de  cette  opinion  universellement  répandue, 
que  tout  était  plein  de  mystères  chez  les  Égijptiens, 
comme  parle  Clément  d’Alexandrie,  la  croyance  aux 
secrets  merveilleux  sculptés  sur  les  obélisques  s’est 
conservée  jusqu’à  nos  jours.  Presque  seul,  Zoega, 
par  un  bon  sens  qu’on  peut  appeler  précurseur,  a 
rejeté  ces  prétendues  découvertes  de  mystères  pro- 
fonds, plus  ingénieuses  que  vraies,  dit-il,  acutiusquam 
venus.  Dans  le  grand  ouvrage  d’Égypte,  ftn  trouve 
aussi  quelques  heureux  pressentiments  de  la  vérité  ; 
puis  Saint-Genis  retombe  sous  l’empire  des  vieux 
préjugés  réchauffés  par  les  folies  de  Dupuis,  et  il  ne 
doute  pas  que  les  obélisques  d’Alexandrie  n’aient  un 
objet  astronomique  et  religieux.  Au  lieu  de  tout  cela, 
il  n’y  a sur  les  obélisques  d’Alexandrie,  aussi  bien 
que  sur  ceux  de  Rome  ou  de  Paris,  que  des  inscrip- 
tions dans  le  genre  d.e  celles  que  l’on  trouve  gravées 
sur  les  monuments  grecs  et  latins,  désignant  et  célé- 
brant celui  qui  les  a élevés.  Ici  les  inscriptions  sont 
moins  simples,  plus  longues,  plus  dans  le  goût  orien- 
tal, voilà  toute  la  différence.  Le  géographe  arabe  Edrisi 
donne  gravement  une  traduction  de  l’inscription  hié- 
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roglyphique  des  aiguilles  de  Cléopâtre.  Selon  Edrisi, 
l’inscription  tracée  en  caractères  syriens  parle  d’un 
roiJamor,  qui  a élevé  les  principaux  édifices  d’Alexan- 
drie et  fait  apporter  de  loin  les  obélisques.  Cette  tra- 
duction de  fantaisie  est  moins  extravagante  que  celles 
de  Kircher.  Son  auteur  semble  avoir  eu  du  moins  une 
notion  confuse  du  genre  de  faits  que  rappelaient  les 
hiéroglyphes  des  obélisques. 

Les  deux  aiguilles  de  Cléopâtre  présentent  les  noms 
des  mêmes  Pharaons,  bien  que  les  inscriptions  ne 
soient  pas  identiques.  Sur  la  bande  du  milieu,  on  lit 
le  nom  de  Tboutmosis  111;  sur  les  deux  bandes  laté- 
rales, le  nom  de  Rhamsès  le  Grand,  dans  lequel  on 
s’accorde  à reconnaître  le  Sésostris  des  Grecs.  Il  n’est 
pas  rare  devoir  ainsi  les  noms  de  deux  Pharaons  figu- 
rer sur  le  même  obélisque.  Un  roi  élevait  le  monu- 
ment et  y gravait  son  nom  ; un  autre  roi  venait  ensuite 
graver  le  sien  à côté  du  premier.  C’est  toujours  dans 
la  bande  du  milieu  qu’est  placée  l’inscription  la  plus 
ancienne.  Ici  elle  se  rapporte  à Thouimosis  III,  dont 
le  règne  appartient  ,à  la  plus  florissante  époque  de 
l’art  égyptien.  Jamaisles  hiéroglyphes  ne  furent  sculp- 
tés avec  une  perfection  plus  grande.  Les  altérations 
que  le  temps  a fait  subir  aux  aiguilles  de  Cléopâtre  ne 
permettent  pas  d’apprécier  cette  perfection  aussi  bien 
qu’on  peut  le  faire  sur  d'autres  obélisques  du  même 
âge  et  mieux  conservés,  par  exemple  sur  le  plus  grand 
des  obélisques  de  Rome,  celui  de  Saint-Jean  deLatran, 
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qui  date  aussi  de  Thoutmosis  III.  Ceux  d’Alexandrie 
offrent  d’assez  grands  vides  qui  ne  permettent  pas  de 
rétablir  un  sens  suivi  et  complet  ; mais  il  ne  peut  v* 
avoir  de  doute  sur  le  sens  général.  s 

Je  commence  par  celui  qui  offre  deux  côtés  intacts. 
Sans  avoir  la  prétention  de  rendre  raison  de  chaque 
signe,  on  peut  affirmer  que  ce  qui  domine  dans  les 
lignes  médianes  qui  se  rapportent  à Thoulmosis,  et 
dans  les  lignes  latérales  qui  concernent  Sésostris,  ce 
sont  des  désignations  honorifiques,  dont  la  plupart 
sont  reproduites  à satiété  sur  les  monuments  du 
même  genre,  telles  que  souverain  de  la  haute  et  basse 
Égypte,  aimé  de  Tmou , dieu  grand  et  des  autres  dieux , 
vi semblable  au  soleil  qui  se  manifeste  sur  la  montagne  so- 
laire, etc.  Cependant  quelques  passages  mériteraient 
un  examen  que  je  ne  puis  faire  ici  ; mais  je  ne  saurais 
passer  sous  silence  une  phrase  très-importante,  parce 
que  cette  phrase  qui  n'a  pas  été  traduite,  que  je  sache, 
peut  éclairer  d’un  jour  nouveau  un  point  encore  con- 
troversé de  l’histoire  égyptienne,  l’expulsion  des  peu- 
ples pasteurs.  On  sait  que  les  pasteurs  étaient  des  no- 
mades de  l’Asie  qui  vinrent  fondre,  environ  2300  ans 
avant  notreère,  sur  l’empire  égyptien,  vieux  dès  lors, 
comme  lés  Barbares,  près  de  trente  siècles  plus  tard, 
fondirent  sur  l’empire  romain.  On  sait  qu’ils  furent 
chassés  de  la  basse  Égypte  après  environ  cinq  cents 
ans  d’une  occupation  plus  ou  moins  disputée. 

Or,  je  lis  sur  l’obélisque  d’Alexandrie,  après  le  pré- 
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nom  de  Thoutmosis  III,  illustre  pour  avoir  battu  les 
Hyk.  Le  nom  égyptien  des  pasteurs  était  hyk-sos.  Serail- 
' il  possible  que  hyk  fût  ici  une  abréviation  d 'hyk-sos  ? 
Cette  supposition  me  paraît  emprunter  une  grande 
vraisemblance  à un  passage  de  l’historien  égyptien 
Manethon,  cité  par  Josèphe,  qui  nous  enseigne  le  sens 
du  mot  hyk-sos.  Selon  Manethon,  hyk,  qui  voulait  dire 
roi,  appartenait  à la  langue  sacrée,  etsos,  qui  signi- 
fiait pasteur,  à la  langue  vulgaire.  Le  premier  est  ici 
représenté  par  la  houlette,  signe  dupouvoir  aux  mains 
des  Pharaons,  et  dont  la  prononciation  hyk  n’est  pas 
douteuse.  Quant  au  mot  sos,  on  conçoit  que,  n’appar- 
tenant pas  à l’idiome  sacré,  il  n'ait  pu  être  écrit  sur 
un  monument  public,  dans  une  inscription  qui  ne 
devait  admettre  que  la  langue  sacerdotale  : le  rem- 
placement d’un  mot  par  son  initiale  est  un  principe 
dominant  de  l’écriture  hiéroglyphique;  il  est  donc 
difficile  de  se  refuser  à voir  ici  les  hyk-sos  ou  rois  pas- 
teurs battus  par  Thoutmosis  III.  Si  on  continue  d’ad- 
mettre encore  que  les  pasteurs  furent  chassés  d’Egypte 
durant  le  premier  règne  de  la  dynastie  dont  il  est  le 
cinquième  roi,  il  faudra  supposer  une  nouvelle  irrup- 
tion des  Barbares  rentrant  en  Égypte,  sous  Thoutmo- 
sis III,  comme  on  sait  qu’ils  y rentrèrent  après  lui  à 
la  fin  de  la  dix-huitième  dynastie.  Ce  serait  dans  tous 
les  cas  une  guerre  nouvelle,  une  nouvelle  invasion 
desnomades,  ajoutée  aux  annales  del’ancienneÉgypte; 
mais  j’aime  mieux  placer  sous  Thoutmosis  III l’expul- 
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sion  de$  pasteurs,  que  Manethon  dit  avoir  eu  lieu  sous 
un  Thoutmosis,  qui  me  parait  être  celui-ci  \ S’il  en 
est  ainsi,  les  hiéroglyphes  nous  auront  appris  quelfut 
le  roi  qui  eut  la  gloire  de  délivrer  le  vieil  empire  et 
de  commencer  le  nouveau  ; de  faire  ce  que  n’a  fait 
aucun  empereur  romain,  de  repousser  pour  jamais 
les  envahissements  barbares,  et  de  restaurer  cette  ci- 
vilisation plus  vivace  que  la  civilisation  romaine, 
puisque  cinq  siècles  de  conquête  n’avaient  pu  l’étouf- 
fer. C’est  un  assez  grand  fait  dans  l’histoire  du  monde, 
pour  qu’il  vaille  la  peine  de  savoir  le  nom  de  celui  qui 
l'a  accompli. 

Quant  au  second  obélisque,  si  les  légendes  latérales 
qui  se  rapportent  à Sésostrisne  nous  apprennent  rien 
de  plus  sur  lui  que  sur  le  premier,  il  n’en  est  pas  de 
même  de  la  légénde  médiane,  dans  laquelle  se  trouve 
le  nom  plus  ancien  de  Thoutmosis  III.  Elle  contient  la 
phrase  essentielle  de  l’inscription,  phrase  deux  fois 
répétée  sur  deux  côtés  du  monument  : 

thoutmosis  ni  (désigné  par  le  prénom  qui  le  distingue)  a fait 

ÉLEVER  DEUX  OBÉLISQUES. 

1 Araasis,  sous  lequel  on  place  ordinairement  l’expulsion  des  pas- 
teurs, paraît  bien  s’être  appelé  aussi  Thoutmosis;  mais  on  ne  voit  pas 
que  son  père  ait  porté  le  nom  de  Misphragmuthosis,  et  c’est  lin  Thout- 
mosis, fils  de  Misphragmuthosis,  qui  a chassé  les  pasteurs.  Or,  ce  der- 
nier nom  est  celui  du  père  de  Thoutmosis  III.  Seul,  M.  Bunsen  attri- 
bue à ce  Pharaon  l’expulsion  des  pasteurs.  Je  crois  que  ce  passage  de 
l'inscription  de  l’obélisque  d’Alexandrie  lui  donne  raison  sur  ce  point 
contre  ses  savants  adyersaires. 
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Le  sens  des  six  signes  qui  composent  cette  courte 
phrase  ne  saurait  être  douteux  ; ils  se  retrouvent  sur 
plusieurs  autres  obélisques,  notamment  sur  l’obé- 
lisque deParis.  Ils  apprennent  d’une  manière  certaine 
sous  quel  règne  ces  monuments  ont  été  élevés.  Ceux 
d’Alexandrie  remontent  à Thoutmosis  III,  c’est-à-dire 
au  dix-septième  siècle  avant  notre  ère  ; celui  de  Paris 
et  son  frère  de  Luxor  sont  moins  anciens  d’environ 
deux  siècles  ; ils  ne  remontent  qu’à  Sésostris.  Cette 
inscription  achève,  dans  les  deux  cas,  de  montrer  que 
les  obélisques  étaient,  en  général,  élevés  par  couples, 
comme  l’atteste  aussi  la  place  où  on  les  a trouvés  à 
Luxor,  à Karnac,  ici  même,  et  celle  qu’on  leur  a don- 
née sur  la  mosaïque  dé  Palestine,  et  à Rome  devant 
le  temple  d’Isis. 

Cette  courte  phrase  peut  servir  à donner  au  lecteur 
une  idée  de  la  manière  dont  s’écrivaient  et  se  lisent 
les  hiéroglyphes.  Après  les  signes  qui  expriment  pho- 
nétiquement, c’est-à-dire  par  le  son,  le  mot  s-ka-n-f, 
qui,  d’après  les  analogiesdu  lexique  etde  la  grammaire 
cophte,  veut  dire  a fait  élever , sont  placés  deux  obé- 
lisques debout  côte  à côte.  Ainsi  la  première  partie  de 
la  phrase  est  écrite  pour  les  oreilles,  la  dernière  pour 
les  yeux.  J’ai  isolé  exprès  cette  phrase,  très-courte  et 
très-simple,  pour  donner  au  lecteur  le  moins  exercé 
une  notion  claire  des  procédés  de  l’écriture  hiérogly- 
phique. 

On  voit  que,  grâce  à six  signes  dont  le  sens  est  in- 
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contestable,  et  au  nom  de  Thoutmosis  qui  est  connu, 
on  sait  avec  certitude  quand  et  par  qui  ont  été  élevés 
la  première  fois  les  obélisques'd’Alexandrie  ; quelques 
autres  signes  apprennent  que  celui  qui  les  a élevés  a 
été  le  libérateur  de  l’Égypte.  En  -voilà  assez,  ce  me 
semble,  pour  montrer,  par  ce  premier  exemple,  de 
quelle  utilité  la  lecture  des  inscriptions  hiéroglyphi- 
ques peut  être  pour  l’intelligence  et  l’histoire  des 
monuments  de  l’Égypte. 

Après  les  obélisques,  ma  première  course  fut  pour 
la  colonne  de  Pompée.  Le  lecteur  eût  été  délivré  de 
toute  observation  et  de  toute  réflexion  de  ma  part 
sur  ce  grand  monument,  si  j’eusse  eu  la  ponctualité 
d’un  Anglais  qui,  sur  son  âne,  avait  galopé  à mes 
côtés  de  l’auberge  aux  aiguilles  de  Cléopâtre,  et  des 
aiguilles  de  Cléopâtre  à la  colonne  de  Pompée.,  Nous 
étions  juste  à dix  pas  du  but  de  notre  course  quand 
mon  homme  tire  sa  montre,  tourne  bride,  et,  mon- 
trant le  dos  à la  colonne  avant  de  l’avoir  vue,  me  dit 
avec  un  flegme  que  je  n’oublierai  jamais  : « Il  est  dix 
heures,  allons  déjeuner.  » 

La  première  chose  qui  frappe  en  approchant  du 
monument,  ce  sont  des  noms  propres  tracés  en  carac- 
tères gigantesques  par  des  voyageurs  qui  sont  venus 
graver  insolemment  la  mémoire  de  leur  obscurité  sur 
la  colonne  des  siècles.  Rien  de  plus  niais  que  cette 
manie  renouvelée  des  Grecs  qui  flétrit  les  monu- 
ments quand  elle  ne  les  dégrade  pas.  Souvent  il  a 
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fallu  des  heures  de  patience  pour  tracer  dans  le 
granit  ces  majuscules  qui  le  déshonorent.  Comment 
peut-on  se  donner  tant  de  peine  pour  apprendre  à 
l’univers  qu’un  homme  parfaitement  inconnu  a vi- 
sité un  monument,  et  que  cet  homme  inconnu  l’a 
mutilé? 

La  colonne  de  Pompée  n’a  rien  à faire  avec  la  mé- 
moire de  Pompée.  Ici  comme  partout  la  tradition  a 
atlachénn  nom  célèbre  à un  monument  épargné  par 
le  temps.  C’est  ainsi  qu’à  Rome  une  tour  du  moyen 
âge  s’est  appelée  Tour  de  Néron,  et  qu’à  Athènes  un 
monument  choragique  s’est  appelé  Lanterne  de  Dé- 
moslhène.  En  Égypte,  il  fallait  retrouver  ïompée. 
Cependant  qui  eût  élevé  une  colonne  à Pompée  ? Ses 
meurtriers  ou  son  vainqueur?  L’histoire  en  parlerait. 
Elle  parle  bien  des  statues  qui  ornaient  son  tombeau 
sur  la  grève  et  qu’Adrien  y fit  replacer.  D'ailleurs, 
Pompée  n’est  jamais  venu  à Alexandrie;  ce  fut  sur  un 
autre  point  de  la  côte,  près  de  Peluse,  qu’il  aborda  et 
fut  assassiné  par  les  conseillers  d’un  roi  de  douze  ans, 
premier  mari  de  Cléopâtre,  qui  épousa  successivement 
ses  deux  frères,  et  qui  était  alors  en  guerre  avec  son 
jeune  époux,  toutes  circonstances,  par  parenthèse, 
assez  différentes  de  la  tragédie  de  Corneille.  Il  n’y  a 
donc  aucun  fondement  historique  à cette  dénomination 
de  colonne  de  Pompée,  qui  s’est  perpétuée  jusqu’à  nos 
jours.  Sait,  le  premier,  a copié  l’inscription  grecque 
gravée  sur  la  base  de  lacoionne,  et  qui  contient  une  dé- 
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dicace  à Dioclétien.  M.  de  Chateaubriand,  qui  rapportait 
en  France  toute  la  poésie  de  l’Orient  dans  son  Itiné- 
raire, y trouva  une  place  pour  l’inscription  d’Alexan- 
drie. Il  n’est  pas  difficile  de  rendre  compte  de  cette 
dédicace  à Dioclétien  ; il  était  vainqueur,  il  avait  pris 
Alexandrie  d’assaut  ; son  triomphe  fut  d’abord  cruel, 
mais  letHomphe  n’a  pas  besoin  d’être  humain  pour 
obtenir  des  hommages.  D’ailleurs,  un  signe  céleste 
avait  obtenu  grâce  pour  la  ville  incendiée  en  partie. 
Les  bienfaits  suivirent  de  près  les  rigueurs  ; Dioclé- 
tien fit,  distribuer  du  grain  à la  population  grecque 
d’Alexandrie  ; de  plus,  nous  savons  qu’il  introduisit 
dans  l’administration  de  l’Égypte  plusieurs  disposi- 
tions utiles.  L’inscription  célèbre  le  très-saint  empe- 
reur Dioclétien,  et  lui  donne  un  titre  qui  signifie  à la 
fois  possesseur  et  bon  génie  d’Alexandrie,  ce  qui  mon- 
tre qu’elle  a été  gravée  après  le  siège  ; elle  est  donc 
un  monument  à la  fois  de  la  soumission  et  de  la  re- 
connaissance des  Alexandrins.  Mais  la  dédicace  à Dio- 
clétien ne  tranche  point  la  question  de  l’origine  et  de 
la  destination  primitive  du  monument.  La  colonne 
dite  de  Phocas,  à Rome,  est  certainement  plus  ancienne 
que  Phocas,  à qui  elle  fut  dédiée.  Il  peut  en  être  de 
même  de  la  colonne  d’Alexandrie.  Tous  les  voyageurs 
sont  unanimes  pour  reconnaître  le  fût  comme  anté- 
rieur à.  la  base  et  au  chapiteau.  La  colonne  aurait  donc 
été  élevée  ou  relevée  sous  Dioclétien,  mais  son  origine 
remonterait  plus  haut.  Cette  origine  a quelque  im-  , 
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portance,  caril  ne  s’agit  pas  d’une  colonne  ordinaire, 
mais  d’un  monolithe  qui  surpasse  de  beaucoup  en 
grandeur  tous  les  monolithes  connus,  sauf  la  colonne 
de  Saint-Isaac  à Pétersbourg.  Pour  moi,  au  pied  de  ce 
débris  unique  et  grandiose  de  l’architecture  alexan- 
drine,  en  attachant  sur  lui  mes  regards  pleins  d’é- 
tonnement et  de  curiosité,  je  m’écriai,  comme  Byron 
au  forum  romain:  « Et  toi,  colonne  sans  nom,  qui 
es-tu?  » 

Je  vais  tenter  de  répondre  à cette  question  que  je 
me  suis  adressée. 

D’abord  la  colonne  de  Pompée  n’est  pas  de  Pompée, 
ainsi  que  je  l’ai  dit.  Une  dénomination  que  lui  ont 
donnée  les  Arabes,  la  colonne  des  piliers  ( sevari , pris 
pour  Severi),  l’a  fait,  sans  autre  motif  que  cette  con- 
fusion, attribuer  à Sévère  ; une  inscription  reconnue 
apocryphe  l’a  fait  attribuer  à Alexandre.  Ces  fausses 
origines  écartées,  quelle  est  la  véritable  ? Cette  origine 
n’est  pas  égyptienne;  la  forme,  les  proportions  du  mo- 
nument ne  le  sont  point.  Cette  origine  est-elle  grecque 
ou  romaine?  Voilà  la  question.  M.  Letronne  n’hésite 
pas  à la  croire  romaine,  et  à voir  dans  la  colonne 
d’Alexandrie  un  exemple  des  colonnes  triomphales, 
inconnues  aux  Grecs,  telles  que  furent  à Rome  la  co- 
lonne Trajane  et  la  colonne  Antonine.  Il  faut  croire 
avoir  de  bien  bonnes  raisons  pour  oser  se  séparer  de 
M.  Letronne  sur  une  question  qui  touche  aux  anti- 
quités gréco-romaines  de  l’Égypte  ; mais  ici  ma  con- 
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viction  ne  me  permet  pas  de  faire  autrement.  Pour 
moi,  la  colonne  d’Alexandrie  est  grecque  ; elle,  n’a 
été  élevée  ni  pour  Dioclétien  ni  pour  aucun  autre 
empereur.  Elle  a été  élevée  sous  un  des  premiers  Pto- 
lémées, en  même  temps  que  le  Sérapeum,  dont  elle 
faisait  partie. 

Le  Sérapeum  était  un  édifice  très-considérable, 
placé  dans  l’acropole  d’Alexandrie,  édifice  à la  fois 
sacerdotal  et  littéraire,  égyptien  et  grec,  sur  lequel 
j’aurai,  bientôt  occasion  de  revenir.  Il  me  semble  in- 
contestable que  c’est  du  Sérapeum  que  parlait  le  rhé- 
teur Aphtonius1,  qui  visita  Alexandrie  au  troisième 
ou  quatrième  siècle,  lorsqu’il  disait  : « Quand  on  entre 
dans  la  citadelle,  on  trouve  un  emplacement  borné 
par  quatre  côtés  égaux.  Au  milieu  est  une  cour  envi- 
ronnée de  colonnes,  et  à cette  cour  succèdent  des 
portiques.  Au  dedans  des  portiques,  on  a construit 
des  cabinets;  les  uns,  qui  servent ’à  renfermer  des 
livres,  sont  ouverts  à ceux  qui  veulent  s’appliquer  à 
l’étude  de  la  philosophie,  et  offrent  à foute  la  ville  un 
moyen  facile  d’acquérir  la  sagesse;  les  autres  ont  été 
consacrés  au  culte  des  anciennes  divinités...  Au  mi- 
lieu de  la  cour  s’élève  unè  colonne  d'une  grandeur 
extraordinaire  et  qui  sert  à faire  reconnaître  cet  em- 
placement, car,  quand  on  arrive,  on  ne  saurait  pas 
où  l’on  va  si  cette  colonne  ne  servait  comme  de  signe 

1 C’est  l’opihion  de  M.  de  Sacy.  Abdallatif,  p.  257. 
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pour  reconnaître  les  chemins.  Elle  fait  apercevoir  là 

citadelle,  tant  sur  mer  que  sur  terre  *. 

Cette  description  d’un  témoin  oculaire  prouve  évi- 
demment, ce  me  semble,  que  dans  l’intérieur  du 
Sêrapeum  était  une  cour  entourée  de  portiques  ayant 
la  forme  d'un  cloître,  et  qu’au  milieu  de  cette  cour 
s’élevait  une  colonne  d’une  grandeur  extraordinaire 
dans  laquelle,  d’après  cette  indication  même,  d’après 
la  situation  du  monument  décrit,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  la  grande  colonne  qui  existe 
encore  aujourd’hui.  Or,  peut-on  admettre  qu’une  co- 
lonne élevée  en  l’honneur  de  Dioclétien  ou  de  tout 
autre  empereur  ait  été  après  coup  transportée  par- 
dessus les  bâtiments  du  Sêrapeum  et  placée  au  milieu 
de  la  cour  que  les  bâtiments  entouraient  de  tous 
côtés?  N’est-il  pas  plus  naturel  et,  je  le  dirai,  n’est-il 
pas  nécessaire,  pour  éviter  une  si  grande  invrai- 
semblance, d’admettre  que  la  colonne  placée  au  mi- 
lieu de  la  cour  du  Sêrapeum  a été  élevée  avec  et  pour , 
le  monument,  et  a été  plus  tard  dédiée  à Dioclétien 
vainqueur  par  les  habitants  de  cette  demeure?  Si  la 
base  est  plus  moderne  que  le  fût  de  la  colonne,  il 
faudra  bien  admettre  qu’une  cause  quelconque,  peut- 
être  un  tremblement  de  terre,  semblable  à ceux  que 
les  auteurs  musulmans  disent  avoir  affligé  Alexandrie 
pendant  les  premiers  siècles  de  l'hégire,  aura  fait 


1 Aphton.  Progymnasmata,  c.  12. 
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tomber  la  colonne,  et  qu’elle  aura  été  relévée  sur  une 
autre  base  au  temps  de  Dioclétien  ; mais  il  est,  dans 
tous  les  cas,  beaucoup  plus  facile  de  redresser  une 
colonne  gisante  dans  une  cour  que  de  l’amener  dans 
cette  cour,  en  la  faisant  passer  par-dessus  les  toits  d’un 
édifice  comme  le  Sérapeum. 

Si  le  voyage  d’Aphtonius  en  Égypte  doit  être  placé, 
comme  le  pensait  Fabricius,  entre  Constantin  et  Ju- 
lien, cette  époque  était  assez  rapprochée  de  celle  de 
Dioclétien  pour  qu’Aphtonius  eût  pu  savoir  et  raconter 
à quelle  occasion  se  serait  fait  le  gigantesque  transport 
de  la  plus  grande  colonne  connue.  Et  pourquoi  ad- 
mettre ce  transport?  La  colonne,  dit-on,  devait  porter 
une  statue  Impériale  comme  les  colonnes  triomphales 
romaines,  et  ces  colonnes  ont  toujours  été  inconnues 
aux  Grecs.  Est-il  bien  sûr  cependant  que  la  nôtre  por- 
tait une  statue,  et  une  statue  d’empereur?  Aphtonius 
n’en  dit  rien.  Il  dit  seulement  qu  autour  des  chapi- 
teaux étaient  placés  les  principes  des  êtres,  ce  qui  donne 
l'idée  d’emblèmes  mythologiques,  et  convient  très- 
bien  à la  colonne  centrale  du  Sérapeum,  mais  éloigne 
l’idée  d’  une  statue  d’empereur  au  pied  de  laquelle  on 
ne  voit  pas  trop  ce  qu’auraient  fait  les  principes  des 
êtres.  On  ne  peut  rien  conclure  d’une  statue  impériale 
en  porphyre  dont  les  débris  ont  été  trouvés  dans  le 
voisinage.  M.  Letronne  a reconnu  tout  le  premier  que 
ses  dimensions  n’étaient  pas  assez  grandes  pour 
qu’elle  ait  jamais  pu  figurer  sur  le  monument.  Cepen- 
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dant  M.  Wilkinson  pense  que  l’on  voit  au  sommet  de 
îa  colonne  l’indice  de  la  présence  d’une  statue.  Avant 
d’examiner  quelle  pouvait  être  cette  statue,  je  dois 
dire  deux  mots  d’une  supposition  faite  par  M.  de 
Sacy. 

Abdallatif  dit  que  la  colonne  était  surmontée  d’une 
coupole  (. kotba ).  M.  de  Sacy  incline  à y voir  un  petit 
observatoire  qui,  si  mon  opinion  sur  la  colonne  est 
vraie,  eût  été  l’observatoire  du  Sérapeum  ; mais  je 
croirais  difficilement  à cet  observatoire,  placé  sur  une 
colonne  de  près  de  cent  pieds,  au  sommet  de  laquelle 
on  n’a  pu  monter  de  nos  jours  qu’à  l’aide  de  la  corde 
qu’on  y a engagée  par  le  moyen  d'un  cerf-volant  ; il 
aurait  fallu  en  tout  cas  un  appareil  d’échelles  qui, 
aussi  bien  que  les  instruments,  eût  frappé  Aphtonius. 
Une  explication  plus  simple  est  suggérée  au  voyageur 
par  un  spectacle  qui  s’offre  journellement  à lui  en 
Égypte.  La  coupole  en  question  n’était-elle  pas  un  de 
ces  dômes  en  l’honneur  des  saints  musulmans  qu’on 
voit  à chaque  pas  s’arrondir  et  blanchir  sous  les  pal- 
miers? Peut-être  la  kotba  du  voyageur  arabe  était  tout 
simplement  le  monument  d’un  santon  célèbre.  Quoi 
qu’il  en  soit,  si,  rejetant,  comme  je  pense  qu’on  doit 
le  faire,  l’hypothèse  de  l’observatoire  mise  en  avant 
par  M.  de  Sacy,  on  persiste  à penser  que  la  colonne  a 
dû  porter  une  statue,  on  peut,  avec  M.  Shàrpe,  y voir 
une  statue  équesfre  de  Dioclétien,  ou  du  moins  la 
statue  que  nous  savons  avoir  été  élevée  à son  cheval, 
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en  reconnaissance  d’un  faux  pas  qu’il  fit  en  entrant 
dans  la  ville,  et  où  l’empereur  vit  un  signe  de  la  vo- 
lonté des  dieux  qui  lui  ordonnaient  de  cesser  le  pillage. 
Cette  statue  peut  fort  bien  avoir  été  placée  au  sommet 
d’une  colonne  grecque;  mais  il  reste  toujours  cette 
question  : Dans  quel  but  la  colonne  grecque  a-t-elle 
été  érigée  avant  la  statue  impériale?  Ne  serait-ce  point 
pour  recevoir  à son  sommet  une  statue  gigantesque  de 
Sérapis,  déjà  tombée  peut-être  au  temps  d’Aphlonius, 
après  Constantin,  et  qui,  à coup  sûr,  n’a  pu  survivre 
à la  destruction  du  Sérapeum  par  les  chrétiens  sous 
Théodose?  Nous  savons  qu’il  y avait  une  effigie  colos- 
sale de  Sérapis  dans  le  labyrinthe,  et  de  plus  que 
Ptolémée  Philadelphe  fit  placer  une  statue  de  ce  dieu 
sur  la  hauteur  de  Racotis,  c’est-à-dire  sur  l’éminence 
où  était  située  l’ancienne  ville  égyptienne,  et  où  s’éle- 
vaient l’acropole  de  la  ville  grecque,  le  Sérapeum  qui 
faisait  partie  de  l’acropole,  enfin  la  colonne  qui  faisait 
partie  du  Sérapeum.  D’après  une  tradition  qui  s’est 
conservée  chez  les  Arabes,  cette  colonne  portait  une 
statue  gigantesque,  étendant  la  main  vers  la  mer  et  re- 
gardant vers  Constantinople.  Peut-être  au  fond  de  cette 
tradition  était  le  vague  souvenir  d’une  statue  de  Sérapis. 

Ainsi  serait  motivée  l’érection  d’une  colonne  soli- 
taire sans  exemple  chez  les  Grecs.  Au  reste,  peut-on 
conclure  de  ce  qui  s’était  fait  avant  et  ailleurs  à ce 
qui  pouvait  se  faire  à Alexandrie?  En  présence  de  l’art 
égyptien,  l’art  grec,  excité  et  comme  troublé  par  une 
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émulation  dangereuse,  tenta  de  se  surpasser  en  se 
dépassant.  Le  phare,  qui  ressemblait  à une  pyramide 
à plusieurs  élages,  le  Panium,  qui  paraît  avoir  été  un 
monument  bizarre  et  sans  modèle,  montrent  quelles 
étaient  les  tentatives  hardies,  originales,  démesurées, 
de  l’art  dans  cette  Alexandrie,  dont  un  des  architectes 
était  ce  Dinocrate,  qui  avait  offert  à Alexandre  de 
sculpter  le  mont  Athos  et  de  lui  placer  dans  la  main 
une  coupe  qui  verserait  un  fleuve.  Pour  moi,  la  co- 
lonne d’Alexandrie  est  le  résultat  le  plus  mémorable 
et  le  plus  heureux  de  cette  lutte  entre  l’art  grec  et  Part 
égyptien,  dans  laquelle  le  premier  essaya  de  donner  à 
ses  types  les  dimensions  colossales  dont  l'Égypte  offrait 
le  modèle.  Les  pyramides  firent  construire  le  phare,  et 
les  obélisques  firent  élever  au  milieu  du  Sérapeum  la 
colonne  d’Alexandrie. 

Dans  cette  ville,  l’Égypte  et  la  Grèce  sont,  pour 
ainsi  dire,  superposées  l’une  à . l’autre.  Si  l’obélisque 
qui  est  encore  debout  a une  base  grecque,  en  revanche 
la  colonne  grecque  a une  base  égyptienne.  Il  paraît 
qu’qn  obélisque  renversé  lui  sert  de  fondement,  et, 
parmi  les  débris  qui  supportent  le  piédestal,  deux 
caractères  presque  effacés  m’ont  permis  de  reconnaître 
le  prénom  de  Psamétique  II,  qu’on  voyait  plus  distinc- 
tement au  temps  de  Champollion.  Ce  nom  d’un  roi  de 
la  dynastie  saïtique  a fait  penser  que  ces  débris  ve- 
naient de  Sais,  la  grande  ville  égyptienne  la  plus  proche 
en  remontant  le  Nil.  On  peut  croire  aussi  que,  sans  les 
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aller  chercher  jusque-là,  on  les  avait  empruntés  à 
quelques  monuments  de  l’ancienne  Racotis.  Bien  que 
n’ayant  jamais  été  considérable  que  dans  les  contes 
arabes,  Racotis  a pu  devoir  quelque  importance  à sa 
situation  littorale,  quand  la  Grèce  commença,  sous  les 
Psammétiques,  à s’ouvriç  aux  étrangers.  Mais  qu’était 
ce  Sérapeum?  Quel  était  ce  singulier  édifice  où  se 
trouvaient  des  cabinets  pour  l’étude  et  des  chapelles 
dédiées'aux  anciens  dieux  de  l’Égypte?  Ii  mérite  qu’on 
s’y  arrête  un  peu. 

El  d’abord  qu’était  ce  dieu  Sérapis  à qui  l’édifice 
était  consacré  ? Quel  était  ce  grand  dieu  d’Alexandrie, 
dont  le  culte  semble  avoir  remplacé  presque  entière- 
ment celui  des  anciennes  divinités  de  l’Égypte, Ammon, 
Phta,  Osiris?  Sur  aucun  monument  égyptien,  on  n’a 
vu  encore  le  nom  de  Sérapis  écrit  en  hiéroglyphes  ni 
sa  figure  représentée,  tandis  que  les  artistes  grecs  et 
romains'  ont  reproduit  souvent  le  type  sévère  d’un 
Jupiter  Sérapis  assez  semblable  à Pluton.  Ce  dieu  si 
célèbre,  et  auquel  de  si  vastes  édifices  furent  consacrés 
à Memphis  et  à Alexandrie,  a dû  tenir  une  place  dans 
le  panthéon  égyptien,  où  on  ne  le  rencontre  pas  ; sin- 
gulière énigme,  mythologique,  dont  l’explication  est, 
je  crois,  celle  que  voici  : 

Sérapis  est  une  abréviation  d’Osor-Apis,  Osiris- 
Apis1.  En  effet,  Apis,  le  taureau  noir  qui  emporte  les 

1 Plutarque  dit  positivement,  mais  sans  l’expliquer,  que  Sérapis 
était  Osiris-Apis.  — De  Iside,  28. 
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âmes,  est  le  même  que  l’Osiris  funèbre  auquel  elles 
sont  unies  après  la  mort,  et  qui  est  l’époux  d’Isis,  la 
vache  sacrée.  Il  y avait  des  lamentations  solennelles 
pour  Apis  comme  pour  Osiris1.  Osiris  et  Apis  étaient 
deux  personnifications  de  la  même  idée  mythologique, 
qui  formèrent  deux  divinités  distinctes  jusqu’au  jour 
où  la  fusion  alexandrine  vint  réunir  ce  qui  était  un 
dans  son  principe,  mais  que  le  culte  avait  toujours 
distingué.  De  ces  deux  noms,  fondus  en  un  seul,  fut 
composé  le  nom  nouveau  du  dieu  ancien.  Sérapis  est 
donc  la  dernière  forme  ou  plutôt  la  dernière  dénomi- 
nation d’Osiris.  C’est  pour  cela  que,  dans  le  culte, 
Sérapis,  à Rome  comme  en  Égypte^  est  constamment 
associé  à Isis  ; c’est  pour  cela  qu’on  trouve  cette  in- 
scription : A Sérapis  soleil , et  que  sur  les  médailles 
Sérapis  figure  avec  les  cinq  planètes.  On  sait  qu’Osiris 
était  un  dieu  soleil. 

En  l’honneur  de  Sérapis,  le  dernier  né  de  la  religion 
égyptienne  et  le  dieu  favori  des  sectateurs  de  cette  re- 
ligion, s’élevait,  à Alexandrie  comme  à Memphis,  un 
singulier  édifice,  nommé  Sérapeum. 

Ce  qu’on  sait  du  Sérapeum  de  Memphis  jette  un  jour 
précieux  sur  le  Sérapeum  d’Alexandrie.  Les  dossiers 
de  différents  procès  dont  les  pièces  nous  ont  été  con- 
servées sur  papyrus,  et  qu’ont  interprétées  des  hellé- 
nistes du  premier  ordre,  MM.  Hase  et  Peyron,  nous 

* Papyrus  des  deux  jumelles  de  Memphis. 
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fournissent  de  curieux  renseignements  sur  l’intérieur 
d’un  Sérapeum.  On  voit  qu’il  y avait,  là  des  reclus  et 
des  recluses  qui  vivaient  sous  l’autorité  d’un  prêtre 
égyptien,  supérieur  de  l’établissement.  Ces  habitants 
forcés  du  Sérapeum  étaient  voués  au  culte  de  diverses 
divinités,  les  unes  égyptiennes,  comme  Anubis,  les 
autres  syriennes,  comme  Astarlé,  ou  persanes,  comme 
Mithra.  Ainsi  le  cénobitisme  chrétien  a été  devancé  eri 
Égypte,  où  il  est  né,  par  les  reclus  du  Sérapeum, 
comme  la  vie  solitaire  des  ermites  l’a  clé  par  les  thé- 
rapeutes. Ces  cloîtres  étaient  l’asile  du  vieux  fanatisme 
égyptien  et  de  la  vieille  haine  pour  les  races  étran- 
gères. Nous  possédons  une  requête  d’un  Macédonien 
enfermé  dans  le  Sérapeum  de  Memphis,  et  qui  se 
plaint  d’être  en  butte  aux  persécutions  du  supérieur, 
à la  brutalité  de  ses  agents,  farce  qu’il  est  Grec.  A 
Alexandrie,  bien  que  le  Sérapeum  ait  été  pareillement 
le  refuge  du  culte  et  de  l’esprit  antiques,  il  s’est  fait 
une  alliance  entre  cet  esprit  et  l’esprit  grec,  qui,  dans 
cette  ville  grecque,  pénétrait  partout. 

La  bibliothèque  qui  succéda  à celle  qu’avait  brûlée 
César,  et  qu’on  appelait  la  fille  de  la  première,  était 
dans  le  Sérapeum.  Une  partie  des  livres  était  proba- 
blement placée  dans  ces  cabinets  ouverts  à toute  la 
ville  dont  parle  Aplithonius.  A une  époque  plus  an- 
cienne, si  la  clôture  religieuse  exista  jamais  à Alexan- 
drie comme  à Memphis,  les  livres  devaient  se  trouver 
dans  une  portion  extérieure  de  l’édifice  ouverte  aux 
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profanes,  à peu  près,  j’imagine,  comme  à Rome,  la 
bibliothèque  de  la  Minerve,  qui  appartient  au  couvent 
des  dominicains,  est  accessible  au  public.  Tertullien 
indique  dans  la  bibliothèque  du  Sérapeum  un  exem- 
plaire de  la  Bible  en  hébreu,  cè  qui  montre  que  les 
Juifs  y étaient  admis. 

Le  Sérapeum  s’élevait  dans  l’acropole,  sur  cette 
éminence  aujourd’hui  moins  considérable,  avec  le 
temps  toutes  les  hauteurs  s’affaissent,  mais  d’où  la 
vue  domine  encore  la  ville  et  la  mer.  Là  devait  être 
aussi  la  citadelle  de  l’ancienne  Racotis,  antérieure  à 
Alexandrie,  poste  militaire  établi  par  les  Pharaons 
pour  garder  la  côte  et  pour  surveiller  les  nomades  de 
l’ouest.  C’était,  du  reste,  un  magnifique  édifice  que 
le  Sérapeum  d’Alexandrie  ; on  y montait  par  cent  de- 
grés, et  Ammien  Marcellin  le  compare  au  Capitole.  De 
son  sommet,  comme  du  point  le  plus  élevé  de  la  ville, 
Caracalla  contempla  le  massacre  qu’il  avait  ordonné. 
C’est  autour  du  Sérapeum,  au  cœur  de  la  vieille 
Alexandrie,  que  se  heurtaient  surtout  dans  un  conflit 
opiniâtre  les  deux  religions  rivales.  C’est  sur  les  degrés 
qui  conduisaient  au  temple  que  se  tenait  intrépidement 
Origène,  mêlé  aux  prêtres  égyptiens,  distribuant 
comme  eux  des  palmes  à ceux  qui  se  présentaient,  et 
leur  disant  : « Recevez-les,  non  pas  au  nom  des  idoles, 
mais  au  nom  du  vrai  Dieu.  » C’est  là  que,  sous  Julien, 
les  païens  traînaient  les  chrétiens,  pour  immoler  ceux 
qui  refusaient  de  sacrifier  à Sérapis  ; c’est  là  que,  sous 
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Théodose,  les  chrétiens  se  précipitèrent  en  furieux, 
brisant  les  portes,  renversant  les  idoles,  et  remportant 
sur  les  murailles  et  les  chapelles  abandonnées  cette 
victoire  qu’Eunape,  le  Plutarque  des  philosophes 
alexandrins,  célébra  avec  une  ironie  si  amère,  que 
M.  Cousin  a si  bien  rendue  : « Des  hommes  qui  n’a- 
vaient jamais  entendu  parler  de  la  guerre  s’attaquèrent 
bravement  à des  pierres,  les  assiégèrent  en  règle...  et 
alors,  au  lieu  des  dieux  de  la  pensée,  on  vit  des  esclaves 
et  des  criminels  obtenir  un  culte...  Tels  étaient  les 
nouveaux  dieux  de  la  terre  ! » 

Le  Sérapeum  élait  le  palladium  de  la  religion  égyp- 
tienne et  de  la  philosophie  grecque.  A l’époque  de  sa 
destruction,  il  représentait  l'alliance  que  toutes  deux 
avaient  fini  par  former  contre  l’ennemi  commun,  la 
religion  chrétienne.  Dans  celte  extase  prophétique  à 
laquelle  aspiraient  les  philosophes  alexandrins,  l’un 
d’eux,  Antoninus,  fils  de  la  visionnaire  Sosipatra,  avait 
prédit  la  chute  du  Sérapeum,  comme  les  prophètes  de 
Jérusalem  prédisaient  la  ruine  du  Saint  des  Saints.  Un 
oracle  sibyllin  disait  : « 0 Sérapis,  élevé  sur  ton  rocher, 
tu  feras  une  grande  chute  dans  la  trois  fois  misérable 
Égypte.  » 

Ces  vers  se  rapportent  sans  doute  d’une  manière 
générale  à l’abolition  du  culte  de  Sérapis,  mais  ils 
peuvent  aussi  faire  allusion  à la  chute  de  celte  statue 
que  j’ai  supposé  avoir  existé  sur  la  grande  colonne  et 
en  avoir  été  précipitée.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  mulli- 
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tude,  autorisée  par  un  édit  de  Théodose  et  poussée 
par  l’évêque  Théophile,  démolit  avec  fureur  le  Séra- 
peum,  ce  dernier  refuge  des  superstitions  égyptiennes 
et  de  l’école  de  Platon,  ce  dernier  asile  ouvert  aux 
deux  adversaires  du  culte  nouveau,  le  paganisme  et 
la  philosophie,  cette  retraite  claustrale  et  littéraire  où 
il  y avait  des  chapelles  deMithra,  d’Astarté,  d’Anubis, 
et  une  bibliothèque  grecqpe.  Le  Sérapeum  était  la 
forteresse  du  passé.  Le  passé,  retranché  dans  l’acro- 
pole, au  cœur  de  la  vieille  Alexandrie,  fut  expulsé  par 
le  christianisme,  qui  était  l’avenir.  Sur  les  ruines  du 
Sérapeum  on  éleva  une  église  à saint  Jean-Baptiste  ; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  que  rien  ne  survécut  du 
vaste  édifice  païen.  Au  cinquième  siècle,  les  magistrats 
d’Alexandrie  s’y  réfugièrent  pendant  une  émeute.  De 
ses  portiques  il  restait  une  forêt  de  colonnes  au  temps 
de  Saladin  : les  Arabes  appelaient  ces  ruines  l’école 
d’Aristote  ou  la  salle  de  justice  de  Salomon.  Aujour- 
d’hui, pour  marquer  la  place  du  Sérapeum,  de  l’acro- 
pole, de  l’ancienne  Racotis,  la  grande  colonne  s'élève 
seule  comme  le  signal  d’un  vaste  naufrage.  Mais  elle 
nous  a arrêté  assez  longtemps;  disons  adieu  aux  sou- 
venirs de  la  ville  égyptienne.  Il  reste  à étudier  la  ville 
hellénique,  la  ville  du  musée,  de  la  bibliothèque,  la 
ville  des  savants,  des  philosophes,  des  littérateurs,  des 
pères  et  des  hérésiarques  grecs,  l’Alexandrie  grecque, 
la  véritable  Alexandrie. 


ALEXANDRIE 


CARACTÈRE  GREC  DE  LA  VILLE  ANCIENNE 
LA  VILLE  MODERNE 


14  décembre  1844. 

Où  est  l’ancienne  Alexandrie?  Qu'était-elle  par  rap- 
port à la  nouvelle?  C’est  toujours  une  élude  intéres- 
sante que  de  suivre  l’accroissement  graduel  d’une 
ville  dont  on  prend,  pour  ainsi  dire,  la  mesure  à dif- 
férents âges  ; mais  nulle  part  peut-être  ces  transfor- 
mations, ces  vicissitudes  topographiques,  ne  sont  plus 
curieuses  à observer  qu’ici. 

Alexandre,  qui  venait  de  détruire  Tyr,  voulut  la 
remplacer.  La  côte  d’Égypte  valait  encore  mieux  pour 
le  commerce  que  le  littoral  de  la  Phénicie.  Par  la  Mé- 
diterranée, on  tenait  toujours  à l’Europe;  paMe  Nil 
et  la  mer  Rouge,  on  touchait  à l’Inde.  Un  seul  point 
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sur  toute  cette  côte  offrait  un  bon  mouillage  ; Alexan- 
dre le  choisit  avec  une  sagacité  qu’on  a mille  fois 
vantée,  et  qui  a fait  dire  à Napoléon,  ce  qu’il  ne  pen- 
sait peut-être  pas,  qu’Alexandre  était  plus  grand  par 
là  que  par  toutes  ses  batailles. 

Le  Macédonien  réalisa,  par  la  fondation  d’Alexan- 
drie, cette  union  de  l’Orient  et  de  l’Occident  qui  était 
le  rêve  de  son  génie,  et  que,  sous  une  autre  forme, 
le  jour  où  la  mort  le  surprit,  il  essayait  dans  Baby- 
lone.  D’après  une  tradition  alexandrine,  le  conqué- 
rant vit  dans  un  songe  Homère,  lui  indiquant  l’île  de 
Pharos  comme  l’emplacement  le  plus  convenable  pour 
la  ville  qu’il  voulait  fonder.  Alexandre  obéit  au  poëte, 
pour  lequel  on  connaît  sa  prédilection,  et  déclara 
qu’Homère,  outre  tous  ses  autres  mérites,  avait  celui 
d’être  un  excellent  architecte.  Une  telle  légende  devait 
naître  dans  la  ville  où  Homère,  que  l'on  y,disait  Égyp- 
tien, était  considéré  comme  un  dieu,  et  où  Zoïle  fut 
traité  comme  un  impie  ; mais  on  n’avait  pas  réfléchi 
que  les  vers  adressés  par  Homère  à Alexandre  étaient 
précisément  ces  deux  vers  qui  contiennent  une  erreur 
géographique  assez  forte,  et  placent  l’ile  de  Pharos  à 
une  journée  du  continent.  On  ne  voit  pas  bien  com- 
ment une  île  située  à cette  disfance  eût  pu  indiquer 
la  position  que  devait  occuper  Alexandrie  ; il  fallait 
avoir  bien  envie  de  trouver  tout  dans  Homère  pour 
trouver  l’indication  de  remplacement  de  cette  ville 
dans  un  vers  qui  montrait  combien  Homère  se  faisait 
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une  idée  fausse  de  la  côte  où  elle  devait  s’élever. 

Le  second  fondateur  d’Alexandrie  fut  Ptolémée  So- 
ter,  le  seul  grand  homme  de  sa  race,  et  frère,  disait- 
on,  d’ Alexandre,  auquel  il  affectait  de  ressembler;  il 
acheva  son  œuvre.  Alexandre  avait  fait  dessiner  le 
plan  général  de  la  ville,  Ptolémée  en  éleva  les  mu- 
railles et  les  temples. 

Du  nord  au  sud,  la  dimension  de  l’ancienne  Alexan- 
drie est  déterminée  par  la  configuration  naturelle  des 
lieux.  Pressée  entre  la  mer  et  le  lac  Maréotis  sur  une 
langue  de  terre  plus  étroite  autrefois  qu’elle  ne  l’est 
aujourd’hui1,  Alexandrie  formait  un  parallélogramme 
trois  fois  plus  long  que  large  ; la  longueur,  de  l’est  à 
l'ouest,  égalait  à peu  près  les  trois  quarts  du  grand 
diamètre  de  Paris2  dans  le  même  sens,  mais  le  petit 
diamètre  de  Paris,  du  nord  au  sud,  est  le  triple  ou  le 
quadruple  de  celui  d’Alexandrie.  Alexandrie  devait 
avoir  entre  quatre  et  cinq  lieues  de  tour. 

Les  anciens  comparaient  volontiers  un  pays  ou  une 
ville  à quelque  objet  parfois  médiocrement  semblable  : 
l’Italie  à une  feuille  de  lierre,  le  Péloponèse  à une 
feuille  de  platane.  Ils  comparèrent  Alexandrie  à un 
manteau  macédonien,  comme  si  Alexandre  eût  jeté  le 
sien  sur  le  sable  pour  y servir  de  patron  à la  cité  qu’il 


1 Strabon,  trad.  de  M.  Letronne,  t.  V,  337. 

2 Alexandrie  avait  5,000  mètres.  — Letronne,  Journ.  des  Savants, 
1828,  — Paris  en  a 7,819 . — Recherches  statistiques  sur  la  ville  de 
Paris,  1821. 
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voulait  créer1.  Les  antiquaires  sont  parvenus  à retrou- 
ver, avec  un  peu  de  bonne  volonté,  la  configuration 
primitive  de  ce  manteau.  La  situation  d’Alexandrie, 
toute  métaphore  à part,  se  comprend  très-bien.  C’é- 
tait une  ville  placée  entre  la  mer  et  un  lac,  comme 
Stockholm.  A droite  et  à gauche,  la  côte  était  échan- 
crée  par  deux  rades,  celle  de  l’ouest  et  celle  de  l’est. 
Entre  les  deux,  une  digue  longue  de  sept  stades  réu- 
nissait la  ville  à la  petite  île  de  Pharos.  Cette  digue 
était  un  pont  et  un  aqueduc.  On  y avait  ménagé  deux 
arches  sous  lesquelles  les  vaisseaux  pouvaient  passer 
d’un  port  à l’autre.  Le  port  dê  l’ouest  communiquait 
avec  le  lac,  qui  lui-même  était  en  communication  avec 
le  Nil  par  un  canal.  On  conçoit  combien  cette  dispo- 
sition était  favorable  au  mouvement  du  commerce  ma- 
ritime d’Alexandrie.  Aussi,  dans  ses  ports  les  vais- 
seaux, dit  Strabon , se  pressaient  plus  nombreux 
qu’en  aucun  lieu  du  monde. 

Alexandrie  offrait  une  régularité  symétrique  ; il  en 
est  ainsi  de  toutes  les  villes  improvisées  qui  ne  sont 
pas  l’œuvre  graduelle  et  spontanée  du  temps,  mais  qui 
sortent  soudainement  de  terre  à la  voix  d’un  homme 
ou  d’un  peuple.  Ainsi  la  cité  de  la  Valette,  à Malte, 
fut  créée  de  toute  pièce  par  le  grand  maître  qui  lui  a 
donné  son  nom  ; ainsi  Berlin  fut  aligné  comme  un 


* Ou  trouvait  la  même  forme  à la  terre  habitable  telle  que  les  an- 
ciens se  la  représentaient.  Le  monde  ancien  tout  entier  élait  donc  taille 
comme  le  vêtement  d’Alexandre. 
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camp  par  Frédéric;  ainsi  s’élèvent  instantanément  les 
villes  que  décrète  chaque  jour  la  démocratie  améri- 
caine. Alexandrie,  qui  était  une  pensée  et  une  volonté 
d’Alexandre,  se  dressa  à la  voix  du  capitaine,  ordonnée 
et  régulière  comme  la  phalange.  Deux  grandes  rues 
s’y  coupaient  vers  leur  centre  : la  plus  longue  avait 
une  lieue  et  demie  d’une'porte  à l’autre,  et  cent  pieds 
de  largeur.  Toutes  les  autres  rues,  parallèles  à ces 
deux  voies  principales,  faisaient  ressembler  la  ville  à 
un  échiquier,  ressemblance  qui  frappait  encore  Abul- 
féda  au  quatorzième  siècle. 

Cette  disposition  avait  de  grands  avantages.  Les 
rues  dirigées  du  nord  au  sud  étaient  rafraîchies  parle 
vent  de  mer,  qui  s’y  engageait  sans  obstacle.  C’est  un 
rafraîchissement  du  même  genre  qu’on  cherche  à ob- 
tenir encore  aujourd’hui  en  Égypte  par  des  ventila- 
teurs dont  l’orifice  évasé  est  dirigé  vers  le  nord.  Du 
reste,  on  ne  saurait  imaginer  de  contraste  plus  parfait 
que  ce  parallélisme  des  rues  droites  et  larges  de  Tarn- 
tique  Alexandrie  avec  les  sinuosités  des  rues  étroites 
et  obscures  de  la  ville  turque  qui  l’a  remplacée. 

Rien  n’était  plus  splendide  que  l’ancienne  Alexan- 
drie. Athénée  l’appelle  plusieurs  fois  la  belle  et  la  do- 
rée; Philon  et  Diodore  de  Sicile  la  proclament  la  reine 
des  villes.  Nous  avons,  dans  le  roman  de  l’Alexandrin 
Aehilles  Tatius,  une  peinture  assez  vive  de  l’impres- 
sion que  devaient  faire  sur  un  étranger,  encore  au 
quatrième  siècle,  les  merveilles  d’Alexandrie.  « Après 
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trois  journées  de  navigation,  nous  arrivâmes  à Alexan- 
drie, et,  comme  j'entrais  par  la  porte  dite  du  Soleil, 
la  beauté  de  la  ville,  me  frappant  comme  un  éclair, 
remplit  mes  regards  de  volupté.  Une  suite  de  colon- 
nes s’étendait  en  ligne  droite  des  deux  côtés  de  la  rue 
qui  va  de  la  porte  du  Soleil  à la  porte  de  la  Lune,  car 
ces  dieux  sont  les  gardiens  des  portes  de  la  ville.  Au 
milieu  de  ces  portiques  était  une  place  de  laquelle 
partaient  des  rues  en  grand  nombre.  La  multitude 
semblait  une  foule  qui  émigre.  Puis,  m’étant  avancé 
encore  de  quelques  stades,  je  suis  arrivé  au  lieu  qui 
porte  le  nom  d’Alexandre.  Là,  j’ai  vu  une  autre  ville 
distinguée  par  ce  genre  de  beauté,  que  les  colonnes 
s’offraient,  obliquement,  aussi  nombreuses  qu’en  ligne 
droite.  Distribuant  donc  mes  regards  dans  toutes  les 
rues,  je  ne  pouvais  ni  me  rassasier  de  voir,  ni  suffire 
à contempler  tant  de  beauté1.  » 

L’utile  se  trouvait  à côté  du  magnifique  : l’eau  du 
Nil  était  amenée  par  un  canal  dans  une  foule  de  ci- 
ternes qui  abreuvaient  les  habitants  d’Alexandrie,  et 
dont  un  assez  grand  nombre  existe  encore2.  C’était 
près  du  port  de  l’est  qu’était  le  beau  quartier,  le  quar- 
tier royal  sous  les  Ptolémées,  impérial  sous  les  Ro- 
mains. Le  palais  avec  ses  dépendances , parmi  les- 
quelles étaient  le  musée  et  la  grande  bibliothèque, 


' Achilles  Tatius,  Erotic.,  1.  V,  c.  i. 

2 Les  chrétiens  d’Égypte  attribuent  ces  citernes  à un  patriarche 
jacobile  du  neuvième  siècle. 
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occupait  un  immense  emplacement  : la  cinquième 
partie  de  la  ville  selon  Pline,  le  quart  et  même  le  tiers 
selon  Strabon.  On  le  concevra  si  on  réfléchit  que  c’é- 
tait un  ensemble  d’édifices  et  de  jardins  dans  le  goût 
oriental,  comme  la  résidence  des  empereurs  mogols 
à Delhi,  ou  le  sérail  des  sultans  à Constantinople, 
comme  la  maison  dorée  de  Néron,  qui  couvrait  tout 
un  quartier  de  Rome,  du  Palatin  à l’Esquilin,  de  la 
villa  Mills  à Sainte-Marie-Majeure. 

Vers  le  milieu  de  la  ville  se  voyait  le  tombeau  d’A- 
lexandre. Le  corps  du  conquérantavaitété  enlevé  àPer- 
diccas  par  Ptolémée  Soter,  apporté  sur  un  char  colos- 
sal que  traînaient  soixante-quatre  mules,  et  placé  dans 
un  cercueil  d’or  qui  fut  volé  par  un  indigne  Ptolémée. 
Le  corps,  mal  protégé  par  le  cercueil  de  verre  qui 
remplaça  le  cercueil  d’or,  a disparu  lui-même,  et  a 
emporté  avec  lui  l’indépendance  d’Alexandrie,  qu’une 
prophétie  bientôt  réalisée  attachait^  à la  conservation 
des  restes  de  son  fondateur. 

On  sait  qu’Alexandre  est  entré  dans  la  tradition 
orientale.  Il  n’a  pas  été  plus  oublié  en  Égypte  que 
dans  la  Perse  et  dans  l’Inde,  où  le  souvenir  d’Iskari- 
der  est  populaire  encore  aujourd’hui.  Les  Arabes  d'A- 
lexandrie montraient,  au  quinzième  siècle,  le  tombeau 
du  grand  prophète  Iskander;  mais  rien  ne  prouve 
que  ce  fût  la  véritable  sépulture  du  fils  de  Philippe. 
Une  légende  arabe,  rapportée  par  Édrisi,  plaçait  le 
tombeau  d’Alexandre  dans  une  île  lointaine,  aux  ex- 
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trémités  de  l’Occident,  au  milieu  d'une  mer  téné- 
breuse. 11  est  remarquable  que  l’imagination  des  peu- 
ples ait  rêvé  pour  le  tombeau  d’Alexandre  ce  que  la 
destinée  a fait  pour  le  tombeau  de  Napoléon.  L’his- 
toire, cette  fois,  avait  égalé  en  poésie  la  légende,  et, 
chose  étrange,  cette  poésie  que  la  fantaisie  orientale 
avait  créée  pour  son  héros,  nous  en  avons  dépouillé 
le  nôtre. 

En  avançant  de  l’est  à l’ouest,  on  marchait  de  la 
ville  grecque  vers  la  ville  égyptienne.  On  trouvait  l’é- 
minence où  la  colonne  marque  encore  l’assiette  de 
l’acropole,  du  Sérapeum  et  de  l’ancienne  Alexandrie, 
nommée  Raeotis;  enfin,  tout,  à fait  à l’occident,  la 
ville  des  morts,  la  nécropole.  Les  Égyptiens  avaient 
toujours  une  ville  des  morts  à côté  de  la  ville  des  vi- 
vants, et  toujours  elle  était  située  à l’ouest,  comme 
ici.  Cette  habitude  tenait  à leurs  croyances.  Ils  pla- 
çaient dans  la  région  où  le  soleil  se  couche  la  demeure 
des  âmes,  et  ils  exprimaient  par  le  même  hiéroglyphe 
et  par  le  même  mot,  amenti , cette  demeure  mystique 
et  la  région  du  couchant.  A l’ouest  d’Alexandrie  était 
le  faubourg  où  Strabon  vit  les  sépultures  et  les  mai- 
sons pour  l’embaumement  des  morts.  Ce  quartier 
correspondait  au  Mnémonium  de  Thèbes,  qui  renfer- 
mait le  même  genre  de  bâtiments,  et  qui  était  situé 
aussi  à l’ouest  de  la  ville,  sur  le  bord  occidental  du 
fleuve.  A Alexandrie,  ce  lieu  s’est  appelé  longtemps  le 
lieu  des  sépulcres*  Les  chrétiens  continuèrent  à y en» 
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terrer  leurs  morts,  et  saint  Pierre,  patriarche  d’A- 
lexandrie, s’y  bâtit  un  mausolée.  Encore  aujourd’hui 
on  montre,  à Y ouest  delà  ville,  les  catacombes,  vesti- 
ges de  l’antique  nécropole.  Le  style  grec  y règne,  mais 
légèrement  modifié  par  les  influences  égyptiennes. 

Alexandrie  offre  un  des  plus  curieux  exemples  des 
déplacements  qu’amène  la  décadence  des  villes.  Rome 
presque  tout  entière  est  descendue  de  ses  sept  col- 
lines dans  le  champ  de  Mars,  Syracuse  s’est  renfermée 
dans  l’île  d’Ortygie,  Agrigente  s’est  retranchée  dans 
son  acropole.  Alexandrie  a eu  un  sort  plus  singulier  ; 
elle  s’est  réfugiée  sur  l’Heptastade,  celte  chaussée  qui 
Punissait  à l’île  de  Pharos,  et  qui  a été  élargie  consi- 
dérablement par  les  sables  et  les  débris  accumulés  à sa 
base.  C'est  un  peu  comme  si  Cherbourg  se  transpor- 
tait un  jour  sur  sa  jetée. 

La  ville  d’Alexandrie,  de  tout  temps  étroite  pour  sa 
longueur,  a été  se  resserrant  toujours.  Le  manteau 
d’Alexandre  décroissait  rapidement  sous  le  tranchant 
du  sabre  de  Mahomet,  la  ville  arabe  ne  formait  que  le 
tiers  de  la  ville  antique  ; enfin  on  a taillé  dans  le  man- 
teau rogné  par  le  ciseau  des  siècles  un  dernier  lam- 
beau, et  ce  lambeau,  c’est  la  ville  turque,  l’Alexan- 
drie de  nos  jours.  La  population  d’Alexandrie  avarié 
avec  son  étendue.  Au  temps  de  Diodore  de  Sicile,  elle 
comptait  500,000  personnes  libres1,  ce  qui,  en  sup- 


1 Livre  XVII,  lu. 
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posant  pour  Alexandrie  comme  pour  Athènes  un  nom- 
bre égal  d’esclaves,  fait  600,000  individus1.  C’est  à 
peu  près  la  population  de  Paris  au  commencement  de 
ce  siècle3.  Les  Juifs  occupaient  deux  des  cinq  quartiers 
dans  lesquels  la  ville  était  divisée.  La  population  d’A- 
lexandrie diminua  assez  rapidement  ; elle  avait  déjà 
décru  sensiblement  sous  Galba3.  Baissant  toujours  de 
siècle  en  siècle,  le  chiffre  était  tombé  à 6,000  âmes*, 
c’est-à-dire  avait  été  réduit  à un  centième.  Il  s’est  re- 
levé aujourd’hui  à 60,000,  ce  qui  est  le  décuple  du 
chiffre  antérieur  et  le  dixième  du  chiffre  ancien.  C’est 
Méhémet-Ali  qui  a ainsi  accru  la  population  d’Alexan- 
drie, en  rouvrant  par  un  canal  la  communication  de 
la  ville  avec  le  fleuve.  Il  faut  se  hâter  de  célébrer  ce 
bienfait  ; j’aurai,  dil-on,  peu  d’occasions  de  renouveler 
ce  genre  d’éloges. 

Alexandrie  était  une  ville  commerciale  et  indus- 
trielle, une  ville  occupée  et  laborieuse  comme  nos 
cités  modernes.  « C’est  une  cité  opulente,  dit  Vopis- 
cus,  où  personne  ne  vit  dans  l’oisiveté.  » Ses  verre- 
ries étaient  célèbres,  ses  tapisseries  brodées  l’empor- 
taient sur  les  lapis  de  Babylone.  Au  milieu  de  la  ville 

1 A Athènes,  !a  populalion  esclave  de  tout  âge  et  des  deux  sexes 
était  à peu  près  égale  à la  population  totale  des  individus  libres.  — 
Letronne,  Mémoires  de  l’Institut,  VI,  199. 

2 Dans  les  sept  premières  années  du  siècle,  la  population  de  Paris 
était  de  547,556.  En  1842,  elle  avait  atteint  le  chiffre  de  912;tl33.  — 
Horace  Say,  Études  sur  V administration  de  la  ville  de  Paris. 

5 Shai-pe,  Egypt  underthe  Homans,  p.  45. 

4 Savary,  Lettres  sur  V Égypte,  lettre  IV. 
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était  un  lieu  appelé  la  rue  ou  le  quartier  des  riches,  où 
l’on  vendait,  dit  Athénée,  tout  ce  qui  appartient  au 
luxe  le  plus  varié.  C’était  une  espèce  de  bazar  certai- 
nement beaucoup  mieux  fourni  que  le  bazar  actuel 
d’Alexandrie.  Cette  activité  industrielle  et  commer- 
ciale était  dans  le  caractère  grec  plus  que  dans  le  ca- 
ractère égyptien;  c'est  que  les  Alexandrins  étaient 
beaucoup  moins  Égyptiens  que  Grecs,  leurs  défauts 
mêmes  le  prouvent. 

C’était  un  peuple  léger,  moqueur,  faisant  sans  cesse 
contre  ceux  qui  gouvernaient  des  satires  ou  des  chan- 
sons; les  Alexandrins  donnèrent  des  noms  grotesques  à 
la  plupart  des  Ptolémées  ; ils  raillèrentVespasien,  qui, 
railleur  lui-mème,  entendait  la  plaisanterie  ; ils  rail- 
lèrent Caracalla,  qui  s’en  vengea  par  un  épouvantable 
massacre.Soldatsmédiocres,ilsexcellaientauxcombats 
de  coqs  et  aux  chants  de  table.  Mobiles,  indisciplinés, 
toujours  prêts  aux  tumultes  et  aux  révoltes,  agités  par 
les  passions  de  l’école  et  de  l’hippodrome,  les  Alexan- 
drins offraient  un  singulier  mélange  de  la  vivacité 
athénienne  et  de  la  turbulence  byzantine.  Leur  caractère 
était  le  caractère  grec,  avec  une  teinte  du  tempéra- 
ment sombre  et  colérique  de  la  race  égyptienne.  Le 
grec  était,  à Alexandrie,  la  langue  des  tribunaux,  on 
le  voit  par  les  papyrus,  et  la  langpe  officielle,  on  le 
voit  par  les  inscriptions.  Le  grec  paraît  seul  sur  les 
médailles  jusqu’à  Dioclétien.  Philon,  citant  des  mots 
grecs  usités  à Alexandrie,  dit  qu’ils  appartiennent  à 
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la  langue  indigène.  Les  fêtes  et  le  culte  public  étaient 
grecs,  comme  le  prouvent  la  description  des  fêtes 
d’Àdonis  dans  les  Syracusaines  de  Théocrile  et  la 
pompe  solennelle,  sous  Ptolémée  Philadelphe,  décrite 
avec  tant  de  détail  par  Athénée,  vraie  procession  ba- 
chique dans  laquelle  figurent  Dionysos,  Sémélé,  les 
Silènes,  et  où  ne  parait  aucune  divinité  égyptienne; 
dans  laquelle,  trait  caractéristique,  sont  représentées 
les  quatre  saisons  de  l'année  grecque,  tandis  que 
l’année  égyptienne  n’en  comptait  que  trois. 

En  somme,  Alexandrie  fut  très-grecque,  assez  juive, 
peu  romaine  et  presque  point  égyptienne.  On  a un 
vif  sentiment  de  cette  vérité  dans  cette  ville,  où  il  ne 
reste  debout  qu’une  colonne,  selon  moi,  grecque,  et 
deux  obélisques  venus  d’ailleurs  et  reposant  sur  une 
base  grecque  ; dans  cette  ville  tournée  vers  la  Grèce, 
qui  regarde  Athènes  et  Byzance,  qui  est  à quelques 
jours  de  mer  seulement  du  Péloponèse,  de  la  Sicile, 
de  la  Grande-Grèce,  et  qui,  voisine  de  la  côte  où  fut 
Cyrène,  chantée  par  Pindare,  voit  presque  à son  hori- 
zon la  Crète,  berceau  de  Jupiter.  Ce  que  je  viens  de 
dire  du  caractère  de  la  population,  je  le  dirai  de  plu- 
sieurs institutions  célèbres,  du  musée,  de  la  biblio- 
thèque; je  le  dirai  de  la  philosophie,  des  lettres,  des 
sciences,  des  arts,  du  christianisme,  des  hérésies; 
tout  cela  était  à Alexandrie  presque  purement  grec, 
et  beaucoup  moins  égyptien  ou  oriental  qu’on  ne  l’a 
cru  souvent. 
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Je  commencerai  par  le  musée.  On  connaît  cette 
institution  singulière,  qui  donna  le  premier  modèle 
des  académies.  C’était  plus  qu’une  académie;  les  sa- 
vants dix  musée  ne  se  réunissaient  pas  seulement  pour 
des  séances.  S’asseyant  à la  même  table,  vivant  d’une 
vie  commune  dans  une  magnifique  demeure,  ils  pou- 
vaient, délivrés  de  tous  les  soucis  de  la  vie,  se  consa- 
crer sans  partage  à la  culture  des  lettres.  Cette  insti- 
tution était  grecque  d’origine.  Démétrius  de  Phalère, 
disciple  d’Aristote,  importa  dans  Alexandrie  un  musée 
à l imitation*  de  ceux  de  Platon  et  de  Théophraste. 
Seulement,  sous  un  roi,  le  musée  fut  moins  libre  que 
sous  une  république.  Les  satiriques  du  temps  purent 
le  comparer  à une  cage  remplie  d’oiseaux  rares;  ce- 
pendant il  y était  resté  assez  de  l’esprit  démocratique 
athénien  pour  qu’un  philosophe  du  musée  pût  dire  à 
un  empereur  que  la  république  seuleétait  raisonnable 
et  que  la  monarchie  était  un  gouvernement  contre 
nature.  Peut-être  le  spectacle  de  la  réclusion  du  Sé- 
rapeum  donna-t-il  l’idée  d’une  résidence  qui,  dans  le 
musée,  fut  toujours  une  faveur  et  jamais  une  con- 
trainte; c’esttoutce  qu’on  peut  accorder  aux  influences 
égyptiennes.  Je  ne  saurais  aller  plus  loin,  je  ne  sau- 
rais admettre,  avec  l’auteur  d’un  travail  approfondi 
sur  l’école  d’Alexandrie,  M.  Matter,  qu’une  pensée  de 
fusion  entre  les  sciences  de  la  Grèce  et  V organisation 
des  écoles  sacerdotales  de  V Egypte 1 ait  présidé  à lafon- 
1 Matter,  Hist.  de  l'École  d’Alexandrie,  2e  édit.,  1. 1,  p.  42; 
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dation  du  musée.  Je  ne  saurais  admettre,  avec  M.  Wil- 
kinson1, qu’il  y ait  eu  aucun  rapport  entre  le  musée 
d’Alexandrie  et  les  collèges  sacrés  d’Héliopolis,  nique 
le  premier  ait  jamais  été  l’asile  de  cette  sagesse  égyp- 
tienne dont  on  retrouve  les  traces  partout,  excepté  sur 
les  monuments.  Le  musée  était  une  institution  grecque 
comme  son  nom  ; ses  chefs  furent  des  littérateurs 
grecs  ; leurs  travaux  eurent  pour  objet  les  lettres  et 
la  philologie  grecques  : son  organisation  n’offrit  jamais 
rien  d’égyptien  ou  de  sacerdotal.  Mais  le  musée,  dit- 
on,  était  placé  sous  la  direction  d’un  prêtre,  et  c’est 
là  ce  qui  en  faisait  une  institution  analogue  aux 
écoles  de  l’Égypte.  Au  premier  coup  d’œil,  cette  cir- 
constance peut  paraître  décisive  ; si  on  y regarde  de 
plusprès,  l’on  verra  que  ce  prêtre  supérieur  du  musée 
était  toujours  grec  sous  les  rois  grecs,  toujours  ro- 
main sous  les  empereurs  romains.  Il  y a plus,  de  quelle 
divinité  était-il  le  desservant?  Était-ce  d’Ammon,  de 
Thot  ou  d’Osiris?  Non,  c’était,  comme  l’a  montré 
M.  Letronne,  des  dieux  Ptolémées.  Peut-on  voir  dans 
le  prêtre  d’un  tel  culte  autre  chose  qu’un  employé 
revêtu  d’un  caractère  officiel  et  préposé  à la  police  du 
lieu?  La  présidence  de  ce  fonctionnaire  n’entraînait 
en  aucune  sorte  l'influence  de  la  vieille  religion  et  du 
vieux  sacerdoce  de  l’Égypte  sur  l’organisation  du  mu- 
sée. En  effet,  le  musée  demeura  fidèle  à son  origine  et 

1 Modem  Egypt  and  Tliebes,  1. 1, 153-154. 
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à son  nom,  et  les  muses  athéniennes  y gardèrent  leur 
empire  jusqu’à  là  tin  ’. 

C’est  encore  une  pensée  de  transaction  entre  l’Ëgyp le 
el  la  Grèce  que  M.  Matter  prête  au  fondateur  de  la 
grande  bibliothèque  d’Alexandrie.  Il  s’agissait,  suivant 
cet  auteur,  d’une  collection  qui  renfermât  tous  les 
monuments  du  génie  humain,  qui  rapprochât  les  codes 
de  l'Égypte  et  de  la  Judée,  etc.  Ces  expressions,  plus 
pompeuses  que  précises,  semblent  vouloir  dire  que  les 
Ptolémées  avaient  conçu  le  dessein  de  réunir  dans 
leur  bibliothèque,  aux  chefs-d’œuvre  de  la  littérature 
grecque,  les  produits  de  la  littérature  égyptienne  et 
des  littératures  étrangères.  Je  dois  dire  que  M.  Matter 
rejette  les  exagérations  des  écrivains  ecclésiastiques, 
d'après  lesquels  l’attention  de  Ptolémée  Philadelphe 
aurait  été  attirée  sur  les  écrits  importants  que  possé- 
daientles  Éthiopiens,  les  Indiens,  les  Perses, les  Baby- 
loniens, les  Assyriens,  les  Chaldéens,  les  Phéniciens, 
les  Syriens,  etc.  C'est  toujours  la  même  illusion  sur 
Alexandrie,  que,  dès  l’origine,  on  a voulu  faire  plus 
égyptienne  et  plus  orientale  qu'elle  ne  le  fut  jamais. 
Pour  moi,  je  crois  qu'une  bibliothèque  à là  tête  de 
laquelle  furent  placés  Zénodote  etLycophron  contenait 
peu  de  papyrus'  hiéroglyphiques  ou  hiératiques,  et  je 
n’imagine  pas  que  de  tels  écrits  aient  figuré  en  grand 

’ Le  musée  existait  encore  sous  Théodose.  Thëon,  le  père  de  la  cé- 
lèbre et  malheureuse  Hypatie,  était  membre  du  musée.  — Fabr., 
Mbl.gr.,  IX,  169. 
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nombre  dans  le  catalogue  de  Callimaque.  Je  ne  crois 
pas  non  plus  qu’on  y rencontrât  beaucoup  de  manu- 
scrits indiens  ou  persans,  beaucoup  d’exemplaires  du 
Râmâyam  sanscrit  ou  de  1 ’Yaçna  de  Zoroastre  *.  Entre 
les  livres  sacrés  de  l’Orient,  les  livres  des  Juifs  s’y 
trouvaient  seuls,  non  comme  un  code  rapproché  par 
les  Ptolémées  des  codes  égyptiens,  dont  l'existence  est 
au  moins  douteuse,  mais  parce  qu’il  y avait  cent  mille 
Juifs  à Alexandrie. 

Si  l’on  en  croyait  certains  documents  récemment 
publiés1 2,  les  bibliothèques  d’Alexandrie  auraient  con- 
tenu des  ouvrages  traduits  de  tous  les  idiomes  du 
monde  en  grec  ; mais  je  doute  de  ce  fait,  que  rien  ne 
prouve.  Les  Alexandrins,  en  leur  qualité  de  Grecs, 
estimaient  peu  et  connaissaient  encore  moins  les  lan- 
gues et  les  littératures  étrangères.  On  peut  donc  affir- 
mer que  les  trésors  littéraires  d’Alexandrie  étaient 
surtout  grecs.  S’il  s’y  trouvait  quelque  chose  d’o- 
riental et  d’égyptien,  ce  n’était  pas  dans  la  grande  bi- 
bliothèque du  palais  qu’il  eût  fallu  le  chercher,  mais 
dans  la  bibliothèque  du  Sérapeum.  Là,  comme  je  l’ai 


1 Les  oracles  de  Zoroastre  sont  cités  parmi  les  livres  orientaux  qui 
se  trouvaient  dans  la  bibliothèque  d’Alexandrie;  mais  cet  ouvrage 
n’appartenait  pas  plus  à Zoroastre  qu’à  Orphée  les  hymnes  orphiques 
ou  à Pythagore  les  vers  dorés.  Nous  savons,  grâce  à Anquetil  et  sur- 
tout à M.  Burnouf,  que  les  livres  de  Zoroastre  contiennent  un  rituel 
et  non  des  oracles. 

a Un  fragment  grec  donné  par  M.  Cramer  dans  les  Anecdota,  et 
une  cholie  latine  écrite  au  seizième  siècle,  publiée  en  partie  par 
M.  Osann. 
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dit, se  conservait  un  reste  de  la  vieille  vie  égyptienne  ; 
là  s’étaient  glissés  peut-être  aussi,  avec  les  supersti- 
iions  orientales,  quelques-uns  des  livres  de  l’Orient. 
C’est  dans  cette  bibliothèque  du  Sérapeum  que  Ter- 
tullien  indique  un  texte  hébreu  de  la  Bible;  encore 
faut-il  se  rappeler  que  l’hébreu  était  une  langue  vi- 
vante à Alexandrie. 

Puisque  j’ai  fait  mention  de  deux  bibliothèques,  je 
suis  conduit  à dire  quelques  mots  du  fameux  incendie 
attribué  à Omar.  Tout  le  monde  connaît  le  récit  qui  a 
fait  du  nom  d’Omar  le  symbole  du  fanatisme  et  de  la 
barbarie.  Après  avoir  subi,  pendant  des  siècles,  l’in- 
jure de  cette  renommée  proverbiale,  Omar  a été  dé- 
claré presque  innocent  de  l’incendie  des  livres  d’Alexan- 
drie ; on  lui  a,  du  moins,  découvert  des  complices  qui 
l'ont  devancé,  et  ont  fait  beaucoup  plus  de  mal  que  lui. 
Ces  complices  sont  illustres,  et  ne  sont  point  des  en- 
nemis farouches  de  la  civilisation  ; ils  s’appellent  César 
et  le  christianisme. 

César  est  le  premier  coupable,  coupable  involon- 
taire, il  est  vrai;  cefut  lui  qui,  assiégé  parles  Alexan- 
drins dans  le  quartier  du  palais  où  était  la  grande 
bibliothèque,  y mit  le  feu  en  voulant  incendier  la 
flotte  égyptienne  et  les  maisons  occupées  par  l’ennemi. 
C’est  ce  qui  a fait  dire  trop  légèrement  à quelques-uns 
qu’pprès  César,  Omar  n’avait  rien  trouvé  à brûler  : 
mais  ceci  n’est  point  exact.  On  connaît  l’existence  de 
plusieurs  collections  qui  se  formèrent  pour  remplacer 
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la  première;  on  sait  qu’Antoine  fit  don  à Cléopâtre  de 
la  bibliothèque  de  Pergame,  rivale  de  la  bibliothèque 
d’Alexandrie,  et  qui  se  composait  de  deux  cent  mille 
volumes.  Ces  deux  cent  mille  volumes  paraissent  avoir 
été  déposés  au  Sérapeum,  dans  cette  bibliothèque,  fille, 
comme  on  disait,  de  la  collection  mère,  et  qui  contint 
jusqu’à  sept  cent  mille  volumes  ; mais  cette  seconde 
bibliothèque  devait  elle-mêmepérirpar  d’autres  mains 
que  les  mains  musulmanes.  Déjà  atteintedeux  fois  par 
les  flammes  sous  Marc  Aurèle  et  sous  Commode,  il  est 
difficile  qu’elle  ait  survécu  à l’assaut  que  les  chrétiens 
donnèrent,  sous  Théodose,  au  Sérapeum.  Les  livres 
entassés  dans  cet  édifice  durent  être,  au  moins  en 
grande  partie,  détruits  par  le  zèle,  armé  ce  jour-là 
contre  tous  les  souvenirs  du  paganisme.  Voilà  donc 
les  deux  grandes  collections  de  livres  à peu  près  dé- 
truites, dispersées  du  moins,  avant  l’arrivée  d’Omar. 
Malgré  ces  faits  incontestables,  M.  Matter  déclare  so- 
lennellement que  l'existence  et  l'incendie  d'une  biblio- 
thèque à Alexandrie , au  temps  d’Omar,  est  un  fait  à ré- 
tablir dans  l'histoire.  Il  est  permis  de  voir  dans  ces 
paroles  une  protestation  contre  une  opinion  que  le 
dix-huitième  siècle  avait  émise  avec  trop  de  complai- 
sance. Gibbon  et  d’autres  écrivains  du  même  temps 
peuvent  avoir  éprouvé  quelque  joie  en  voyant  l’acte  de 
barbarie  le  plus  célèbre  de  l’histoire  transporté  des 
musulmans  aux  chrétiens,  d’un  calife  à un  évêque. 
Sans  partager  le  moins  du  monde  un  tel  sentiment, 
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on  est  en  droit  de  se  refusera  cette  réaction  qui  porte 
M.  Matler  à combattre  aujourd’hui  Gibbon  à la  suite 
d’écrivains  animés , dit-il,  d’un  autre  esprit.  En  accor- 
dant à M.  Matterqu’ily  a eu  encore  des  livres  à Alexan- 
drie après  la  destruction  du  Sérapeum,  puisqu’il  y 
avait  des  littérateurs  et  des  philosophes,  on  n’en  peut 
pas  moins  maintenir,  comme  acquis  à l’histoire , ce 
fait,  que  les  deux  grandes  collections  avaient  été  dé- 
truites avant  l’arrivée  d’Omar,  l’unepar César,  l’autre 
par  les  chrétiens,  et  qu’un  grand  incendie,  comme 
celui  dont  la  tradition  accuse  le  calife  arabe,  était 
devenu  impossible.-  A chacun  ses  œuvres  ; que 
l’histoire  soit  juste  pour  tous,  même  pour  Omar. 
Point  de  fanatisme  même  contre  le  fanatisme  : la  phi- 
losophie a eu  le  sien  dans  le  siècle  dernier  ; il  semble 
que  la  gloire  du  nôtre  devrait  être  de  n’en  connaître 
aucun . 

Quant  àla  littérature  alexandrine,  elle  fut  purement 
grecque  : tour  à tour  reproduction  érudite  et  critique 
minutieuse  des  grands  écrivains  de  la  Grèce,  elle  ne 
sort  pas  de  ce  cercle.  Le  goût  qui  lui  est  propre  et 
qui  la  caractérise  n’a  rien  d’oriental,  sauf  l’enflure 
d’un  Lycophron  ou  d’un  Claudien  *,  défaut  que  le 
mauvaisgoût  de  la  décadence  explique  suffisamment. 
Du  reste,  les  genres  où  cette  littérature  excelle,  l’ épi- 
gramme,  l’idylle,  l’élégie,  sont  purement  grecs.  On 

’ Claudien,  né  à Alexandrie,  écrivit  d’abord  en  grec.  On  doit  le 
compter  parmi  les  poëtes  alexandrins. 
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récitait  sur  le  théâtre  d’Alexandrie  des  narrations 
d’Hérodote  et  les  chants  d’Homère.  La  littérature 
alexandrine  se  rattache  à Homère  par  ses  poètes  et  par 
ses  critiques.  Les  uns  le  continuent  à leur  manière, 
comme  Goluthus  et  Triphiodore  ; les  homériques  font 
des  centons  ou  des  parodies  du  poëte  dont  ils  portent 
officiellement  le  nom.  Il  en  est  qui  écrivent  l Odyssée 
sans  employer  la  lettre  s,  d’autres  retranchent  de 
chaque  chant  de  Ylliade  une  des  vingt-quatre  lettres 
de  l’alphabet.  La  grande  affaire  des  plus  sérieux  est 
'de  reviser  le  texte  d’Homère  ;-les  rois  mêmes  se  li- 
vrent à ce  travail1.  Aristarque  est  le  vrai  représentant 
de  cette  littérature,  qui  s’appelle  elle-même  philolo- 
gie. Dans  tout  cela,  rien  d’égyptien,  h’ Ibis  de  Calli- 
maque  n’était  pas  un  chant  sur  l’oiseau  sacré,  mais 
une  satire  dans  laquelle  il  persiflait  ses  rivaux.  Il  a 
fallu  toute  la  crédulité  irréligieuse  de  Dupuis  pour 
s’imaginer  avoir  retrouvé  dans  les  Dionysiaques  de 
Nonnus  les  débris  d’un  poëme  sacré  sur  les  calen- 
driers composé  1000  ans  avant  Homère.  Nonnus  n’a 
rien  emprunté  aux  sanctuaires  de  l’Égvpte  ; mais,  en 
véritable  Alexandrin,  écrivant  dans  une  ville  où  l’as^ 
tronomie,  cultivée  avec  éclat  par  les  savants,  était  à la 
mode  parmi  les  lettrés,  où  les  sept  principaux  poètes 
formaient  une  pléiade , où  les  beaux  esprits  métamor- 

1 Ptolémée  Physcon , appelé  aussi  le  Philologue.  Voyez  Aristar- 
que, par  M.  Egger,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  février 
1840. 
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phosaient  en  constellation  la  chevelure  de  la  reine 
Bérénice,  Nonnus,  par  une  prétention  à la  science 
toute  pédantesque  et  toute  moderne,  introduisit  l’as- 
tronomie dans  la  mythologie.  Quant  à sa  prétendue 
imitation  d’un  ancien  poème  égyptien,  il  est  très- 
douteux  que  des  poèmes,  au  moins  d’une  certaine 
étendue,  aient  existé  dans  l’ancienne  Égypte.  Dion 
Chrysostome  dit  que  les  Égyptiens  n’avaient  pas  de 
vers.  L’assertion  est  probablement  trop  absolue,  car 
les  monuments  représentent  des  prêtres  qui  chantent 
en  s’accompagnant  sur  une  sorte  de  harpe  qu’on  a re- 
trouvée dans  les  tombeaux,  et  Champollion  a lu  une 
chanson  destinée  à accompagner  le  travail  des  bœufs 
foulant  le  grain.  Toutefois  il  y a loin  de  quelques 
chants  religieux  ou  populaires  à de  vastes  composi- 
tions telles  que  celles  qu’aurait  connues  et  imitées 
Nonnus.  Rien  de  pareil  à ces  grands  poèmes  ne  s’est 
montré  jusqu’ici  ni  sur  les  murs  des  temples  ni  sur 
les  papyrus  couverts  d’hiéroglyphes.  L’inscription  et 
le  rituel  avec  d’immenses  développements  paraissent 
avoir  remplacé,  chez  ce  peuple  monumental  et  sacer- 
dotal, ce  qui,  chez  d’autres  peuples,  a été  l’épopée 
héroïque  ou  religieuse. 

La  littérature  alexandrine  n’appartient  donc  pas  à 
un  pays,  mais  à une  époque.  Parmi  les  hommes  qui 
l’honorent  le  plus,  on  compte  un  grand  nombre  d’é- 
trangers : le  Sicilien  Théocrite,  Philétas  de  Cos,  Her- 
uiesianax  de  Colophon  ; quelques-uns  même  ne  vin- 
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rent  jamais  à Alexandrie,  Euphorion,  par  exemple, 
qui,  né  à Chalcis,  vécut  à Séleucie  et  mourut  à An- 
tioche. Euphgrion  n’en  est  pas  moins  classé  avec  les 
poètes  alexandrins,  avec  Rianthus  et  Parthenius,  que 
Tibère  lui  associait  dans  ses  prédilections  littéraires 
el  ses  imitations  poétiques.  La  littérature  alexandrine 
n’a  donc  rien  d’égyplièn,  et  l’on  y sent  à peine  la 
proximité  de  l’Orient  ; mais  elle  a le  caractère  de  son 
âge,  elle  a les  défauts  des  littératures  suranqées. 
Vieille,  coquette  et  pédante,  elle  remplace  la  simpli- 
cité par  la  recherche^  l’inspiration  par  la  science,  le 
génie  de  l’art  par  la  théorie  de  l’art. 

Ingenio  quamvis  non  valet,  arte  valet  : 

ce  qu’Ovide  a dit  durement  de  Callimaque,  je  le  dis 
d’elle  peut-être  un  peu  durement  aussi. 

Comme  il  arrive  dans  les  littératures  qui  dégénè- 
rent, la  recherche  n’exclut  pas  la'négligence.  Plotin, 
nous  dit  Porphyre,  ne  relisait  jamais  ce  qu’il  écrivait. 
Quelle  différence  entre  cette  improvisation  sans  art  et 
le  travail  exquis,  l’atticisme  habile  du  style  de  Pla- 
ton ! La  fécondité  démesurée  est  aussi  un  signe  de 
décadence , nous  ne  le  savons  que  trop.  Callimaque 
avait  écrit  huit  cents  ouvrages,  et  Didyme  aux  en- 
trailles de  fer  six  mille  volumes.  C’est  à désespérer 
nos  facilités  contemporaines. 

La  rhétorique,  dont  l’heure  est  venue,  tfiomphe 
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dans  Alexandrie;  on  l'y  retrouve  partout,  à tel  point 
que  ce  sera  un  rhéteur  grec,  Théodote,  qui  présen- 
tera à César  la  tête  de  Pompée.  Or,  quoi  de  plus  grec 
que  la  rhétorique,  quoi  de  moins  égyptien?  Ainsi, 
plus  je  considère  la  littérature  alexandrineetplusj’y 
vois  le  signe  de  l’âge,  non  l’empreinte  du  sol.  Alexan- 
drie, ce  n’est  pas  pour  cette  littérature  une  patrie,  c’est 
une  date.  Tout  au  plus  le  pays  funèbre  par  excel- 
lence, le  pays  où  l’image  de  la  mort  était  partout  pré- 

* 

sente,  jusque  dans  les  festins,  pouvait-il  agir  sur 
l’imagination  des  poètes,  en  inspirant  à Chérémon 
des  vers  à la  louange  de  la  mort,  dont  se  moquait 
Martial. 

L’art  alexandrin  dut  subir  plus  que  la  littérature 
l’influence  de  l’Égypte.  La  littérature  égyptienne,  si 
on  peut  lui  donner  ce  nom,  était  enveloppée  des  mys- 
tères de  son  écriture.  L’art  parlait  aux  yeux  un  lan- 
gage que  tout  le  monde  pouvait  comprendre  et  ré- 
péter. 

L’architecture  grecque,  j’ai  déjà  eu  l’occasion  d’en 
faire  la  remarque,  émule  et  comme  jalouse  des  di- 
mensions colossales  de  l’architecture  égyptienne, 
éleva  le  phare  et  la  colonne  d’Alexandrie.  Le  char  im- 
mense et  si  singulièrement  orné  qui  apporta  dans  cette 
ville  le  corps  d’Alexandre  offrait  lui-même,  dans  sa 
décoration  extraordinaire,  un  caprice  grandiose  de 
l’architecture  orientale.  Quel  que  soit  le  fait  véritable 
qui  ait  servi  de  fond  au  récit  merveilleux  d’une  statue 
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* 

d’Arsinoé  soutenue  par  des  aimants,  il  faut  voir  là 
quelque 'tentative  bizarre  à laquelle  le  désir  du  nou- 
veau, du  prodigieux,  poussait  la  sculpture  hellénique 
en  présence  des  merveilles  étranges  de  la  sculpture 
indigène.  Quant  à la  peinture,  si  les  hiérogrammates 
égyptiens  tracèrent  sous  les  Ptolémées,  à Alexandrie 
comme  partout  ailleurs,  sur  les  murs  des  temples1, 
des  tableaux  composés  d’hiéroglyphes  et  de  figures 
selon  la  iradition,  ces  images  étaient  trop  semblables 
aux  essais  déjà  anciens  de  la  peinture  grecque,  alors 
si  perfectionnée,  pour  qu’elle  fût  tentée  de  revenir  à 
son  point  de  départ  par  l imitation  d'un  style  analo- 
gue à celui  de  ses  commencements,  qu’il  avait  peut- 
être  inspirés.  La  peinture  hiératique  resta  dans  les 
temples;  mais  les  Ptolémées,  qui  continuaient  sans 
doute  à s’y  faire  représenter,  comme  dans  toute TÉ- 
gypte,  en  adoration  devant  Ammon  ou  Osiris,  s’en- 
tourèrent de  peintres  grecs.  On  ne  voit  pas  que  Ptolé- 
mée  Soter  ait  eu  des  artistes  égyptiens  à sa  cour  ; 
cependant  il  y fit  venir  Apelles,  que  lui  avait  légué 
Alexandre.  Ce  fut  pendant  son  séjour  auprès  du  roi 
d’Égypte  qu  Apelles  se  servit  de  son  art  pour  dénon- 
cer et  punir  ses  calomniateurs.  Ce  fut  à Alexandrie 
qu’il  composa  ce  tableau  allégorique  de  la  Calomnie 
traînant  sa  victime  aux  pieds  de  l’Ignorance,  et  sui- 


1 On  n’en  a trouvé  aucune  trace;  mais  on  sait  que  des  hiéroglyphes, 
entre  autres  le  signe  de  la  vie,  étaient  tracés  sur  les  murs  intérieurs 
du  Sérapeum.  - 
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vie  par  le  Repentir,  que  Raphaël  a restitué,  d’après  la 
description  des  anciens,  dans  un  dessin  qui  est  au 
Louvre. 

Ptolémée  Philadelphe,  non  moins  ami  de  la  pein- 
ture grecque,  obtenait  pour  ses  galeries,  par  un  traité 
avec  Aratus,  plusieurs  chefs-d’œuvre  de  l’école  de  Si- 
cyone,  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus  célèbres 
de  la  Grèce.  L’Hyacinthe  de  Nicias,  célébré  par  Mar- 
tial, fut  rapporté  d’Alexandrie  par  Auguste.  Les  chefs- 
d’œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  grecques 
étaient  donc  recueillis  avec  soin  dans  cette  ville,  qui, 
comme  l’a  dit  Saint-Martin,  ne  fut  pas  une  ville  égyp- 
tienne, mais  une  ville  grecque  en  Égypte. 

C’est  surtout  en  ce  qui  concerne  les  sciences  et  la 
philosophie  d’Alexandrie  que  l’influence  de  ces  mys- 
térieuses connaissances,  de  ces  profondes  doctrines 
qu’on  prêtait  à l’Égypte,  a été  exagérée  outre  mesure. 
En  combattant  les  exagérations  systématiques  et  tra- 
ditionnelles qui,  mises  en  avant  de  très-bonne  heure 
et  répétées  de  siècle  en  siècle,  sont  arrivées  à cet  état 
de  lieu  commun  quüest  la  consécration  du  préjugé, 
en  les  combattant,  dis-je,  je  ne  suis  point  suspect  de 
prévention  contre  l’Égypte  ; on  ne  pourra  du  moins 
me  reprocher  de  céder  à cette  manie  si  commune,  qui 
fait  enfler  à un  auteur  l’importance  d’un  sujet  favori. 
C’est  au  nom  des  hiéroglyphes  et  des  monuments  que 
l’on  commence  à comprendre  que  je  viens  protester 
contre  un  égyptianisme  immodéré.  On  ne  le  pouvait 
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jusqu’ici.  On  accordait  trop  sur  quelques  points  à l’É- 
gypte, parce  qu’on  la  connaissait  très-peu;  mainte- 
nant on  sait  assez  ce  qu’elle  fut  pour  savoir  ce  qu’elle 
ne  fut  pas.  C’est  le  moment  de  lui  donner  sa  véritable 
place  dans  l’histoire  de  l’humanité,  et  certes  cette 
place  restera  grande.  Il  suffit  à la  vieille  Égypte  de  sa 
religion,  de  ses  arts,  de  ses  institutions,  de  toute  sa 
civilisation  si  antique  et  si  curieuse,  encore  écrite  sur 
ses  monuments,  sans  lui  attribuer  les  sciences  et  la 
philosophie  alexandrines , qui  sont  éminemment  et 
presque  exclusivement  grecques,  comme  Alexandrie 
elle-même.  Celte  conviction  saisit  vivement  ici,  dans  ' 
cette  ville  isolée  du  reste  de  l’Égypte,  à laquelle  elle 
né  tient  qu’artificiéllement,  tandis  qu’elle  est, tournée 
vers  la  Grèce  et  semble  l’appeler.  Les  faits,  comme  on 
va  voir,  confirment  pleinement  cette  impression  pro- 
duite par  les  lieux. 

Ce  serait  une  insigne  gloire  pour  les  anciennes  doc- 
trines égyptiennes  d’avoir  inspiré  le  savoir  alexan- 
drin, car  il  est  aujourd’hui  reconnu  que  les  sciences, 
dans  le  sens  moderne  du  mot,  c’est-à-dire  les  sciences 
d’observation  et  d’expérience,  ne  datent  que  d’A- 
lexandrie. Les  connaissances  géographiques,  mathé- 
matiques, astronomiques,  médicales,  y ont  fait  des 
progrès  jusqu’alors  inconnus.  Une  impulsion  nouvelle 
leur  a été  donnée  dans  cette  ville,  qui,  par  son  esprit 
industriel,  commercial,  érudit,  éclectique,  est  presque 
une  ville  moderne,  une  ville  du  seizième  siècle  et  un 
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peu  du  dix-neuvième.  Dans  l’ignorance  où  l’on  était 
de  ce  qui  fit  le  fond  de  la  société  égyptienne,  sous 
l'empire  d’opinions  erronées  transmises  par  les  an- 
ciens et  contemporaines  de  l’erreur  qu’elles  perpé- 
tuaient, il  était  naturel  d’accorder  à l’Égypte  jine 
grande  part  dans  les  connaissances  et  les  idées  alexan- 
drines.  Ce  que  l’étude  des  monuments,  interprétés  à 
l’aide  des  découvertes  de  Champollion,  nous  permet 
d’affirmer  sur  l’ancienne  civilisation  de  l’Égypte, 
suffit  pour  montrer  qu’elle  fut  presque  entièrement 
étrangère  à ces  connaissances,  et  n’eut  point  ces 
idées  qu’on  a voulu  faire  remonter  jusqu’à  elle.  Le 
développement  alexandrin  doit  être  considéré  désor- 
mais comme  un  produit  natif  du  génie  grec,  excité 
tout  au  plus  par  l’idée  vague  d’une  doctrine  mysté- 
rieuse, et  éclairé  par  quelques  rayons  d’une  science 
qu’en  restreignant  beaucoup  il  ne  faut  pas  nier  tout 
à fait. 

Les  connaissances  mathématiques  et  astronomiques 
qui  ont  tant  illustré  Alexandrie  ne  sont  point,  quoi 
qu’on  ait  prétendu,  un  héritage  qu’elle  ait  reçu  des 
sanctuaires  de  l’Égypte.  Les  anciens  ont  proclamé  les 
Egyptiens  inventeurs  de  la  géométrie,  parce  que  les 
inondations  du  Nil  rendaient  nécessaire  une  mesure 
des  propriétés  exacte  et  souvent  renouvelée;  mais 
cette  géométrie,  bornée  aux  procédés  pratiques  de 
1 arpentage,  n’a  rien  de  commun  avec  la  science  cul- 
tivée dans  les  écoles  dt?  la  Grèce  et  de  l’Italie.  On  ne 
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voit  pas  qu’elle  ait  conduit  les  Égyptiens  à une  dé- 
couverte comme  celle  du  carré  de  l’hypoténuse.  On 
n’a  rien  trouvé,  parmi  les  nombreuses  représenta- 
tions dont  les  monuments  sont  couverts,  qui  ressem- 
ble à une  figure  de  géométrie.  Si  un  de  ces  prêtres 
dont  nous  lisons  les  noms  écrits  dans  leurs  tombeaux, 
eût  été  géomètre,  n’aurait-il  pas  laissé  sur  les  murs 
de  ces  tombeaux,  où  l’on  peint  d’ordinaire  les  occupa- 
tions du  mort  pendant  sa  vie,  quelque  image  de  ses 
études,  quelque  signe  de  ses  découvertes,  comme  Ar- 
chimède avait  fait  graver  le  rapport  du  cylindre  à la 
sphère  sur  son  monument,  que  Cicéron  vit  encore  à 
Syracuse?  Il  n’y  a pas  plus  de  trace  de  l’algèbre  des 
Égyptiens  que  de  leur  géométrie,  et,  jusqu’à  ce  qu’on 
en  ait  trouvé  quelqu’une,  il  faut  laisser  à Diophante 
l’honneur  de  ses  théorèmes,  et  reconnaître  que  dans 
l’algèbre,  sauf  le  nom  qui  est  arabe,  tout  ce  qui  n’est 
pas  d’origine  grecque,  est  d’origine  indienne. 

Quant  à la  géographie,  dont  Ptolémée  fut  le  père,  il 
n’est  pas  probable  que  les  Alexandrins  aient  dû  beau- 
coup sur  ce  point  aux  enseignements  de  l’Égypte.  Les 
anciens  Égyptiens  ne  paraissent  pas  avoir  eu  moins 
de  mépris  que  les  Chinois  pour  le  reste  du  genre  hu- 
main. De  même  que  ceux-ci  n’ont  qu’une  expression 
pour  désigner  leur  empire  et  le  monde  entier,  Tes 
Égyptiens  se  servaient  aussi  d’un  même  signe,  les 
deux  régions , pour  exprimer  et  les  deux  parties  de 
l’Égypte  et  les  deux  zones  dont  se  compose  l’univers. 
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Dans  un  curieux  tableau  où  sont  représentées  plu- 
sieurs races  pour  eux  barbares,  et  où  les  hommes  aux 
yeux  bleus,  nos  ancêtres,  ont  l’honneur  d’être  asso- 
ciés aux  nègres,  les  Égyptiens  sont  distingués  par  l’ap- 
pellation homme,  romi.  Homme  et  Égyptien  étaient 
donc  synonymes.  Avec  une  telle  manière  de  voir,  on 
s’intéresse  médiocrement  aux  peuples  étrangers,  et 
on  n’est  pas  très-disposé  aux  recherches  géographi- 
ques. 

Cependant  les  rapports  que  le  commerce  et  la 
guerre  établirent  entre  les  anciens  Égyptiens  et  dif- 
férents peuples  asiatiques,  rapports  qui  nous  sont 
attestés  par  les  monuments,  ont  dû  leur  apprendre 
quelque  chose  de  ces  peuples.  Jusqu’où  a été  la 
connaissance  qu’ils  en  ont  eue?  M.  Gosselin  voyait 
dans  les  cartes  d’Ératoslhène  et  de  ses  successeurs 
des  copies  plus  ou  moins  altérées  de  cartes  beaucoup 
plus  anciennes,  dont  les  distances  prouvaient,  selon 
ce  savant,  que  la  géographie  avait  été  portée  jadis  à 
un  degré  de  perfection  auquel  les  peuples  de  l’Eu- 
rope n’étaient  pas  encore  parvenus  il  y a cent  cin- 
quante ans1;  mais  il  paraît,  au  contraire,  qu’Ératos- 
thène  et  les  géographes  de  son  époque  reproduisaient 
les  errements  de  la  cosmographie  poétique  des  Grecs2. 
Bien  que  la  zone  torride  commence  à Philé,  bien  que 
les  monuments  des  Pharaons  se  trouvent  au  cœur  de 

1 Mémoires  de  l’Institut,  t.  IX,  p.  115-6, 

2 Letronne.  Jouru.  des  Savants,  1851,  476. 
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cette  zone,  les  géographes  n’y  plaçaient  pas  moins  un 
océan  imaginaire,  au  delà  duquel  était  la  terre  oppo- 
sée à la  nôtre,  l’antichthone.  Ces  vieilles  idées  grec- 
ques régnent  dans  Alexandrie  jusqu’à  Hipparque. 
Celui-ci  refit  la  terre  sur  un  nouveau  plan,  et,  en  rap- 
prochant beaucoup  trop  la  partie  orientale  et  la  par- 
tie occidentale  du  continent,  établit  dans  la  science 
cefte  nouvelle  et"  utile  erreur  qui,  encourageant  Co- 
lomb à aller  chercher  l’Asie,  lui  fit  rencontrer  l’Amé- 
rique1. Erreurs  et  progrès,  la  géographie  alexandrine 
dut  tout  à elle-même  et  rien  aux  anciennes  notions 
égyptiennes,  qui,  si  elles  l’avaient  éclairée,  l’auraient 
éclairée  plus  tôt,  et  l’auraient  désabusée  des  chimères 
de  la  cosmographie  fabuleuse  des  Grecs,  où  elle  s’é- 
gara jusqu’à  Hipparque2. 

L’astronomie  est  une  des  sciences  dans  lesquelles 
on  a supposé  que  les  anciens  Égyptiens  avaient  fait  le 
plus  de  progrès  ; d’autre  part,  voyant  l’astronomie 
grecque  prendre  dans  une  ville  d’Égypte  des  dévelop- 
pements inconnus  jusqu’alors,  on  a été  porté  à faire 
encore  celte  fois  honneur  à l’Égypte  de  la  science 
grecque.  On  a cru  à une  astronomie  très-ancienne  et 

* Mémoires  de  l’Institut,  t.  IX,  210. 

4 Remarquons  seulement  qu’une  tentative  plus  ou  moins  heureuse 
pour  opérer  une  mesure  de  la  terre  eut  lieu,  selon  M.  Gosselin  et  de 
l’aveu  de  M.  Letronne,  avant  l’école  d’Alexandrie;  mais,  comme  on 
n’a  pu  déterminer  encore  si  cette  opération  fut  tentée  en  Égypte  ou 
ailleurs,  on  ne  saurait  en  tirer  aucun  argument  positif  en  faveur  des 
connaissances  géographiques  des  anciens  Égyptiens. — Ibid.,  t.  VI,  157. 
—Journ.  des  Savants,  1827, 97. 
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très-avancée,  dont  les  représentations  figurées  et  sur- 
tout les  représentations  zodiacales  conservaient  le  mys- 
tère, et  qui  se  serait  transmise  aux  Grecs  par  Platon, 
par  Eudoxe  et  par  les  Alexandrins  ; mais  ici  encore 
celte  superstition  qu’inspiraient  le  nom  de  l’antique 
Égypte  et  la  renommée  de  ses  connaissances  mysté- 
rieuses a fait  à de  bons  et  grands  esprits  une  illusion 
de  laquelle  il  faut  revenir  pour  deux  raisons  : la  pre- 
mière, c’est  que  les  Égyptiens  n’ont  point  eu  les 
profondes  connaissances  en  astronomie  qu’on  leur  a 
prêtées  ; la  seconde,  c’est  que  les  astronomes  d’A- 
lexandrie ne  paraissent  pas  leur  avoir  emprunté 
beaucoup. 

Un  des  grands  arguments  avancés  en  faveur  de  la 
science  antique  des  astronomes  égyptiens  était  tiré 
des  représentations  zodiacales  qu’on  voit  sur  différents 
temples  d’Égypte,  et  en  particulier  à Denderah.  Au- 
jourd'hui la  haute  antiquité  de  ce  zodiaque  n’est  plus 
soutenable,  depuis  surtout  que  Champollion  a lu  les 
noms  de  Tibère  et  de  Néron  écrits  très-distinctement 
en  hiéroglyphes  sur  ce  monument,  qui  devait  précé- 
der de  plusieurs  milliers  d’années  les  monuments  his- 
toriques. La  question  qui  s’agite  aujourd'hui  à son 
sujet  entre  deux  savants  illustres,  M.  Biot  et  M,  Le- 
tronne,  est  d’un  tout  autre  ordre  ; je  la  retrouverai 
plus  naturellement  à Denderah.  11  me  suffit  à présent 
de  poser,  comme  un  fait  conquis  à la  science  par 
M-  Letronne,  qu’il  n’y  a point  eu  de  zodiaque  en 
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Égypte  avant  l’époque  grecque l.  De  plus,  ni  télescopé 
ni  astrolabe  n’ont  été  trouvés  en  nature  ou  représen- 
tés dans  les  tombeaux  de  l’Égypte,  où  l’on  a trouvé 
tant  de  choses,  et  sur  les  parois  desquels  est  figuré 
tout  ce  qui  a pu  servir  au  défunt  pendant  sa  vie.  Enfin 
il  a fallu  renoncera  cette  antique  sphère  égyptienne 
présentant  l’état  du  ciel  1400  ans  avant  Jésus-Christ, 
qu’Eudoxe  aurait  eue  sous  lesyeux,  à laquelle  ont  cru 
Newton,  Frérel  et.  Bailly,  et  que  le  souffle  de  la  cri- 
tique a brisée  pour  jamais2. 

Sur  le  savoir  astronomique  des  anciens  Égyptiens, 
je  pourrais  citer  des  expressions  bien  dédaigneuses  de 
M.  Delambre,  l’historien  de  la  science,  celles-ci  par 
exemple  : « Les  Égyptiens  étaient  astronomes  tout 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  être  charlatans.  » Je  pour- 
rais citer  des  paroles  sévères  de  M.  Letronne  ; je  pré- 
fère m’en  rapporter  au  témoignage  de  M.  Biot,  et 
parce  que  M.  Biot  est  une  de  nos  plus  hautes  renom- 
mées scientifiques,  et  parce  qu’il  a pu  paraître  accor- 
der plus  que  d’autres  au  savoir  astronomique  de  l'an- 
cienne Égypte.  On  va  voir  dans  quelles  limites  lui- 
même  le  restreint.  « En  reconnaissant  le  défaut 
absolu  d'instruments  et  de  méthodes  précises  soit  pour 
l’observation , soit  pour  le  calcul  trigonométrique,  il 
faut  accorder  aux  anciens  peuples  de  la  Chaldée  et  de 
l’Égypte  tout  ce  qu’une  longue  et  assidue  contempla- 

* Mémoires  de  V Institut , XVI,  113. 

- Letronne,  Journ  des  Savants,  1841,72. 
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tion  des  phénomènes  peut  donner1.  » C’est  assez, 
pour  la  thèse  que  je  soutiens,  de  ces  sages  paroles.  Il 
n’y  a donc  en  Égypte,  avant  les  Grecs,  ni  instruments, 
ni  méthodes  précises  pour  l’observation,  ni 'calcul 
trigonométrique.  C’est  à Hipparque  seulement  que 
commence  l’emploi  de  ce  calcul,  sans  lequel,  dit 
Delambre,  il  n’est  pas  de  véritable  astronomie.  Or, 
Hipparque  n’a  pu  rien  emprunter  à l-’ancienne  Égypte, 
car  il  n’est  probablement  jamais  venu  à Alexandrie. 
Ptolémée,  qui  y a vécu,  doit  beaucoup  à Hipparque  et 
rien  aux  anciens  Égyptiens.  Jamais  il  n’allègue  leurs 
observations.  Il  cite  trois  éclipses  observées  à Baby- 
lone  et  pas  une  seule  observée  en  Égypte. 

L’invention  de  l’astrologie,  liée  aux  origines  de  l’as- 
tronomie, n’appartient  pas  d’une  manière  certaine  à 
l’ancienne  Égypte  ; la  Chaldée  semble  y avoir  plus  de 
droits.  Le  nom  de  Chaldéen  fut  ‘synonyme  de  celui 
d’astrologue,  et  l’Égyptien  Philon  répète  à plusieurs 
reprises  que  les  Çhaldéens  ont  inventé  l’astrologie. 

Le  don  le  plus  certain  que  l’ancienne  astronomie 
de  l’Egypte  ail  fait  à Alexandrie,  et  par  elle  à Rome  et 
ajoute  l’Europe,  c’est  l’année  dont  nous  nous  servons, 
que  nous  appelons  julienne,  et  qu’il  serait  juste  d’ap- 
peler égyptienne.  L’année  de  trois  cent  soixante-cinq 
jours  un  quart  est  originaire  d'Égypte,  M.  Letronne 
la  reconnu.  Tout  le  monde  sait  que  César  fit  faire,  par 

1 Journ.  des  Savants,  II,  561. 


88 


VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE. 


un  astronome  d’Alexandrie,  la  réforme  du  calendrier, 
à laquelle  il  a attaché  son  nom.  Ainsi,  le  véritable 
titre  astronomique  de  l’ancienne  Égypte,  l'héritage 
qu’elle  nous  a réellement  laissé,  c’est  l’almanach. 

La  médecine  et  la  chirurgie,  autant  qu’aucune  au- 
tre science , illustrèrent  Alexandrie.  Hérophile  et 
Érasistrate  y fondèrent  l’école  qui  devait  porterie 
nom  de  cette  ville  célèbre.  Galien  y étudia  et  conseille 
d’y  aller  étudier  l’anatomie.  La  chirurgie  y fut  culti- 
vée avec  succès  et  y reçut  de  précieux  perfectionne- 
ments. L’opération  de  la  pierre,  en  particulier,  ne  se 
faisait  nulle  part  aussi  bien  qu’à  Alexandrie.  Les  en- 
seignements de  l’Égypte  ont-ils  été  pour  quelque 
chose  dans  les  progrès  de  l’école  médicale  d’Alexan- 
drie? On  serait  tenté  de  le  croire,  car  la  réputation  de 
la  médecine  égyptienne  était  grande  chez  les  anciens. 
Hérodote  parle  de  médecins  voués  à l’étude  d’une 
maladie  spéciale,  et,  selon  Manéthon,  un  des  pre- 
miers rois  de  l’Égypte  aurait  écrit  un  livre  de  méde- 
cine. Mais,  d’abord,  on  a peut-être  exagéré  la  place 
que  tenait  la  médecine  dans  l’ancienne  société  égyp- 
tienne. On  a affirmé,  par  exemple,  qu’en  Égypte  les 
murs  des  temples  étaient  couverts  de  recettes  et  de 
descriptions  de  maladies1;  cependant  il  est  certain 
que  ni  Champollion  ni  personne  n’a  découvert  jus- 
qu’ici, sur  aucun  mur  de  temple,  une  recette  ou  une 

N N 

* Dicl.  des  Sciences  médicales,  t.  XXXII,  p.  Il 
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ordonnance.  Les  tableaux  des  tombes  n’ont  montré 
qu’un  vétérinaire  soignant  des  animaux,  jamais  un 
médecin  soignant  des  hommes.  J’ai  relevé  dans  di- 
vers musées  de  l’Europe,  sur  plusieurs  centaines  de 
pierres  funéraires,  les  noms  des  professions  diverses 
qu’ont  exercées  ou  les  morts  ou  les  membres  de  leur 
famille  : j’y  ai  trouvé  des  prêtres,  des  officiers,  des 
juges,  etc.;  jamais  je  n’y  ai  trouvé  de  médecins.  On 
ne  sait  pas  encore  comment' médecin  se  disait  en  égyp- 
tien, et  quels  hiéroglyphes  servaient  à désigner  cette 
profession.  Je  n’eu  conclus  point  qu’il  n’y  eut  pas  de 
médecins  chez  les  anciens  Égyptiens,  mais  seulement 
que  la  médecine  n’y  était  pas  aussi  en  honneur  et 
aussi  cultivée  qu’on  l’a  dit.  Quoi  qu’il  en  soit,  ceux 
qui  ont  le  plus  étudié  l’histoire  de  la  médecine  grec- 
que1 s’accordent  à penser,  comme  moi,  que  l’école 
d’Alexandrie  n’est  qu’une  continuation  et  un  magni- 
fique développement  de  l’école  hippocratique. 

Peut-être,  en  se  rappelant  que  les  premiers  méde- 
cins d’Alexandrie,  IJérophile  et  Érasistrate,  passent 
pour  avoir  donné  l’exemple  de  disséquer  des  corps 
humains,  est-il  permis  de  croire  que  les  préparations 
de  l’embaumement  ont  suggéré  l’idée  de  la  dissec- 
tion ; mais  cette  influence  très-douteuse  et  bien  indi- 
recte de  l’Égypte  serait  une  influence  fortuite  et  non 
scientifique.  En  somme,  l’école  grecque  d’Alexan- 

1 Avant  tous  je  citerai  l’admirable  traducteur  d’Hippocrate,  M.  Lit- 
et  après  lui  M.  Daremberg. 
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drie  demeure  en  possession  de  sa  médecine  aussi 
bien  que  de  son  astronomie,  et  plus  complètement 
encore. 

La  philosophie  d'Alexandrie  a besoin  aussi  qu’on 
lui  restitue  ses  origines  purement  grecques.  Là,  plus 
peut-être  que  partout  ailleurs,  s’est  manifesté  ce  que 
j'appellerai  le  préjugé  égyptien.  Si  j’ouvre  les  plus 
récentes  histoires  de  la  philosophie  d’Alexandrie,  j’y 
trouve  qu 'elle  dérive  des  Égyptiens  au  moins  autant  que 
des  Grecs1.  Un  auteur  estimé2  pense  que  les  platoni- 
ciens d’Alexandrie  ont  fait  de  larges  emprunts  à l’É- 
gypte. Cette  opinion  est  tellement  établie,  qu’elle  se 
trouve  d’elle-rnême  sous  la  plume  des  historiens  de  la 
philosophie,  et  pour  ainsi  dire  à leur  insu.  Le  juge- 
ment supérieur  de  M.  Cousin  lui-même  a peine  à le 
défendre  contre  l’opinion  dominante  qui  voudrait 
l’entraîner,  et  à laquelle  il  résiste.  Cependant  ce  que 
l’on  sait  de  la  philosophie  d’Alexandrie,  ce  que  l’on 
commence  à connaître  par  les  monuments  des  idées 
religieuses  de  l’Égypte,  n’offre  point  cette  ressem- 
blance q'ue  plusieurs  auteurs  anciens  ont  imaginé 
trouver,  et  -que  les  modernes  ont  admise  sur  parole 
comme  un  fait  démontré.  Qu’était  ce,  en  effet,  que 
l’éclectisme  alexandrin?  n’était-ce  que  la  théologie 
égyptienne,  et  qu’y  a-t-il  de  commun  entre  eux? 

L’éclectisme,  si  attaqué  de  nos  jours,  est  tout  sim- 

1 Simon,  Hist.  de  l’École  (V  Alexandrie,  I,  66. 

5 Sharpe,  Egypt  uiuler  the  Romans,  108. 
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plement  l’application  du  bon  sens  à la  philosophie.  11 
faut  convenir  que  lecole  d’Alexandrie  ne  s’est  pas  te- 
nue à ce  sage  éclectisme,  qui  est  celui  de  Socrate.  Au 
lieu  de  demander  à chaque  système  ce  qu’il  pouvait 
renfermer  de  vrai,  elle  a voulu  les  unir  tous  ou  plu- 
tôt les  absorber  dans  le  platonisme.  Elle  a opéré  une 
fusion  plutôt  quelle  n’a  fait  un  choix.  Bien  qu’il  y ait 
eu  à Alexandrie  des  péripatéticiens,  des  stoïciens  et 
même  des  sceptiques,  c’est  le  platonisme  qui  a do- 
miné. Ce  platonisme  n’êst  pas  tout  à fait  celui  de  Pla- 
ton, mais  il  en  dérive  évidemment.  C’est  le  platonisme 
à un  autre  âge  et  clans  un  autre  monde,  c’est  un  pla- 
tonisme nouveau,  un  néo-platonisme.  La  philosophie 
alexandrine  est  une  philosophie  néo-grecque  si  l’on 
veut;  c’est  encore  une  manière  d’être  grecque.  En 
présence  de  l’Égypte  et  de  l’Orient,  elle  prend  des  ten- 
dances mystiques  et  une  allure  sacerdotale;  mais  le 
fond  des  idées  reste  grec,  mais  cette  doctrine,  qui 
affecte  les  formes  de  l’extase,  n’est  qu’un  développe- 
ment immodéré  de  la  spéculation  plathnicienue. 
M.  Cousin  a donné  avec  une  grande  justesse  Y abstrac- 
tion pour  caractère  à la  philosophie  de  Platon.  L’abs- 
traction dé  plus  en  plus  raffinée  est  aussi  le  caractère 
de  l’école  d 'Alexandrie  Or,  rien  ne  sgrnble  jusqu’ici 
•noms  abstrait,  et  ne  devait  moins  l’être,  que  les  dog- 
mes religieux  de  l’ancienne  Égypte.  Sans  connaître  à 
fondées  dogmes,  les  scènes  mythologiques  tracées  sur 
les  murs  des  temples  suffisent,  pour  montrer  qu’un 
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petit  nombre  d’idées  fort  simples  formaient  la  base  de 
cette  religion.  L’action  vivifiante  du  soleil  et  la  force 
reproductrice  de  la  nature  animée  y tenaient  la  plus 
grande  place.  Quant  aux  abstractions  platoniciennes 
qu’ont  voulu  y trouver  des  écrivains  qui,  comme  les 
Alexandrins  eux -mêmes  ou  comme  Plutarque,  y 
transportaient  leurs  propres  idées,  elles  n’ont  aucune 
valeur  historique,  et  il  est  à regretter  que  l’homme 
admirable  qui  avait,  dans  les  monuments  égyptiens 
dont  il  venait  de  révéler  le  langage,  de  quoi  contrôler 
et  réfuter  ces  interprétations  prétendues,  leur  ait 
donné,  dans  son  Panthéon  égyptien,  une  importance 
qu’elles  ne  méritent  pas.  Qu’y  a-t-il  en  effet  chez  les 
philosophes  alexandrins  qui  rappelle  les  idées  égyp- 
tiennes telles  qu’on  peut  déjà  les  lire  en  grande  partie 
sur  les  monuments?  Quel  rapport  peut  exister  entre 
Ammon-générateur  ou  Ammon-soleil  et  l’unité  divine 
des  Alexandrins  dans  laquelle  l’être  est  tellement  dé- 
gagé de  tout  attribut  déterminé,  tellement  supérieur 
à toute  conception  finie,  qu’il  est  un  non-être,  la  sub- 
stance ineffable,  principe  de  toute  réalité,  mais  qui 
elle-même  échappe  à la  réalité  par  l’abstraction?  Les 
triades  jouent  un  grand  rôle  dans  la  philosophie 
alexandrine , et  les  divinités  égyptiennes  sont  très- 
fréquemment  groupées  en  triades.  Pourtant  quelle 
analogie  véritable  pourrait-on  trouver  entre  des  tri- 
nités  abstraites  telles  que  l’âme,  l’esprit,  l’unité,  ou 
l’unité,  l'ineffable,  l’ inintelligible,  et  la  trinité  naïve  de 
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l’Égypte,  qui,  sous  les  noms  d’Osiris,  d’Isis  et  d’Ho- 
rus,  et  sous  vingt  autres  noms,  repiésente  toujours  le 
père,  la  mère  et  l’enfant? 

C’est  évidemment  des  deux  côtés  un  ordre  d’idées  et 
un  esprit  entièrement,  différents.  Quelques  emprunts 
de  détail  ont  pu  être  faits,  mais  la  philosophie  d’A- 
lexandrie n’a  rien  dû  d’essentiel  à une  religion  dont 
les  enseignements  étaient  aussi  simples  que  les  siens 
étaient,  métaphysiques . 

Et  les  mystères,  dira-t-on,  les  mystères  d’Osiris  et 
d’Jsis,  n’ont-ils  pu  transmettre  une  doctrine  réservée 
aux  initiés  et  plus  abstraite  que  la  religion  écrite  et 
sculptée  sur  les  murs  des  temples?  J’attendrai  pour 
répondre  qu’on  ait  solidement  établi  qu’il  y a eu  un 
système  de  mystères  et  d’initiations  propre i à l’Égypte, 
et  non  importé  de  la  Grèce.  Je  sais  qu’on  a fait  grand 
bruit  de  ces  mystères,  à commencer  par  les  Alexan- 
drins eux-mêmes;  mais  on  a toujours  négligé  d’en 
prouver  rigoureusement  l’existence,  et  il  n’y  est  fait 
nulle  allusion,  que  je  sache,  sur  aucun  monument 
égyptien  connu. 

11  est  encore  une  autre  source  à laquelle  les  Alexan- 
drins auraient  puisé  les  enseignements  de  l’antique 
sagesse  égyptienne  : ce  sont  lés  livres  d’Hermès.  La 
source  était  abondante,  à en  croire  Jamblique,  qui 
porte  le  nombre  de  ces  livres  à vingt  mille  volumes  ; 
mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  Jamblique  ait  vu  les 
volumes  et  qu’Hermès  les  ait  écrits.  Hermès  est  le 
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nom  que  les  Grecs  donnaient  au  dieu  Thot,  qui,  dans 
les  scènes  mythologiques  retracées  sur  les  monuments 
égyptiens,  figure  comme  scribe  des  dieux.  Un.  auteur 
réel  aurait  pu,  j’en  conviens,  écrire  les  livres  qui 
portent  le  nom  de  l’auteur  à tête  d’ibis;  cependant 
rien  ne  donne  à penser  que  les  Égyptiens  eussent  une 
bibliographie  aussi  savante.  Les  innombrables  papy- 
rus trouvés  jusqu’ici  sont,  à une  ou  deux  exceptions, 
près,  des  rituels  funèbres  et  non  des  traités  de  philo- 
sophie ; enfin,  en  admettant  que  d’anciens  livres,  at- 
tribués à Thot  ou  Hermès,  aient  jamais  existé,  une 
chosè  est  certaine,  c’est  qu’ils  n’ont  rien  de  commun 
avec  ceux  que  nous  possédons  en  tout  ou  en  partie,  et 
qui  ont  été  fabriqués  dans  les  premiers  siècles  de 
l’ère  chrétienne.  Il  est  possible  et  même  vraisem- 
blable que  ces  livres  hermétiques  aient  recueilli  quel- 
ques idées  anciennes 1 ; mais  elles  y sont  noyées  dans 
tant  d’idées  plus  récentes  et  surtout  d’idées  platoni- 
ciennes, qu’on  ne  peut  guère  les  en  distinguer.  Ainsi, 
la  philosophie  alexandrine  a dû  renoncer  à .celte  tra- 
dition, qui  la  faisait  procéder  du  dieu  Thot  en  per- 

1 Par  exemple,  l’idée  de  la  punition  de  l’âme  par  la  métempsycose 
(Hermes  apiul  Stobæum,  1. 1,  c.  ui,44).  Cette  idée  est  bien  égyptienne, 
témoin  le  tableau,  plusieurs  fois  répété,  qui  représente  lé  gourmand 
Gondamné  par  Osiris  à renaître  dans  le  corps  d’un  pourceau,  au-dessus 
duquel  on  trouve  un  hiéroglyphe  exprimant  la  gourmandise.  Les  ré- 
gions des  âmes  dont  il  est  lait  mention  dans  un  autre  fragment  attri- 
bué à Hermès  [ibid.,  61]  paraissent  aussi  offrir  quelque  rapport  avec 
les  régions  de  l'autre  monde  représentées  dans  les  tombeaux  et  les 
rituels  funèbres. 
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sonne,  c’est-à-dire  de  l’antique  littérature  sacrée  des 
Égyptiens.  Il  faut  qu’elle  se  contente  de  remonter  à 
Platon  et  tout  au  plus  à Pythagore  ; mais  Pythagore  et 
Platon  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  disciples  de  l’É- 
gypte? De  Pythagore,  on  ne  sait  rien  d’assuré;  pour 
Platon,  s’il  est  certain  qu’il  vint  à Héliopolis,  on  ne 
voit  pas  dans- ses  dialogues  immortels  qu’il  en  ait  rap- 
porté autre  chose  qu’un  grand  respect  pour  le  bel 
ordre  et  l’antiquité  de  la  société  égyptienne,  et  peut- 
être  un  certain  goût  du  symbolisme  que  pouvaient,  du 
reste,  avoir  déjà  répandu  les  mystères  de  la  Grèce. 
Quand  Platon  veut  exprimer  ses  idées  philosophique^ 
par  des  symboles  mythologiques,  il  se  sert  des  mythes 
grecs  et  non  des  mythes  égyptiens,  qu’il  parait 
n’avoir  pas  connus. 

Ainsi,  ce  n'est  point  par  voie  d’héritage  que  les  phi- 
losophes alexandrins  ont  pu  recevoir  les  traditions  de 
l’Égypte.  Ont-ils  pu  les  recevoir  immédiatement?  Pas 
davantage,  et  la  raison  en  est  bien  simple  : c’est  que 
personne,  parmi  ces  philosophes,  n’a  rien  su  de  la 
langue  égyptienne  et  de  l’écriture  hiéroglyphique. 
D’abord , si  ces  philosophes  les  eussent  connues , ils 
n’eussent  pas  manqué  de  nous  l’apprendre;  encore 
s’ils  avaient  eu  la  prudence  de  se  taire  sur  ce  sujet, 
nous  pourrions  croire  qu’ils  s’y  entendaient  quelque 
peu.  Malheureusement  plusieurs  d’entre  eux  se  sont 
laissés  aller  à en  parler,  et  ce  qu’ils  disent  montre 
toute  leur  ignorance  à cet  égard.  11  est  incroyable  à 
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quel  point  les  Grecs  d’Alexandrie  restèrent  étrangers 
à la  connaissance  de  la  langue  et  de  l’écriture  égyp- 
tiennes; on  ne  pourrait  le  comprendre,  si  on  n’avait 
d’autres  exemples  de  l’éloignement  dédaigneux  des 
Grecs  et  des  Romains  pour  l’étude  des  langues  barba- 
res. Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  sauf  un  passage 
souvent  cité  de  Clément  d’Alexandrie  et  un  passage 
moins  concluant,  il  est  vrai,  de  Porphyre,  on  ne 
voit  pas  qu’un  seul  auteur  grec  se  soit  douté  que  les 
hiéroglyphes  pouvaient  être  phonétiques,  c’est-ir-dire 
représenter  des  sons,  ce  qui  a lieu  pourtant  trois  fois 
sur  quatre.  Quoique  tenant  moins  déplacé  que  l’écri- 
ture phonétique  dans  les  inscriptions,  l’écriture  sym- 
bolique est  citée  par  les  Alexandrins  comme  Punique 
écriture  des  Égyptiens.  Cette  fausse  opinion  est  celle 
de  Plotin1,  de  Proclus2 3,  de  Porphyre  lui -même®, 
de  Jamblique4,  qui  n’en  écrivait  pas  moins  sur  la 
science  des  Égyptiens. 

On  conçoit  la  raison  de  cette  erreur  si  répandue  : 
cette  portion  symbolique  de  l’écriture  égyptienne, 
bien  que  la  moins  considérable,  était  ce  qui  la  distin- 
guait le  plus  des  autres  écritures  et  lui  donnait  un 
caractère  mystérieux,  c’est  ce  que  les  prêtres  devaient 
mettre  en  relief  dans  les  incomplètes  confidences  qu’ils 

1 Enn.,  V,  vin,  6. 

2 Commentaire  sur  le  Timée,  édit,  de  Bàle,  35. 

3 De  Vita  Pythagorse,  cap.  xi,  xii.  * 

4 De  Mysteriis  Ægypt. 
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faisaient  aux  Grecs,  et  c’est  aussi  ce  qui  devait  frapper 
l’imagination  de  ces  derniers,  précisément  parce  qu’ils 
trouvaient  là  un  procédé  d’écriture  plus  étrange  et 
plus  différent  du  leur  ; mais,  en  ne  disant  rien  des 
hiéroglyphes-lettres,  beaucoup  plus  nombreux  que  les 
hiéroglyphes-images,  les  auteurs  grecs  et  les  philo- 
sophes alexandrins  en  particulier  ont  montré  qu’ils 
étaient  hors  d’état  de  comprendre  une  ligne  d’un 
texte  hiéroglyphique.  Manquant  des  notions  les  plus 
élémentaires  sur  l’écriture  égyptienne,  comment  au- 
raient-ils pu  puiser  dans  les  sources  égyptiennes  qui 
leur  étaient  fermées,  et  transporter  dans  leurs  écrits 
des  enseignements  qu’on  n’y  rencontre  pas  *? 

Voilà  comment  la  philosophie  d’Alexandrie  est 
égyptienne;  le  christianisme  d’Alexandrie  le  fut-il 
davantage?  Distinguons  d’abord  dans  le  christianisme 
alexandrin  l’orthodoxie  et  les  hérésies. 

11  y aurait  eu  à Alexandrie  une  fusion  ou  plutôt  une 
confusion  déplorable  des  croyances  égyptiennes  et  du 
christianisme,  si  on  s'en  rapportait  à la  lettre  de 
l’empereur  Adrien,  dans  laquelle  il  dit  positivement  : 
« Ceux  qui  honorent  Sérapis  se  disent  chrétiens,  et 
ceux  qui  se  disent  chrétiens  sont  dévots  à Sérapis.  » 
Mais  cette  boutade  de  l’empereur  bel  esprit,  dans 
une  épître  qui  vise  à l’effet,  ne  peut  rien  établir  de 
positif,  et  prouve  seulement  que  chez  quelques-uns 

1 Dans  le  traité  de  Jamblique  sur  les  mystères  des  Égyptiens,  il  n'y  a 
guère  d’égyptien  que  quelques  noms  de  divinités. 


7 


98  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE, 

il  se  faisait  un  mélange  grossier  des  deux  religions. 
Il  se  peut  aussi  que  certaines  expressions,  certains 
symboles,  quelques  idées  même  appartenant  à l'an- 
cienne religion,  se  soient  infdlrés  dans  la  nouvelle. 
Ainsi,  quand  saint  Ambroise,  qui  imite  et  même  co- 
pie souvent  Philon  et  Origène,  tous  deux  d’Alexandrie, 
quand  saint  Ambroise'  appelle  Jésus-Christ  le  bon  sca- 
rabée1 qui  a pétri  la  fange  informe  de  nos  corps,  il 
fait,  probablement  d’après  ses  modèles  alexandrins, 
une  allusion  évidente  à un  symbole  égyptien,  le  sca- 
rabée considéré  comme  image  de  l’énergie  formatrice, 
du  monde,  parce  qu’il  roule  en  petites  boules  la  fange 
dans  laquelle  il  dépose  ses  œufs,  ainsi  que  nous  l’ap- 
prend le  témoignage  des  anciens,  confirmé  cette  fois 
par  les  monuments.  L’art  chrétien  a pu  accueillir 
aussi  quelques-uns  des  attributs  d’Isis  et  les  transpor- 
ter à la  vierge  Marie,  quand,  par  exemple,  il  a placé  le 
croissant  de  la  lune  sous  ses  pieds.  La  coutume  très- 
ancienne  de  donner  à la  Vierge  la  couleur  noire  a pu 
avoir  aussi  pour  motif  une  imitation  de  l’Isis  funèbre. 
Certains  dogmes  chrétiens  ont  pu  trouver  dans  cer- 
taines croyances  de  l’Égypte  une  analogie  qui  a aidé  à 
les  faire  admettre,  au  moins  en  ce  pays.  La  liaison  que 
les  Égyptiens  établissaient  entre  l’immortalité  de 
l’âme  et  cette  perpétuité  qu’ils  cherchaient  à donner 
au  corps  par  les  procédés  de  l’embaumement  a un  rap- 


1 In  Luc,  X,  113;  Sch.,  71. 
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port  frappant  avec  le  dogme  qui  associe  la  chair  res- 
suscitée à la  vie  impérissable  de  l’esprit,  et  l'on  est 
autorisé  à croire  que  l’opinion  égyptienne  vint  ici  en 
aide  au  dogme  chrétien,  quand  on  enlend  saint  Au- 
gustin déclarer1  que  les  Égyptiens  étaient  les  seuls 
chrétiens  qui  crussent  véritablement  à la  résurrec- 
tion. D’autre  part,  on  comprend  comment  un  éloi- 
gnement bien  naturel  pour  tout  ce  qui  pouvait  rap- 
peler les  superstitions  égyptiennes  portait  à déclarer 
que  l’âme  seule,  ressuscitait  certains  esprits  que  leur 
puritanisme  dogmatique  rendait  pour  ainsi  dire  héré- 
tiques à force  d’orthodoxie. 

L’orthodoxie  fut  égyptienne  en  ce  sens  seulement 
quelle  fut  nationale.  L’énergie  du  catholicisme 
alexandrin  s’accrut  des  sentiments  d’antipathie  et  de 
rivalité  qu’Alexandrie  portait  à Constantinople,  dont 
les  empereurs  protégeaient  l’arianisme.  De  là  les  fu- 
reurs de  la  population  égyptienne  contre  les  ariens, 
de  là  l’ardeur  avec  laquelle  elle  soutint  son  indomp- 
table représentant,  saint  Alhanase.  Ce  zèle  pour  l’or- 
thodoxie était  nourri  et  enflammé  par  les  moines  qui 
peuplaient  le  désert  aux  portes  d’Alexandrie.  Ces 
moines,  pour  la  plupart  Égyptiens  de  race,  comme  le 
prouvent  leurs  noms  souvent  tout  mythologiques, 
Amrnon,  Sérapion,  etc.,  ces  moines,  successeurs  des 
ascètes  égyptiens  dont  ils  continuaient  le  genre  de  vie, 

1 De  Resurrectione,  549,  cxii  ; serai.  4. 
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soulenaienl  l’orthodoxie  eii  haine  de  Constantinople. 
Ainsi  le  moine  Àmmon  jetait  une  pierre  à Oreste, 
préfet  d’Égypte,  en  lui  reprochant  tout  à la  fois  qu’il 
était  païen  et  qu’il  était  Grec. 

Ces  moines  formaient,  pour  l’église  d'Alexandrie, 
une  milice  formidable,  recrutéedans  le  fonds  de  la  po- 
pulation indigène.  On  reconnaissait  à leurs  emporte- 
ments le  caractère  sombre  et  violent  de  la  race  égyp- 
tienne ; trop  souvent  ce  caractère  étouffa,  dans  les 
luttes  théologiques  d’Alexandrie,  les.  inspirations  de 
la  mansuétude  chrétienne.  Ce  fut  la  population  d’A- 
lexapdrie  qui  se  souilla  du  plus  odieux  crime  qu’ait 
commis  le  fanatisme  des  premiers  siècles  ; ce  fut  cette 
population  tour  à tour  ameutée  contre  les  juifs,  contre 
le  christianisme  et  contre  la  philosophie,  qui  renversa 
du  char  sur  lequel  elle  apparaissait  comme  une  divi- 
nité, dit  un  chrétien,  dépouilla  de  ses  vêtements,  dé- 
chiqueta avec  des  tessons,  traîna  nue  sur  le  pavé  d’A- 
lexandrie, et  enfin  déchira  en  morceaux  la  belle  et 
savante  Hypathie,  mathématicienne,  astronome,  phi- 
losophe, comme  la  nomme,  dans  ses  aimables  lettres, 
l’évêque  Synésius,  qui  fut  son  disciple  et  demeura 
son  ami. 

Cet  exemple  de  fanatisme,  le  plus  exécrable  de  tous, 
n’est  malheureusement  pas  le  seul  qu’aient  donné  les 
partis  religieux  d’Alexandrie.  Un  jour,  les  ariens  dé- 
truisent l’école  chrétienne,  fondée  en  regard  et  à la 
porte  du  Musée.  Un  autre,  le  peuple  foule  aux  pieds 
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l’évêque  George,  el  déchire  son.  cadavre.  Des  recru- 
descences de  l’ancien  paganisme  égyptien  enveniment 
ces  fureurs  théologiques.  L’évêque  George  était  l’en- 
nemi de  saint  Athanase,  mais  il  était  aussi  un  ennemi 
acharné  de  l’idolâtrie,  et,  en  même  temps  que  lui,  on 
égorgea  Dracontius  et  Diodore,  qui  avaient  élevé  des 
bâtiments  chrétiens  sur  un  emplacement  consacré  à 
l’ancien  culte.  Un  vieux  levain  d’égyptianisme  semble 
être  au  fond  de  toutes  ces  horreurs,  et  les  haines  de 
secte  empruntent  une  atrocité  plus  grande  aux  haines 
emportées  qui  armaient  autrefois  les  habitants  de 
Denderah,  ennemis  du  crocodile,  contre  ceux  d'Om- 
bos,  qui  l’adoraient. 

Le  christianisme  d’Alexandrie  a un  caractère  à 
part,  c’est  le  christianisme  de  Clément  et  d’Origène, 
c’est  un  christianisme  savant,  philosophique,  et,  chez 
le  second,  abusant  du  symbolisme.  Cette  direction 
de  la  spéculation  chrétienne,  qui  est  propre  à l’école 
théologique  d’Alexandrie,  est-elle  due  aux  influences 
de  l’Égypte?  Est-ce  la  science  et  la  philosophie  égyp- 
tiennes qu’a  recueillies  Clément  d’Alexandrie?  est-ce 
le  symbolisme  égyptien  qui  a inspiré  Origène? 

Quelque  part  que  l’on  veuille  faire  à l’Égyple  dans 
les  tendances  théologiques  de  Clément  et  d’Origène,  il 
restera,  je  crois,  certain  que  ces  tendances  provien- 
nent principalement  de  la  philosophie  grecque  plus 
dominante  à Alexandrie  que  les  doctrines  égyptiennes, 
el  plus  connue  des  docteurs  chrétiens.  Un  passage 
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de  Clément  d’Alexandrie,  que  je  rappelais  tout  à 
l'heure,  contient,  il  est  vrai,  sur  l’écriture  hiérogly- 
phique le  renseignement  le  plus  exact  que  l’antiquité 
nous  ait  transmis;  mais  Clément,  qui  l’avait  recueilli 
de  la  bouche  dé  quelque  Égyptien  instruit,  montre  en 
plusieurs  endroits  que  lui-même  ne  lisait  pas  cette 
écriture,  dont  il  connaissait  la  vraie  nature.  On  ne 
peut  donc  de  cette  notion  juste,  mais  très-générale, 
et  dont  Clément  ne  paraît  avoir  jamais  fait  l’ap- 
plication à un  texte  égyptien,  conclure  avec  M.  Matter 
que  « les  chrétiens  restaient  aussi  peu  étrangers  aux 
croyances  égyptiennes  qu’aux  théories  des  Grecs.  » 
Ceci  n’est  nullement  prouvé  par  le  passage  de  Clé- 
ment, ni,  que  je  sache,  par  aucun  autre  passage  de 
ses  écrits  ou  de  ceux  d’ Origène.  Au  contraire,  on  voit 
à chaque  page  que  tous  deux  connaissent  à fond  les 
philosophes  grecs,  et  sont  pénétrés  de  leur  esprit. 
Quand  Origène  s'écriait  : « Heureux  ceux  qui  sont 
assez  avancés  pour  n’avoir  plus  besoin  du  Fils  de  Dieu 
comme  d’un  médecin,  d’un  pasteur  et  d’un  sauveur, 
mais  qui  n’ont  besoin  de  lui  que  comme  vérité  et 
raison , « Origène  ne  parlait-il  pas  en  philosophe 
platonicien,  en  condisciple  de  Plotin? 

Il  est  un  écrivain  qui  doit  être  pris  en  considéra- 
tion ici  : c’est  Philon,  ce  juif  alexandrin  qui  a con- 
stamment cherché  dans  les  livres  de  Moïse  une  signi- 
fication symbolique  et  mystérieuse.  En  effet,  si  Phi  - 
Ion  n’est  pas  chrétien,  il  a fondé  l’école  allégorique 
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parmi  les  chrétiens;  ses  hardies  interprétations  de 
l’Écriture  ont  été  reproduites  par  les  docteurs  les  plus 
savants,  comme  Origène,  et  les  Pères  les  plus  ortho- 
doxes, comme  saint  Ambroise.  L’emploi  de  ce  symbo- 
lisme, souvent  outré,  a-t-il  été  suggéré  à Philon  par  le 
génie  symbolique  de  l’ancienne  Égypte?  Bien  qu’il  soit 
naturel  de  le  croire,  rien  n’est  moins  foridé.  Philon 
prouve,  parce  qu’il  dit  de  l’écriture,  de  la  langue1  et 
de  la  religion  des  Égyptiens,  que  ces  sujets  lui  sont  à 
peu  près  entièrement  étrangers.  Il  prend  quatre  fois 
Typhon  pour  Osiris  ; qu’aurait-il  pensé  d’un  Égyptien 
qui  eût  pris  Satan  pour  Jéhovah?  Du  reste,  il  déteste 
les  idoles  des  Égyptiens,  il  ne  voit  dans  leur  religion, 
envisagée  de  la  manière  la  plus  grossière  et  la  plus 
superficielle,  que  le  culte  des  animaux  ; il  n’a  donc 
point  emprunté  son  symbolisme  au  symbolisme  égyp- 
tien, car  il  ne  le  connaît  pas;  'il  l’a  reçu  de  Platon, 
dont  il  applique  les  idées  au  judaïsme,  au  point  de  se 
faire  appeler  un  Platon  judtiisant.  Peut-être  ce  que 
l’on  disait  autour  de  lui  des  mystères  cachés  sous  les 
images  tracées  sur  les  monuments  de  l’Égypte  a pu 
l’exciter  à trouver  des  mystères  dans  chaque  mol  du 
récit  de  Moïse;  mais  je  pense  qu’il  doit  surtout  la  ten- 
dance allégorique  qui  le  caractérise  à certaines  écoles 


1 Bien  loin  d'admettre  que  les  hiéroglyphes  puissent  être  des  let- 
tres, il  n’y  voit  que  des  animaux  sacrés  et  des  symboles  de  la  reli- 
gion égyptienne.  Sur  trois  mots  égyptiens  dont  il  donne  l’explica- 
tion, il  n’approche  que  pour  un  seul  de  la  vérité. 
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juives,  surtout  à celles  des  thérapeutes,  que  lui- 
même  nous  fait  connaître  avec  détail,  et  dont  il  dit  à 
plusieurs  reprises  qu’on  y explique  aux  Hébreux  le 
sens  allégorique  de  leurs  livres  sacrés.  Pliilon  ignore 
les  Égyptiens  parce  qu’il  les  déleste,  il  ne  leur  a rien 
emprunté  parce  qu’il  les  ignore.  Le  juif  Philon  a été 
défendu  de  tout  contact  avec  les  idées  égyptiennes  par 
la  haine,  comme  les  Grecs  par  le  dédain,  et  les  Ro- 
mains par  l’orgueil. 

• Mais  revenons  au  christianisme.  Pour  trouver 
quelque  influence  de  l’ancienne  Égypte  sur  le  chris- 
tianisme alexandrin,  il  faut  sortir  de  l’orthodoxie. 
L’hérésie  arienne,  dont  Alexandrie  fut  le  berceau, 
l’hérésie  arienne,  avec  sa  tendance  au  déisme,  est  un 
fruit  du  rationalisme  grec,  et  nullement  de  la  théo- 
logie égyptienne;  il  faut  donc  aller  jusqu’à  des  héré- 
sies qui  sont  à peine  chrétiennes;  il  faut  aller  jusqu’au 
gnosticisme.  L’idée  de  la  gnose,  c’est-à-dire  d’une 
connaissance  supérieure  à l’intelligence  vulgaire  et 
littérale,  cette  idée  dont  abusèrent  ceux  qui  reçurent 
le  nom  de  gnostiques,  mais  que  ne  repoussaient  pas 
les  théologiens  orthodoxes  d’Alexandrie,  peut  sem- 
blef  empruntée  au  génie  incontestablement  symbo- 
lique des  Égyptiens  ; elle  a une  origine  plus  vraisem- 
blable dans  la  tradition  des  mystères  grecs  et  dans 
les  usages  de  l’école  platonicienne,  qui  avait  aussi 
deux  enseignements,  dont  le  plus  relevé  formait  une 
véritable  gnose  réservée  aux  disciples  initiés. 
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Il  est  naturel  de  se  demander  quelle  part  l’Égypte 
peut  réclamer  dans  les  éléments  qui  ont  formé  le 
gnosticisme,  car  une  grande  famille  des  gnostiques 
est  égyptienne  d’origine.  Basilide,  Valentin,  Héra- 
cléon,  Carpocrate,  étaient  Alexandrins.  Le  chef  de 
l'autre  école  gnostique,  de  l’école  juive,  Cérinthe, 
avait  étudié  à Alexandrie.  Aussi  a-t-on  fait  pour  le 
gnosticisme  comme  pour  le  néo-platonisme  alexan- 
drin : on  l’a  cru  dérivé  en  très-grande  partie  des 
anciennes  croyances  égyptiennes.  Est-ce  avec  beaucoup 
plus  3e  raison  ? M.  Matter,  qui  voyait  dans  le  musée 
d’Alexandrie  une  institution  à demi  égyptienne,  voit 
dans  le  gnosticisme  une  émanation  des  doctrines  reli- 
gieuses de  l’Égypte.  « La  gnose  de  l’Égypte,  dit-il, 
emprunta  sans  hésitation  les  plus  beaux  symboles  de 
l’antiquité  égyptienne  pour  rendre  les  doctrines  les 
plus  augustes  de  la  nouvelle  religion 1 ; » et  ailleurs  : 
« Les  gnostiques  ont  trouvé  en  Egypte  non-seulement 
les  idées  fondamentales  de  l’émanation  des  dieux  et 
des  âmes  humaines  du  sein  de  Dieu,  mais  encore  une 
foule  de  théories  accessoires,  avec  tous  les  emblèmes 
qu’y  rattachait  l’antique  mystériosophie.  » 

Il  faudrait  d’abord  prouver  que  les  idées  qu’on 
croit  retrouver  dans  le  gnosticisme  appartiennent  réel- 
lement à l’ancienne  religion  de  l'Égypte.  C’est  ce  qui 
sera  très-facile,  si  on  laisse  à celle  religion  tout  cet 

1 Matter,  Histoire  du  gnosticisme,  préface,  au. 
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ensemble  de  notions  abstraites  que  lui  ont  prêté  les 
Alexandrins,  Plqtarque,  et,  d’après  eux,  les  modernes; 
mais  si  l’on  s’en  tient  aux  monuments  égyptiens, 
seule  source  qui  ne  soit  point  suspecte,  on  aura 
quelque  peine  à y rien  trouver  qui  ressemble  à la 
doctrine  de  l’émanalion  et  à toutes  les  subtilités  méta- 
physiques du  gnosticisme.  Quelques  idées  réellement 
égyptiennes  offrent  bien  une  véritable  analogie  avec 
des  conceptions  gnostiques;  mais  la  plupart,  comme 
la  purification  des  âmes  après  la  mort  ou  leur  chute 
dans  un  ordre  d’existence  inférieure,  se  trouvant 
ailleurs  qu’en  Égypte,  ont  pu,  être  empruntées  par  les 
gnosliquesaux  spéculations  de  la  philosophie  grecque 
ou  aux  dogmes  des  religions  orientales1  : la  prove- 
nance égyptienne  est  donc  loin  d’être  assurée,  là 
même  ou  elle  est  possible.  Elle  n’acquiert  un  grand 
degré  de  probabilité  que  quand,  au  lieu  d’une  ressem- 
blance générale  qui  ne  prouve  aucun  rapport  certain, 
on  rencontre  une  identité  de  détails  ou  de  noms  que 
le  hasard  ne  peut  produire. 

Mais  ces  identités  sont  en  bien  petit  nombre5,  et 

1 Ainsi,  l’adoration  du  serpent  par  les  Ophites  peut  certainement 
avoir  un  rapport  réel  avec  le  choix  du  symbole  égyptien  par  lequel 
on  désigne  la  divinité  dans  les  peintures  et  les  hiéroglyphes,  et  qui 
est  le  serpent  Uréus,  ou  avec  le  serpent  à ailes  et  à pieds  que  l’on  voit 
représenté  dans  les  rituels  funèbres;  mais  le  serpent  est  partout,  dans 
les  mythologies  et  les  cosmogonies  de  l’Orient,  et  on  ne  peut  être  as- 
suré que  le  serpent  des  Ophites  soit  égyptien  plutôt  que  juif,  persan, 
indien,  etc. 

5 Je  citerai  les  génies  qui  président  aux  diverses  parties  du  corps, 
selon  certains  gnostiques,  ce  qui  est  tout  à fait  dans  les  idées  égyp- 
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l’on  peut  avancer  hardiment  que  ce  qui  a dominé  dans 
le  gnosticisme,  et  en  particulier  dans  le  gnosticisme 
alexandrin,  c’est  la  spéculation  platonicienne  mêlée 
à quelques  rêveries  de  la  cabale  juive  et  peut-être 
à quelques  dogmes  persans.  L’unité  inconnue  d’où 
tout  émane  et  qui  tantôt  s’appelle  Abîme , tantôt  s’ap- 
pelle Silence  chez  lqs  gnostiques  ; les  manifestations 
de  cette  unité  dans  une  série  descendante  de  puis- 
sances, et  le  retour  de  ces  manifestations  à leur  inef- 
fable principe  ; la  matière  conçue  comme  ce  qui  limite 
et  dégrade;  la  notion  du  démiurge,  dieu  formateur 
du  monde  et  inférieur  au  dieu  suprême,  au  dieu  sans 
nom,  tout  cela  est  beaucoup  plus  semblable  aux  théo- 
ries abstraites  et  compliquées  du  néo-platonisme 
qu’aux  dogmes  simples  et  positifs  de  la  religion 
égyptienne,  tels  que  les  présentent  les  monuments  ; 
tout  cela  montre  que  la  gnose  d’Alexandrie  appar- 
tenait plus  à la  Grèce  qu’à  l’Orient,  et  plus  à l’Asie 
qu'à  l’Égypte. 

Ceci  est  vrai  surtout  de  ce  qu’on  peut  appeler  le 
gnosticisme  scientifique,  celui  des  livres,  des  doc- 


tiennes,  comme  le  prouve  l'inscription  hiéroglyphique  qui  accompagne 
la  momie  de  Petemenoph  (Champollion,  Voyage  de  Caillaud,  t.  IV, 
P-  37).  Les  génies  des  sphères  (Mattel1,  II.  237),  qui  ont  des  têtes  de 
lion,  de  serpent,  elc.,  et  ressemblent  singulièrement  à des  person- 
nes qu’on  voit  figurer  dans  les  représentations  astronomico-funè- 
bres  des  tombeaux  de  Thèbes,  enfin  quelques  noms  des  êfres  dont  se 
compose  !e  pléroma,  sont  bien  égyptiens,  comme  Athumes,  Emphe, 
Ce  dernier  nom  est  celui  d’une  divinité  égyptienne.  L’Horos  des  Va- 
lentiniens paraît  bien  rappeler  Horus. 
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teurs.  A mesure  que  l’on  descendra  dans  le  gnosti- 
cisme populaire,  on  verra  l’élément  égyptien 
intervenir  de  plus  en  plus.  Les  sectes  les  plus  gros- 
sières sont  celles  où  il  s’est  conservé  le  plus  de  l’an- 
cien sensualisme  égyptien.  C’étail  pour  les  adeptes  les 
moins  éclairés,  pour  ceux  dont  ou  cherchait  plus  à 
frapper  les  yeux  par  des  figures  bizarres  qu’à  exalter 
l’intelligence  par  des  abstractions  ; c’était  pour  cette 
classe  d’adeptes  qu’étaient  tracés  les  dessins  étranges 
qu’on  voit  sur  les  amulettes  appelées  abraxas  et  sur 
le  diagramme  que  nous  a conservé  Origène1.  Ces 
amulettes  portent  des  traces  nombreuses  et  non  équi- 
voques des  croyances  mythologiques  de  l’Égypte,  et 
ce  diagramme,  qui  offrait  et  un  plan  des  régions  par 
lesquelles  l’âme  devait  passer  pour  s’élever  de  sphère 
en  sphère  jusqu’à  la  sagesse  incréée,  et  des  formules 
de  prières  mystiques;  ce  diagramme,  bien  que  rempli 
de  noms  hébreux,  offre  dans  sa  disposition  générale 
une  singulière  analogie  avec  les  rituels  funèbres  qu’on 
trouve  dans  les  caisses  des  momies,  et  qui  de  même 
présentent  à la  fois  des  peintures  de  l’autre  vie  et  des 
prières  écrites  au-dessous  de  ces  peintures. 

Si  le  gnosticisme,  et  surtout  le  gnosticisme  popu- 
laire, a pu  devoir  quelque  chose  aux  anciennes  croyan- 
ces de  l’Égypte,  il  n’en  a pas  été  de  même  des  autres 
hérésies  dont  Alexandrie  a été  le  foyer.  Je  l'ai  déjà  dit 


* Voyez  M.  Matter,  t.  II,  475,  et  les  planches. 
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de  l’arianisme.  Le  nestorianisme  et  l’eutychéisme 
étaient  aussi  des  hérésies  procédant  du  besoin,  beau- 
coup plus  grec  qu’égyptien,  de  raisonner  et  de  com- 
prendre, et  parfaitement  pures  de  toute  influence 
égyptienne  A ces  hérésies  se  rattache  le  jacobitisme 
qui  a séparé  Alexandrie  de  l’Eglise  orthodoxe;  mais  le 
jacobitisme  est  encore  plus  un  schisme  qu'une  hérésie. 
Le  principe  qui  a fait  sa  force  est  le  même  que  celui 
auquel  l’orthodoxie  dut  la  sienne  au  temps  de  saint 
Athanase  : c’est  la  répugnance  d’Alexandrie  à subir 
l’ascendant  de  Constantinople.  Avecla  même  passion, 
les  Alexandrins  résistèrent  tour  à tour  aux  empereurs 
ariens  et  aux  empereurs  orthodoxes.  Le  parti  de  ceux- 
ci  s’appelait  le  parti  royaliste  (melchite),  comme  par 
opposition  au  parti  national  : c’était  donc  une  que- 
relle de  nationalité  égyptienne  et  surtout  alexan- 
drine. 

Du  reste,  la  même  cause  produisit  les  mêmes 
effets.  Les  scènes  violentes  se  renouvelèrent  ; on 
égorgea  Protérius,  comme  on  avait  égorgé  l’évêque 
George,  et  Apollinaire  fit  massacrer  par  des  soldats 
son  propre  troupeau.  Si  les  sectes  qui  divisent 
Alexandrie  n’ont  rien  d’égyptien  dans  leurs  doctrines, 
le  vieux  fanatisme  égyptien  s’y  montre  toujours,  on 
le  reconnaît  à ses  fureurs. 

1 Cependant  il  faut  remarquer  que  les  eutychéens  croyaient  à l’in- 
corruptibilité du  corps  du  Christ,  opinion  qui  se  rattachait  peut-être 
® Ancienne  opinion  égyptienne,  d’après  laquelle  l’immortalité  de 
esprit  était  liée  à celle  du  corps- 
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Alexandrie,  devenuearabe,  ne  cessa  pas  tout  d'abord 
d’être  grecque,  car  la  science  grecque  subsista  en  par- 
tie au  sein  des  populations  musulmanes  et  fit  presque 
toute  leur  civilisation.  Après  la  conquête,  dit  M.  Libri, 
la  science  arabe,  héritière  de  la  science  grecque,  en 
continua  quelque  temps  la  tradition  dans  Alexandrie. 
Au  neuvième  siècle,  un  calife  y créa  une  bibliothèque 
dont  la  fondation  est  plus  certaine  que  la  destruction 
dé  celle  des  Ptolémées  par  Omar.  Du  reste,  on  doit 
reconnaître  qu’Alexandrie  ne  fut  pas  un  foyer  scien- 
tifique comme  Bagdad  ou  Damas.  Négligée  pour  le 
Caire,  Alexandrie  se  releva  par  le  commerce;  elle 
avait  toujours  sa  position  admirable,  elle  en  profila 
de  nouveau , de  nouveau  l’Europe  reçut  par  elle 
les  marchandises  de  l’Égypte,  de  l’Arabie  et  de 
l’Inde.  Marseille,  Barcelone,  Bruges,  Florence,  Gênes, 
Venise,  eurent  des  établissements  à Alexandrie  et 
firent  des  traités  de  commerce  avec  les  sullans 
d’Égypte. 

Par  cette  force  des  choses  qui  naît  d’une  situation 
essentiellement  favorable,  Alexandrie  redevint  ce 
qu’elle  avait  été,  le  lien  de  l’Orient  et  de  l’Occident, 
de  l’Europe  et  de  l’Asie.  C’est,  à ses  rapports  avec 
Alexandrie  que  Venise  doit  en  grande  partie  sa  physio* 
nomie  presque  orientale.  Si  Sainte-Sophie  de  Constat 
tinople  et  Saint-Vital  de  Ravenne  ont  fourni  les  mo- 
dèles de  Saint-Marc,  ces  élégants  palais  qui  bordent 
le  Grand-Canal,  et  dont  l’architecture  n’est  point 
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byzantine,  mais  arabe,  d'où  peuvent-ils  venir,  si  ce 
n’est  d’Alexandrie? 

Ce  commerce  entre  les  puissances  chrétiennes  et  le 
sultan  d’Égypte  est  un  grand  lait  dans  l’histoire  du 
moyen  âge.  Les  croisades  avaient  rapproché  l’Orient 
et  l’Occident  par  la  guerre,  le  commerce  les  rapprocha 
par  la  paix.  Ce  fut  un  second  pas  vers  le  même  but 
par  une  voie  contraire.  Il  y eut  bientôt  conflit  entre 
ces  deux  tendances.  L’esprit  ancien  de  guerre  et  d’en- 
thousiasme se  trouva  en  lutte  avec  les  nouveaux  be- 
soins d’échange  et  de  bien-être.  Peuples  et  gouverne- 
ments étaient  souvent  tentés  par  des  profits  qu’ils 
obtenaient  au  préjudice  de  la  chrétienté.  Tantôt  des 
négociants  de  Gênes  se  faisaient  les  pourvoyeurs 
d’esclaves  du  sultan  d’Égyptè,  tantôt  les  rois  promet- 
taient de  ne  pas  aider  les  entreprises  des  papes,-  des 
princes  francs  et  des  templiers  contre  les  États  musul- 
mans. L’on  portait  au  sultan  des  armes  et  des  muni- 
tions qui  pouvaient  servir  contre  les  fidèles.  Les 
papes,  défenseurs  vigilants  de  l’esprit  chrétien,  que 
1 esprit  commercial  envahissait,  interdirent  ce  trafic 
coupable.  Le  sultan  répondait  à ces  anathèmes  en 
accordant  des  primes  à l’exportation  des  objets  pro- 
hibés, La  république  de  Venise  aimait  mieux  toucher 
ces  primes  qu’obéir  à ces  prohibitions,  et  la  répu- 
blique trouvait  des  casuistes  pour  la  justifier.  Parfois 
les  princes  chrétiens  défendaient  à leurs  sujets  de 
commercer  avec  Alexandrie,  mais  bientôt  ce  commerce 
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était  repris  par  les  princes  même  sous  couleur  de  ra- 
cheter des  esclaves  ou  sous  prétexte  d 'affaires  touchant 
l’exaltation  de  la  foi ; les  papes  eux-mêmes  accor- 
daient des  permissions  de  commercer  avec  les  infidè- 
les; Jacques  Cœur,  accusé  de  s’êlre  enrichi  par  ce  né- 
goce, allégua  l’aulorisation  d’Eugène  IV  et  de  Martin  V. 
Malgré  de  coupables  abus,  ce  commerce  était  utile,  il 
effaçait  les  haines  de  race  et  de  religion . L’on  compre- 
nait en  Europe  que  fout  n’élait  pas  mauvais  chez  les 
musulmans,  les  musulmans  s’accoutumaient  à traiter 
les  chrétiens  avec  de  certains  égards.  Dans  un  traité, 
les  Catalans  sont  appelés  les  fermes  colonnes  des  bap- 
tisés. Ainsi  on  s’acheminait  vers  l’abaissement  des 
barrières  qui  parquaient  les  hommes  en  fractions 
ennemies,  et  dont  chaque  jour  voit  tomber  quelqu’une. 
Tout  le  monde  sait  que  la  découverte  de  la  route  des 
Indes  par  l’Océan  fil  abandonner  au  commerce  la 
voie  de  la  Méditerranée  et  de  la  mer  Rouge  : ce  fut  le 
coup  de  mort  pour  Alexandrie.  Comme  le  reste  de 
l’Égypte,  conquise  par  les  Turcs,  opprimée  par  les 
mamelouks,  sa  population  était  tombée  de  six  cent 
mille  âmes  à six  mille,  quand  les  Français  se  présentè- 
rent sous  ses  murs  et  la  prirent  après  un  siège  de  quel- 
ques heures.  Déjà  Leibnitz  avait  adressé  à Louis  XIV 
un  mémoire  sur  l’occupation  et  la  colonisation  de 
l’Égypte;  Leibnitz  exhortait  la  France  à cette  conquête. 
Le  conseil  perdu  pour  Louis  XIV  ne  devait  pas  l’être 
toujours:  Bonaparte  venait  exécuter  le  plan  de  Leibnitz. 
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Il  faut  avouer  que  certains  souvenirs  modernes  ne 
nuisent  point  aux  souvenirs  antiques,  et  je  ne  dissi- 
mulerai pas  que,  tout  en  étant  fort  occupé  de  la 
colonne  d’Alexandrie,  comme  indiquant  l’emplacement 
de  l’ancienne  acropqle  et  du  Sérapeum,  comme  prou- 
vant la  vérité  de  mon  système  sur  son  origine  grecque, 
je  n’étais  pas  indifférent  à la  pensée  que,  près  de  cette 
colonne,  Kléber,  blessé  à la  tête  en  montant  à l’assaut, 
avait  senti,  pour  la  première  fois,  le  fer  musulman, 
sous  lequel  il  devait  succomber;  qu’au  pied  de  cette 
colonne  avaient  été  enterrés  les  Français  morts  en 
escaladant  les  murailles  d’Alexandrie  ; qu'un  ordre 
du  général  Bonaparte  avait  prescrit  que  sur  la  base  de 
cette  colonne  fussent  gravés  les  noms  de  ces  Français, 
noms  que  je  n’y  ai  point  trouvés,  et  que  j’aurais  pré- 
férés à ceux  des  gentlemen  anglais  dont  l’obscure 
vanité  est  rendue  plus  risible  encore  par  ce  con- 
traste. 

J’aime  mieux  cette  pensée  de  Bonaparte  que  celle 
qu’il  eut  également  ici  de  persuader  aux  musulmans 
que  nous  étions  de  grands  a rnis  d’Allah,  et  qu’ayant  fait 
la  guerre  au  pape  nous  devions  être  embrassés  par  le 
muphti.  Cette  comédie,  à laquelle  l’indifférence  philo- 
sophique du  temps  donnait  une  certaine  sincérité,  ne 
pouvait  réussir  auprès  des  musulmans.  Jamais,  de 
longtemps  au  moins,  un  musulman  ne  croira  qu’un 
Franc  puisse  être  son  libérateur  et  son  allié.  Nous  nous 
en  apercevons  en  Algérie,  quand  nos  fidèles  décam- 
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pent,  la  Légion-d’honneur  sur  la  poitrine,  pour  aller 
rejoindre  Abd-el-Kader;  il  en  fut  de  même  en  Égypte: 
nos  protestations  de  bonne  amitié  pour  le  sultan  et 
de  dévotion  à Mahomet  obtinrent  peu  de  créance.  Un 
membre  du  divan  du  Caire,  qui  a écrit  en  arabe  l’his- 
toire de  la  campagne  d’Égypte,  y a mis  cette  phrase 
bonne  à méditer  : « Ce  qui  m’a  le  plus  amusé,  c’est 
quand  Bonaparte  a dit  : Je  suis  l’ami  des  musul- 
mans, et  je  veux  le  bien  de  l’Égypte1.  » 

Et  cependant  il  était  vrai  que  mous  venions  pour  le 
bien  de  l’Égypte  ! Nous  lui  apportions  la  civilisation 
nouvelle  dans  les  voies  de  laquelle  elle  était  appelée 
à marcher  avantlesautresnationsdel’Orient,  comme 
elle  avait  marché  autrefois  une  des  premières  dans 
les  voies  de  la  civilisation  antique.  Alexandrie,  en 
particulier,  doit  aux  Français  le  commencement  de  sa 
régénération.  Les  Français  ont  réparé  ses  fortifications, 
déblayé  ses  ports,  introduit  dans  son  régime  quelques 
mesures  de  salubrité,  conçu  l’idée  de  rouvrir  le 
canal  qui  rattache  Alexandrie  au  Nil,  et  qui  est  pour 
elle  une  condition  d’existence  ; en  général,  cesont  les 
Français  qui  ont  préparé  l’œuvre  dè  Méhémet-Ali. 
Il  n’est  peut-être  aucune  de  ses  idées  de  réforme  qui 
ne  lui  ait  été  suggérée  par  l’initiative  française.  C’est 
par  nous  que  la  civilisation  occidentale  a mis  le  pied 
sur  cette  vieille  terre  d’Égypte,  d’où  elle  ne  sortira 
plus. 

1 Jouru.  d’Abdharaman  Gabarti.  — tiouv  Journ,  asiat.,  XV,  183 
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Méhémet-Ali,  il  faut  le  reconnaître,  a été  le  second 
fondateur  d’Alexandrie,  en  exécutant  le  canal  que 
nous  avions  conçu.  Les  ports  se  sont  remplis  de  na- 
vires comme  autrefois;  on  a pu  y compter  jusqu’à 
mille  mâts  et  dire  : « Livourne,  Marseille,  Plymouth, 
n'en  offrent  pas  un  plus  grand  nombre1.  » La  flotte 
de  Méhémet-Ali  était  composée,  en  1858,  de  neuf  vais- 
seaux et  de  neuf  frégates  ; elle  occupe  le  septième  rang 
parmi  les  puissances  maritimes;  la  Turquie,  l’Au- 
triche, l’Espagne,  ne  viennent  qu’après.  Pour  réaliser 
cette  création,  qui  a donné  rang  à un  simple  pacha 
parmi  les  puissances,  Méhémet-Ali  a été  secondé  par 
des  Français,  dont  les  noms  sont  trop  honorables 
pour  ne  pas  trouver  place  ici.  Deux  Français,  MM  . de 
Cerizy  et  Besson,  ont  créé  cette  flotte  et  cet  arsenal, 
création,  dit  le  maréchal  Marmont,  étonnante  et 
presque  incompréhensible.  Les  difficultés  de  tout  genre 
étaient  immenses;  il  a fallu  une  persévérance  et  une 
habileté  rares  pour  les  surmonter.  Un  autre  Français, 
M.  Mougel,  vient  d’achever  un  bassin  dont  l’exécution 
présentait  aussi  les  plus  grands  obstacles.  Toutes  les 
fois  qu’il  est  question  en  ce  pays  de  travaux  difficiles, 
d’utiles  perfectionnements,  on  entend  résonner  le 
nom  de  la  France. 

Je  n’ai  pas  voulu  quitter  Alexandrie  sans  faire  le 
tour  de  son  enceinte.  Laissant  à gauche  la  grande 
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colonne,  je  suis  sorti  par  une  porte  à l’ouest  de  la 
ville  ; mon  chemin  m’a  conduit  sur  le  bord  du  canal 
qui  doit  me  porter  au  Nil.  J’ai  trouvé  d’abord  une 
cohue  empressée,  des  barques  rangées  côte  à côte,  et 
tout  le  mouvement  d’un  port  plein  d’animation  et  de 
bruit  ; puis,  marchant  toujours,  j’ai  dépassé  la  région 
du  tumulte.  Un  grand  silence  a remplacé  ces  rumeurs. 
Je  ne  voyais  que  l’eau  du  canal,  quelques  berges  soli- 
taires et  des  terrains  plats  et  nus.  Des  chameaux  mar- 
chant sur  une  jetée  étroite  se  profilaient  sur  le  ciel. 
Cet  aspect  était  singulièrement  triste.  Je  me  repré- 
sentais les  environs  d’Alexandrie  tels  que  nous  les  dé- 
peignent les  anciens,  semés  de  jardins  et  de  villas, 
embaumés  par  les  rosiers  dont  les  fleurs  composaient 
les  parfums  d’Alexandrie,  plantés  de  vignes  qui  pro- 
duisaient le  vin  de  Maréotis,  chanté  par  Horace.  Le 
mahométisme  a déraciné  les  vignes,  les  roses  ne  se 
cultivent  plus  que  dans  la  province  de  Fayoum.  Sou- 
vent je  n’avais  sous  les  yeux  qu’une  nappe  de  sable 
blanc  ou  les  ondulations  d’un  terrain  jaunâtre.  Par 
moment  je  saisissais  une  échappéç  de  la  ville  t’aper- 
cevais, comme  une  vignette  dans  un  voyage  en  Orient , 
une  coupole  colorée  ou  un  toit  en  terrasse  dans  un' 
groupe  de  palmiers  diversement  inclinés.  Le  soleil 
me  rendait  précieux  le  maigre  feuillage  des  acacias, 
et  délectable  l’ombrage  épais  des  sycomores.  Enfin, 
après  plusieurs  heures  d’une  agréable  chevauchée  sur 
ces  petits  ânes  vifs  qui  sont  la  monture  du  pays,  je 
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suis  rentré  dans  Alexandrie  par  la  porte  de  Rosette,  à 
l’opposite  de  la  porte  par  laquelle  j’élais  sorti.  Si 
Alexandrie  a gagné  un  arsenal  et  une  flotte,  elle  a 
beaucoup  perdu  en  ruines.  Le  voyageur  ne  peut  plus 
dire,  comme  Volnev,  en  traversant  l’enceinte  arabe: 
« On  parcourt  un  vaste  intérieur  sillonné  de  fouilles, 
percé  de  puits....  semé  de  quelques  colonnes  an- 
ciennes, de  tombeaux  modernes,  de  palmiers  et  de 
nopals.  » Dans  toute  ma  course,  je  ne  rencontrai  d’au- 
tres antiquités  que  quelques  colonnes  de  granit,  les 
unes  debout,  les  autres  gisant  sur  le  sol  ; mais  il  n’y 
avait  là  point  d’hiéroglyphes  à lire.  Enfin  le  ciel  m’en- 
voya, pour  consoler  ma  détresse,  un  beau  sarcophage 
égyptien,  placé  à l’entrée  du  jardin  d’un  riche  négo- 
ciant nommé  Gibarra.  Je  me  jetai  sur  cette  proie, 
unique  aliment  offert  à ma  faim  archéologique,  et  me 
voilà  grimpé  sur  le  couvercle  ou  agenouillé  à côté  du 
sarcophage,  m’évertuant  à déchiffrer  les  noms  et  la 
condition  du  mort.  Il  s’appelait  Petpapi,  nom  que  je 
n’ai  encore  trouvé  sur  aucun  monument  funèbre,  et 
j’ai  déjà  recueilli  une  collection  bien  considérable  de 
noms  propres  égyptiens.  Son  titre  est  écrit  de  diverses 
manières.  Il  est  dit  préposé  ou  attaché  aux-  deux  sièges 
ou  aux  deux  trônes  : c’est  la  désignation  d’une  charge 
fine  je  n’ai  non  plus  rencontrée  nulle  part.  La  nuit  est 
venue  m’interrompre  dans  ma  transcription,  que  je 
compte  bien  reprendre  à mon  retour.  Ce  matin,  le 
bateau  à vapeur  part  pour  le  Caire.  Je  quitte  sans 
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regret  Alexandrie,  par  où  je  dois  nécessairement 
repasser.  Le  lecteur  trouvera  peut-être  que  je  l’y  ai  un 
peu  longtemps  arrêté,  et  que  je  lui  ai  fait  faire,  sans 
changer  de  place,  beaucoup  de  chemin  : c’est  que  dans 
cette  ville,  dont  l'histoire  est  si  vaste  et  l’enceinte  si 
pauvre,  il  y avait  plus  à méditer  qu’à  voir,  plus  de 
questions  à examiner  que  d’objets  à décrire,  plus  de 
souvenirs  que  de  débris  ; mais  Alexandrieétait  un  trop 
grand  nom  et  une  trop  grande  chose  pour  ne  pas  lui 
consacrer  une  étude  un  peu  approfondie.  Déplus,  j’ai 
profité  de  l’occasion  qui  se  présentait  naturellement 
pour  éliminer  de  l’Égypte,  avant  d’y  entrer,  beaucoup 
de  choses  qu’il  ne  faut  pas  s’attendre  à y trouver.  lien 
reste  assez  pour  satisfaire  la  plus  exigeante  curiosité. 
Cette  exécution  faite,  continuons  notre  route  ; des 
recherches  revenons  au  voyage,  ou  plutôt  commençons 
réellement  le  voyage.  Ici  j’étais  encore  en  Grèce;  je 
vai . entrer  en  Égypte,  demain  je  verrai  les  pyramides. 
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Un  petit  bateau  à vapeur  transporte  les  voyageurs 
d’Alexandrie  jusqu’à  Atfeh,  où  le  canal  rejoint  le. 
Nil;  là  un  autre  bateau  plus  grand  les  reçoit  et  les 
porte  au  Caire,  en  remontant  le  fleuve.  À ce  canal, 
comme  je  l’ai  dit,  Alexandrie  doit  sa  résurrection;  il 
lui  apporte  l’eau  du  Nil,  et  la  rattache  à l’Égypte.  Au 
temps  des  Français,  il  n’était  guère  navigable  qu’un 
mois  de  l’année.  Bonaparte  conçut  le  projet  de  le  ré- 
parer. Les  plans  furent  levés,  les  devis  furent  faits, 
mais  le  temps  et  la  fortune  manquèrent  à ce  dessein  ; 
après  divers  essais,  parmi  lesquels  il  faut  citer  ceux 
de  M.  Coste  en  1820,  le  pacha  résolut  de  reprendre 
l’oeuvre  des  Ptolémées  et  des  califes,  et  de  réaliser  le 
Projet  des  Français.  Malheureusement  il  accomplit 


120  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE, 

cette  grande  résolution  .à  sa  manière,  c’est-à-dire  en 
prodiguant  la  vie  des  hommes,  qui  ne  compte  pas 
pour  beaucoup  en  Orient.  On  fit  une  battue  dans  la 
Basse-Égypte,  on  traqua,  on  pressa 1 les  cultivateurs, 
les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants,  au  nombre, 
dit-on,  de  cent  mille.  Là,  sans  abri,  souvent  sans 
nourriture,  creusant  avec  les  ongles  un  sol  pestilen- 
tiel, ces  malheureux,  excités  par  le  bâton,  dévorés 
par  la  faim,  décimés  par  les  maladies,  achevèrent  le 
canal  en  quelques  mois.  Le  canal  existe,  il  est  très- 
utile  au  commerce,  très-commode  pour  les  voya- 
geurs, et  il  n’a  pas  coûté  beaucoup  d’argent  à creuser. 
MM.  Lancret  et  Chabrol,  de  l’expédition  d’Égypte, 
estimaient  les  frais  à 750,000  francs;  Méhémet-Àli 
n’a  dépensé  que  trente  mille  hommes. 

Je  ne  sais  si  l’horreur  de  ce  souvenir  assombrissait 
pour  moi  le  paysage,  mais  j’ai  trouvé  les  bords  du 
canal  bien  tristes.  Je  les  crois  réellement  assez  mor- 
nes et  assez  différents  de  ce  qu’ils  étaient  au  temps 
d’Aboul-Féda,  quand  celui-ci  vantait  l’agrément  de 
ces  rives  bordées  des  deux  côtés  de  prairies  et  de  jar- 
dins, plantées,  dit  un  poète  arabe,  de  palmiers  « sem- 
blables au  col  ondoyant  d’une  belle  fille  qui  dort,  et 


1 J’emploie  ce  mot  dans  un  sens  qu’il  n’a  heureusement  qu’en  an- 
glais On  sait  ce  que  c’est  que  la  presse  des  matelots.  Cet  usage  étrange 
chez  un  peuple  libre  n’était  point  inconnu  à l’ancienne  Égypte,  au 
moins  sous  les  Ptolémées.  M.  de  Saulcy  en  a trouvé  la  preuve  dans  le 
texte  démotique  de  l’inscription  de  Rosette,  qu’il  a si  heureusement 
interprété. 
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parés  de  leurs  colliers  de  fruits.  » Pour  me  distraire, 
je  cause  avec*  un  Arménien  orthodoxe  (ainsi  se  dési- 
gnent eux-mêmes  ceux  que  nous  appelons  schisma- 
tiques). Celui-ci  est  plein  de  colère  contre  les  Armé- 
niens catholiques.  Ils  ont  cessé  d’être  Arméniens  en 
se  faisant  romains,  dit-il.  Je  comprendrais  ce  patrio- 
tisme jaloux,  s’il  y avait  une  église  arménienne  vérita- 
blement indépendante;  mais  on  sait  de  quel  souve- 
rain étranger  le  grand  patriarche  d’Eschmyadzin  est 
le  très-humble  serviteur,  et  les  Arméniens  qui  ne 
yeulent  pas  avoir  leur  pape  à Rome  risquent  fort  de 
l’avoir  à Pétersbourg. 

Dans  les  misérables  huttes  qui  s’élèvent  sur  la  rive, 
je  remarque  en  passant  ce  goût  naturel  pour  l'élé- 
gance et  la  décoration  qui  se  rencontre  ici  allié  à la 
dernière  misère.  La  porte  d’une  cabane  bâtie  avec 
la  boue  du  Nil  m’a  offert  une  ogive  très-bien  tracée. 
Dans  le  pays  du  soleil,  le  beau  n’est  jamais  absent, 
la  grâce  se  mêle  à tout. 

Cependant  le  bateau  marche,  et  nous  approchons 
d’Atfeh,  où  le  canal  débouche  dans  le  Nil.  Tout  à 
coup  à la  monotonie  et  à la  nudité  du  paysage  suc- 
cèdent deux  rangées  de  sycomores.  Le  soleil,  qui  est 
près  de  son  coucher,  sème  de  taches  dorées  l’ombre 
noire  qui  s’étend  à leur  pied.  Nous  glissons  entre 
detix  murs  d’une  noire  verdure,  et  au  bout  de  cette 
allée  d’ombre  jaillit  le  minaret  empourpré  d’Atfeh. 
Voilà  un  de  ces  moments  dont  le  souvenir  se  dé- 
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tache  de  tous  les  souvenirs  d’un  voyage,  et  qui  dé- 
dommagent de  beaucoup  de  longueurs  et  d’ennuis, 
comme  quelques  moments  dans  la  vie  dédommagent 
de  beaucoup  de  jours.  A Atfeh  s’opère  le  transborde- 
ment du  petit  bateau  dans  le  bateau  plus  grand  des- 
tiné à remonter  le  Nil  jusqu’au  Caire.  Nous  voilà  donc 
sur  le  Nil.  Désormais  nous  ne  le  quitterons  plus;  il 
nous  promènera  à travers  les  monuments  de  l’Égypte, 
qui  s’élèvent  tous. sur  ses  bords  ; les  anciens  l’appe- 
laient Ægyptos,  et  en  effet  il  est  toute  l’Égypte. 

Ce  soir,  nous  remontons  le  cours  majestueux  de  ce 
fleuve  nouveau  par  un  beau  clair  de  lune,  en  prenant 
du  thé  sur  le  pont,  et  en  causant  avec  un  négociant 
français  établi  en  Égypte  des  dernières  mesures 
commerciales  de  Méhémet-Ali.  Le  chemin  fut  plus 
rude  à l’armée  française  pour  venir  d’Alexandrie  au 
Nil;  pendant  plusieurs  jours,  elle  se  traîna  à travers 
les  sables,  harcelée  par  les  Arabes,  mal  pourvue  de 
vivres,  privée  d'eau,  et  dévorée  par  un  soleil  de  juil- 
let. Faisant  ainsi,  dans  les  circonstances  les  plus 
pénibles,  le  cruel  apprentissage  du  désert,  elle  con- 
serva tout  son  courage,  et,  ce  qui  était  plus  héroïque, 
toute  sa  gaieté.  Là,  au  milieu  des  horreurs  de  la  soif, 
les  soldats  éprouvèrent  pour  la  première  fois  cette 
déception  cruelle  qui  semble  une  ironie  de  la  nature, 
le  mirage.  C’est  au  milieu  de  ces  épreuves  qu’ils  attei- 
gnirent Chébreis,  où  la  fermeté  de  l’infanterie  soutint 
sans  broncher  le  choc  de  l’impétueuse  cavalerie  des 
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mamelouks;  ceux-ci  firent  en  vain  des  prodiges  de 
courage  ét  de  désespoir  pour  briser  une  résistance 
qu’ils  ne  pouvaient  comprendre.  Nos  soldats  ont  tou- 
jours donné  le  même  exemple,  en  Égypte  et  en  Algé- 
rie, depuis  la  bataille  des  Pyramides  jusqu’à  la  ba- 
taille d’Isly;  mais  c’est  à la  première  rencontre  surtout 
que  fut  merveilleuse  cette  immobilité  des  carrés 
assaillis  par  la  meilleure  cavalerie  de  l’Orient.  Quel- 
que hésitation  eût  peut-être  été  permise  en  présence 
d’un  péril  si  formidable  en  apparence  et  si  nouveau, 
mais,  dès  le  premier  jour,  nos  fantassins  furent  iné- 
branlables, et  l’ennemi,  qui  croyait  les  anéantir,  ne 
put  les  étonner. 

Nous  avons  laissé  la  Grèçe  à Alexandrie,  nous  en 
retrouvons  encore  le  souvenir  en  passant  devant  le 
lieu  où  fut  Naucratis,  la  première  ville  grecque  qu’ait 
vue  l’Égypte  ; Naucratis,  célèbre  par  tout  ce  qui  tenait 
aux  élégances  et  aux  corruptions  de  la  vie  hellé- 
nique, par  ses  coupes,  ses  vases  et  ses  courtisanes1. 
Le  séjour  de  toutes  ees  brillantes  fragilités  n’a  laissé 
aucun  débris.  Sais,  qui  fut  la  résidence  de  la  der- 
nière dynastie  nationale  avant  la  conquête  des  Perses, 
a laissé  plus  de  traces.  On  y voit  encore  une  vaste  en- 
ceinte en  briques  et  quelques  ruines.  Du  reste,  ces 
ruines,  reconnues  par  l’expédition  française,  visitées 
Par  Champollion,  L’Hôte  et  Wilkinson,  offrent,  d’a- 

1 Ces  dernières*  dit  Bayle  traduisant  Hérodote,  y prenaient  un  soin 
extrême  d’être  charmantes. 
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près  ce  qu’ils  en  disent,  un  médiocre  intérêt.  On  n’y 
a presque  point  trouvé  d’inscriptions'  hiéroglyphi- 
ques, et,  sans  hiéroglyphes,  des  déhris  informes  ou 
des  briques  entassées  ne  méritent  guère  d’arrêter. 
J’ai  vu  à Rome,  où  il  m’avait  été  indiqué  par  le  res- 
pectable P.  Ungarelli,  un  monument  venu  certai- 
nement de  Sais  et  beaucoup  plus  curieux  que  tout  ce 
qu’elle  contient  aujourd’hui.  Ce  monument  suffirait 
à lui  seul  pour  montrer  quel  jour  peut  répandre  sur 
l’histoire  d’Egypte  la  lecture  des  hiéroglyphes.  Il  est 
venu  en  aide  à une  opinion  déjà  énoncée  par  M.  Le- 
tronne  et  appuyée  sur  d’autres  preuves,  à savoir  que 
les  destructions  opérées  par  les  Persans  et  leur  roi 
Cambyse  avaient  été  notablement  exagérées.  C’est  une 
statuette  d’un  prêtre  de  la  déesse  Neith,  patronne  de 
Sais;  elle  porte  une  inscription  hiéroglyphique  attes- 
tant que  Cambyse,  loin  de  faire  dans  cette  circon- 
stance aucune  violence  à la  religion  nationale,  lui  a 
rendu  au  contraire  un  éclatant  hommage.  On  peut 
lire  avec  certitude  dans  l’inscription  que  Cambyse  a 
fait  les  cérémonies  sacrées  en  l’honneur  de  la  déesse 
Neith  comme  les  anciens  rois. 

Les  auteurs  grecs  parlent  souvent  de  Sais,  la  pre- 
mière grande  ville  de  l’ancienne  Égypte  qu’on  trou- 
vait en  remontant  la  branche  canopique  du  Nil, 
longtemps  ouverte  seule  aux  étrangers.  D’ailleurs 
Sais  était  peu  éloignée  de  Naucratis,  dont  la  popula- 
tion était  grecque  aussi  bien  que  le  nom.  C’est  à Sais 


125 


LES  PYRAMIDES, 
que  Platon  place  l’entretien  de  Solon  et  des  prêtres 
sur  l'Atlantide.  A Sais  se  rattachent  deux  grandes 
questions  qu’on  ne  peut  résoudre  en  passant  devant 
ses  ruines,  mais  que  ces  ruines  rappellent  : la  ques- 
tion des  colonies  égyptiennes  en  Grèce,  et  celle  des 
mystères  de  l’Égypte.  Cécrops,  dont  le  nom  a du 
reste  une  physionomie  assez  égyptienne,  venait-il  de 
Sais?  Sais  était-elle  la  mère  d’Athènes?  La  déesse 
Athéné  (Minerve)  était-elle  la  même  que  la  déesse 
Keith?  Ces  choses  que  l’antiquité  a crues  ne  sont 
point  impossibles;  si  elles  étaient  vraies,  il  faudrait 
saluer  ici  le  berceau  d’Athènes,  mais  elles  me  sem- 
blent loin  d’être  démontrées.  Quelque  opinion  qu’on  v 
adopte  .sur  la  grande  question  des,  colonies  égyp- 
tiennes, il  faut  reconnaître  que  les  témoignages  des 
anciens  sur  ce  sujet,  tous  très-postérieurs  à l’événe- 
ment, doivent  être  accueillis  avec  réserve.  On  a 
trouvé  sur  les  monuments  égyptiens  des  traces  d’im- 
migration; on  y a vu  représentées  des  familles  de 
pasteurs  arrivant  du  dehors  comme  la  tribu  d’Abra- 
ham,  mais  on  n’a  pu  découvrir  jusqu’ici  rien  qui  res- 
semble à une  émigration.  Les  Égyptiens  paraissent 
avoir  été  un  peuple  sédentaire.  Attachés  à leur  pays, 
qui  était  pour  eux  l’univers,  la  singularité  de  ce  pays 
extraordinaire  contribuait  encore  à les  y fixer.  En 
général,  quand  on  est  né  dans  une 'contrée  qui  diffère 
beaucoup  des  autres  par  sa  physionomie  physique 
e*  par  ses  institutions  politiques,  on  est  peu  disposé  à 
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se  faire  ailleurs  une  patrie.  Plus  on  a sujet  d’être  dé- 
paysé par  un  changement  de  lieu,  moins  on  est  porté 
à s’établir  dans  un  lieu  nouveau  ; c’est  probablement 
ce  qui  fait  que  les  habitants  des  montagnes  tiennent 
si  fortement  aux  régions  qui  les  ont  vus  naître. 
Accoutumés  au  caractère  tranché  de  leurs  scènes  et 
de  leur  vie  alpestres,  comment  s’accommoderaient- 
ils  au  caractère  si  différent  de  la  nature  et  des  mœurs 
de  la  plaine?  Et  cela  n’est  pas  vrai  seulement  des 
montagnes.  Tout  pays  dont  la  physionomie  est  bien, 
marquée,  toute  civilisation  qui  a un  caractère  à part, 
détournent  les  hommes  d’établir  ailleurs  leur  exis- 
tence. Il  en  est  des  marais  de  la  Laponie  comme  des 
pâturages  de  l’Oberland  ou  des  rochers  du  Tyrol. 

La  Chine,  qui  renferme  tous  les  climats,  qui  est 
un  pays  de  plaines  et  de  montagnes,  ne  se  répand 
point  sur  le  monde,  qu'elle  inonderait,  parce  que  sa 
civilisation  très-particulière  l’isole  et  la  circonscrit. 
Comment  un  Chinois  vivrait-il  hors  de  la  Chine? 
Pour  lui,  ce  serait  changer  de  planète.  Cela  était  en- 
core plus  vrai  des  Égyptiens,  car  pour  eux,  à l’étran- 
ger, la  nature  était  aussi  nouvelle  que  la  société.  On 
est  donc  disposé  a priori  à reconnaître  aux  Égyptiens 
un  penchant  très-prononcé  à rester  chez  eux.  Ces 
réflexions  ne  tranchent  point  la  question  des  colo- 
nies égyptiennes  en  Grèce,  mais  peuvent  l’éclairer  un 
peu  en  attendant  qu  elle  soit  résolue. 

A la  question  des  colonies  égyptiennes  en  Grèce 
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touche  la  question  de  l’origine  des  mystères  que  les 
colonies  auraient  apportés.  C’est  encore  un  point  déli- 
cat qui  ne  peut  se  traiter  sur  ce  bateau  et  pour  ainsi 
dire  à vitesse  de  vapeur.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que 
là  aussi  il  y a eu  des  exagérations  et  des  suppositions 
manifestes.  L’origine  égyptienne  des  mystères  grecs, 
admise  un  peu  sur  parole  jusqu’à  ce  jour  plutôt  que 
dérnontrée  véritablement,  tenait  peut-être  à l’opinion 
qu’on  s’était  formée  de  la  science  et  de  la  sagesse 
profonde  des  Égyptiens.  Peut-être,  maintenant  qu’on 
voit  qu’ils  ne  savaient  pas  beaucoup,  reconnaîtra-t-on 
qu’ils  n'avaient  pas  grand’chose  à cacher,  et  les  mys- 
tères de  leur  religion  s’évanouiront-ils  presque  com- 
plètement, comme  le  profond  symbolisme  de  leur 
écriture  a disparu  depuis  qu’on  sait  la  lire.  Du  reste, 
on  ne  peut  en  vouloir  beaucoup  à une  opinion  qui  a 
inspiré  à M.  Ballanche  de  si  belles  pages  dans'son 
épopée  sociale  d’Orphée. 

Hérodote  parle  des  mystères  de  Saïs;  mais  ce  mot 
doit  être  pris  ici  plutôt  dans  le  sens  qu’il  a reçu  au 
moyen  âge  que  dans  l’acception  que  lui  donnait  l’an- 
tiquité. A Saïs,  d’après  Hérodote,  on  représentait  de 
véritables  drames  hiératiques;  la  nuit,  sur  le  lac  de 
Saïs,  on  jouait,  il  le  dit  en  propres  termes,  la  Passion 
d’Osiris  *.  Cette  représentation,  j’en  conviens,  pouvait 
offrir  des  symboles  dont  les  initiés  avaient  le  mot  ; 

1 Tcç  Æetxvjia  rwv  nccdéuv  àurow  vimtôs  notsvvt.  — Hél\,  II,  171. 
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mais,  même  en  admettant  de  vrais  mystères  chez  les 
Égyptiens  au  temps  d’Hérodote,  il  resterait  toujours  à 
savoir  si  ces  mystères  existaient  primitivement  dans 
le  sein  de  la  religion  égyptienne,  ou  s’ils  commen- 
çaient à s’y  introduire  par  les  influences  grecques. 
N’oublions  pas  que  Sais,  où  nous  les  voyons  plus  cer- 
tainement établis  que  partout  ailleurs,  était  voisine 
de  Naucratis,  et  que  Naucratis  était  grecque. 

16  décembre. 

Je  me  réveille  sur  le  Nil  ; je  vois  pour  la  première 
fois  le  soleil  se  lever  sur  ses  rives.  Notre  bord  a reçu 
un  personnage  important,  un  des  hommes  les  plus 
éclairés  que  renferme  l’administration  égyptienne, 
Edem-Bey,  ministre  de  l’instruction  et  des  travaux 
publics;  j’ai  pour  lui  une  lettre  de  mon  vénérable 
confrère  M.  Jomard,  et  je  suis  charmé  de  commencer 
notre  connaissance  sur  le  bateau  à vapeur,  où  l’on  a 
tout  loisir  de  converser  librement.  Edem-Bey  a vu  la 
France  et  l’Angleterre  ; les  idées  saint-simoniennes 
et  fouriéristes  lui  sont  familières  ; on  sent  qu’il  a une 
certaine  prédilection  pour  elles.  Je  le  regarde  et  l’é- 
coute avec  curiosité.  Eh  quoi!  c’est  un  Turc,  un  mi- 
nistre du  terrible  exterminateur  des  mamelouks,  ce 
personnage  à lunettes  vertes  parlant  très-bien  fran- 
çais et  développant  tous  les  avantages  qu’offre  l’asso- 
ciation des  petites  fortunes  et  des  petites  existences 
avec  une  bonhomie_que  je  crois  sincère  ! L’Orient,  où 
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l’idée  de  la"  propriété  individuelle  n’a  jeté  nulle  part 
des  racines  bien  profondes,  est  le  pays  où  les  théories 
socialistes  ont,  à quelques  égards,  le  moins  de  chemin 
à faire  pour  s’établir.  On  y est  fort  accoutumé  à l’ex- 
ploitation par  le  gouvernement  ; il  n’y  aurait  qu’à  la 
conserver  en  la  régularisant,  en  la  purgeant  de  des- 
potisme, s’il  est  possible.  Les  idées  de  Saint-Simon 
ont  laissé  un  germe  en  Égypte  ; Iqs  idées  de  Fourier 
s’infiltrent  à Constantinople.  L’Orient,  qui  n’a  connu 
ni  le  christianisme  ni  la  liberté,  est  une  terre  favora- 
ble pour  des  théories  qui  ne  s’arrangent  très-bien  ni 
du  premier  ni  de  la  seconde. 

En  remontant  le  Nil,  on  est  frappé  d’un  spectacle  ' 
nouveau.  A droite  et  à gauche,  le  fleuve  envoie  des 
canaux  qui  se  divisent  et  se  ramifient  ; c’est  comme 
un  réseau  d’artères  qui,  partant  d’un  tronc  commun, 
.vont  porter  la  vie  aux  extrémités  ; mais  là  s’arrête  la 
comparaison.  Aucun  affluent  ne  vient  grossir  le  fleuve 
nourricier  ; il  y a donc  ici  des  artères,  mais  il  n’y  a pas 
de  veines. 

La  pointe  du  Delta  s’appelle  le  Ventre  de  la  Vache; 
ce  nom,  donné  à l’endroit  où  commence  la  partie  la 
plus  fertile  de  l’Égypte,  n’est-il  pas  un  souvenir  de  la 
vache  divine,  d’Isis,  symbole  dé  la  fécondité  et  person- 
nification de  l’Egypte?  Tout  le  monde  sait  que  les 
Grecs  désignèrent  par  le  nom  de  Delta  un  triangle 
dont  la  pointe  est  ici,  et  dont  la  base  est  appuyée  à la 
mer,  à cause  de  la  ressemblance  qu’ils  lui  trouvaient 
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avec  la  quatrième  lettre  de  leur  alphabet.  Depuis,  le 
nom  de  Delta  a été  donné  à tous  les  pays  créés  ainsi 
parles  atterrissements  que  produisent  les  fleuves  vers 
leur  embouchure;  ce  phénomène  géographique  n'est 
point  particulier  à l’Égypte.  Ceci  n’est  point  le  Delta, 
mais  un  delta,  car  il  y en  a plusieurs  ; il  y en  a un 
grand  nombre.  Ceci  est  le  delta  du  Nil.  Le  Rhin,  le 
Pô,  le  Mississipi,  ont  le  leur.  La  Hollande  est  un  delta  ; 
je  viens  de  côtoyer  le  delta  du  Pdiône,  qui  s’appelle  la 
Camargue. 

La  géologie,  qui  nous  a enseigné  l’existence  d’an- 
ciennes races  d’animaux,  d’anciennes  espèces  végé- 
tales, aujourd'hui  détruites,  a retrouvé  aussi  des  del- 
tas dans  le  monde  qui  a précédé  le  nôtre1.  Partout  la 
formation  des  deltas,  amenée  par  des  causes  pareilles, 
s’accomplit  de  la  même  manière2.  Un  delta  n’est  pas 
le  résultat  d’accidents  fortuits,  mais  le  produit  de 
lois  constantes.  « Un  delta,  dit  M.  Élie  de  Beaumont, 
passe  par  une  série  de  phases  presque  aussi  marquées 
que  celles  du  développement  d’un  être  organisé.  » 

11  est  des  pays  dont  l’histoire  est  écrite  dans  le  sol. 
Leur  constitution  physique  y détermine  le  retour  d’évé- 
nements semblables.  Iphierate  et  saint  Louis  commen- 
cèrent avec  un  pareil  succès  leur  campagne  dans  la 

1 Litterary  Gazette,  n°  1550,  p.  846. 

2 La  formation  des  deltas  est  traitée  de  la  manière  la  plus  complète 
dans  les  leçons  de  géologie  pratique  de  notre  illustre  géologue  M.  Eli* 
de  Beaumont.  1 
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Basse-Égÿpte,  et  tous  deux  durent  se  retirer  devant 
l'inondation  qu’on  y sait  produire  à volonté  ; il  suffit 
de  couper  les  digues  des  canaux.  Le  Hollandais  peut 
appeler  la  mer  sur  son  sol  ; l’Égyptien  a une  mer  in- 
térieure à sa  disposition.  Singulière  diversité  des  opi- 
nions humaines  ! les  chroniqueurs  arabes  comparent 
le  saint  roi  à Pharaon  ; l’un  d’eux,  en  parlant  des  dé- 
sastres de  nos  croisés,  s’écrie  dévotement  : Alors  le 
diable  cessa  de  les  protéger. 

La  question  de  l’antiquité  du  Delta  a été  débattue 
avec  assez  de  vivacité,  parce  qu’on  rattachait  cette 
question  à celle  de  l’antiquité  de  la  civilisation  égyp- 
tienne et  de  la  race  humaine.  Liée  à des  systèmes  dont 
le  but  était  de  servir  ou  de  combattre  certains  dogmes, 
elle  a été  d’abord  étrangement  compliquée  et  obscur- 
cie. Traitée  avec  plus  de  liberté  d’esprit,  elle  a dû 
s’éclaircir.  Avant  d’en  arriver  là,  elle  a donné  lieu  à 
plusieurs  méprises.  Ceux  qui  voulaient  le  monde  très- 
ancien  supposaient  que  la  civilisation  égyptienne 
existait  déjà  quand  le  terrain  du  Delta  a commencé  à 
se  déposer,  et  ils  comptaient  complaisamment  les  mil- 
liers d’années  qui  avaient  dû  s’écouler  avant  que  ce 
grand  pays  eût  achevé  de  se  former.  Ces  calculs  recu- 
laient prodigieusement  l’apparition  de  l’homme  sur 
la  terre.  Ceux  qui  avaient  des  raisons  pour  que  l’espèce 
humaine  fût  assez  nouvelle  cherchaient  à prouver  que  < 
le  Delta  s’était  formé  plus  rapidement,  et  ils  citaient 
1 exemple  de  la  ville  de  Damiette,  port  de  mer,  di- 
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saient-ils,  au  temps  des  croisades,  et  située  mainte- 
nant à deux  lieues  de  la  Méditerranée. 

En  examinant  la  question  avec  impartialité,  il  s’est 
trouvé  que  la  géologie  donnait  raisop  à ceux  qui  de- 
mandaient beaucoup  de  siècles  pour  la  formation  du 
Delta.  Les  arguments  de  leurs  adversaires  ont  été 
écartés  par  l’étude  des  faits.  On  a reconnu,  par  exem- 
ple, que,  si  Damiette  n’était  plus  au  bord  de  la  mer, 
ce  n’est  pas  que  le  Delta  ait  gagné  sur  elle  depuis 
douze  siècles,  comme  Cuvier  lui-même  l’a  cru  : seule- 
ment il  se  trouve  que  le  sultan  Bibars,  après  avoir 
détruit  Damiette,  l’a  rebâtie  à deux  lieues  dans  l’in- 
térieur des  terres;  mais  il  n’y  a point  là  sujet  de 
triomphe  pour  les  partisans  de  l'antiquité  démesurée 
de  la  civilisation  égyptienne  et  de  la  race  humaine  sur 
la  terre,  car,  pour  que  cette  antiquité  fût  prouvée 
parcelle  du  Delta,  il  faudrait  prouver  d’abord  que 
l’Égypte  a été  civilisée,  ou.  même  que  l’homme  a existé 
avant  que  le  Delta  fût  formé,  et  c’est  ce  que  rien  n’é- 
tablit : on  voit,  au  contraire,  qu’à  une  époque  reculée 
de  l’histoire  égyptienne,  le  Delta  était  à peu  près  ce 
qu’il  est  de  nos  jours.  Les  ruines  de  la  ville  deTanis1, 
qui  paraît  dans  l’Écriture  près  de  deux  mille  ans  avant 
l’ère  chrétienne,  ont  été  retrouvées  presque  au  bord 
de  la  mer.  Le  Delta  n’a  donc  point  avancé  depuis  très- 

1 M.  Letronne,  qui,  dans  son  cours,  a victorieusement  combattu  la 
nouveauté  du  Delta,  citait,  outre  Tanis,  Avaris,  où  se  retranchèrent 
les  pasteurs  avant  leur  sortie  de  l’Égypte,  et  qui  était  également  située 
vers  l’extrémité  du  Delta. 
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sensiblement1  ; il  faut  toujours  séparer  avec  soin  l’an- 
tiquité du  monde  et  celle  dei’homme,  les  dates  de  la 
néologie  et  celles  de  l’histoire.  Sans  doute,  selon  l’ex- 
pression d’Hérodote.  l’Égypte  est  un  don  du  Nil  ; mais 
quand  ce  don  a été  fait,  l’homme  n’était  pas  là  pour 
le  recevoir.  Sans  doute,  il  y a eu  un  temps  où  à la  place 
du  Delta  était  un  golfe.  11  y a eu  aussi  un  temps  où  le 
bassin  de  Paris  était  une  mer  ; cela  ne  prouve  pas 
qu'il  existât  des  Parisiens  à l’époque  des  mastodontes. 

Tandis  que  nous  côtoyons  le  Delta,  on  nous  parle 
du  grand  ouvrage  que  le  pacha  pense  sérieusement  à 
entreprendre,  de  ce  barrage  du  Nil  qui  fut  une  pen- 
sée de  Napoléon,  l’un  des  plus  raisonnables  rêves  des 
saint-simoniens,  et  qui  doublerait  la  terre  cultivable 
du  Delta.  Ce  serait  une  grande  chose  sans  doute,  mais 
son  heure  est-elle  venue,  et  ne  peut-on  penser,  comme 
un  ingénieur  français  distingué,  M.  Henry  Fournel, 
eut  occasion  de  Iç  dire  à Méhémel-Ali,  que  ce  n’est 
pas  la  terre  qui  manque  à l’Égypte,  mais  les  bras2? 
Pendant  que  j’étais  tout  occupé  du  barrage  et  de  Méhé- 
met-Ali,  j’ai  aperçu  à l’horizon  comme  un  petit  nuage 
grisâtre.  Ce  petit  nuage,  c’était  une  des  pyramides, 
le  n’avais  pas  prévu  qu’elles  m’apparaîtraient  ainsi  ; 
je  n’aurais  pas  cru  que  ce  que  la  puissance  des  hom- 

1 «La  côte  d’Égyple  est  restée  à très-peu  près  ce  qu’elle  était  il  y 
a trois  mille  ans,»  dit  M.  Elie  de  Beaumont  ( Leçons  de  Géologie, 
*•  h ^6).  Le  delta  du  Mississipi,  selon  M.  Lyell,  ne  croit  que  d’un  mètre 
far  siècle;  il  a fallu  soixante-sept  mille  ans  pour  le  former. 

' 6’est  aussi  l’opinion  de  M.  Vyse.  — Pyramids  ofGizeh,  I.  253. 
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mes  a bâti  de  plus  solide  et  de  plus  durable  pût  res- 
sembler autant  à ce  que  le  caprice  de  l’air  construit 
de  plus  fragile  et  de  plus  léger.  Il  y avait  dans  cette 
illusion  d'optique  un  enseignement  grave,  dans  ce 
hasard  il  y avait  du  Bossuet.  Peu  à peu  les  trois  gran- 
des pyramides  de  Gizeh  se  sont  dessinées  à mes  re- 
gards. Les  contours  du  Nil,  qui  s’en  éloigne  ou  s’en 
rapproche  tour  à tour,  les  groupent  diversement. 
Enliri  la  ville  du  Caire  apparaît  dans  sa  magniticence, 
dominée  par  sa  citadelle  adossée  au  mont  Mokatam  ; 
les  blancs  minarets  se  détachent  sur  les  collines  rou- 
geâtres et  sur  l’azur  du  ciel. 

On  débarque  à Boulak,  car  le  Nil,  qui  touchait  au- 
trefois les  murs  du  Caire,  s’en  est  écarté  maintenant 
d’un  quart  de  lieue  environ1.  La  route  de  Boulak  au 
Caire  est  charmante.  Ce  ne  sont  que  jardins  et  champs 
cultivés.  Bientôt,  on  entre  dans  les  belles  avenues  de 
sycomores  qui  conduisent  du  Caire  à Choubrah.  Je  ne 
saurais  dire  avec  quelle  joie  je  galopais  tout  à l’heure 
à l’ombre  de  ces  arbres  magnifiques  à travers  les  tur- 
bans, les  voiles,  les  chameaux,  à côté  de  quelques 
Anglaises  qui  me  parlaient  de  l’Inde,  où  elles  seront 
dans  trois  semaines.  Cette  animation  sans  bruit,  ce 
mouvement  des  abords  d’une  capitale  sans  roulement 
de  voitures,  puis  ces  costumes,  ces  montures,  ces  vi- 
sages noirs,  ces  formes  voilées  qui  passent  auprès  de 

1 Voyez  ce  qu’en  dit  Makrisi.  — De  Sacv,  Chrestomathie  aral/6 

1.1,  278, 
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vous  emportées  en  sens  contraire  par  un  galop  rapide, 
tout  cela  augmente  encore  ici  l’espèce  d’agitation  et 
d’étourdissement  qu’on  éprouve  toujours  en  appro- 
chant d'une  capitale  inconnue,  et  que  j’appellerais  la 
fièvre  de  V arrivée. 

On  entre  au  Caire  par  la  place  de  l’Esbekieh,  qui 
naguère  était  entièrement  submergée  à l’époque  de 
l’inondation,  et  qui  sera,  avec  le  temps,  une  magni- 
fique place  européenne.  Près  de  l’Esbekieh,  on  montre 
le  jardin  où  Kléber1  tomba  sous  le  poignard  de  ce  fana- 
tique étrange  qui  demeura  ferme  et  silencieux,  tandis 
qu’on  lui  brûlait  la  main;  mais  qui,  un  charbon  lui  ayan  t 
effleuré  le  coude,  jeta  un  grand  cri.  Comme  on  s’en 
étonnait,  « Ceci  n’est  pas  dans  la  sentence,»  répondit- 
il.  C’est  sur  l’Esbekieh  qu’on  célèbre  tous  les  ans  la 
fête  de  V inondation.  Cette  solennité  musulmane  re- 
monte probablement  à une  antique  solennité  égyp- 
tienne. On  jette  encore  aujourd’hui  dans  le  fleuve  une 
grossière  figure  de  femme  qu’on  nomme  la  fiancée. 
Selon  la  tradition  arabe,  les  Égyptiens,  à l’époque  de 
la  conquête,  sacrifiaient  encore  au  Nil  une  jeûne  fille. 
La  «fiancée  serait-elle  un  souvenir  de  cette  immola- 
tion? Je  ne  le  puis  croire,  car  on  n’a  découvert  aucune 
trace  de  sacrifices  humains  dans  l’antique  Égypte.  Si 
la  tradition  musulmane  était  vraie,  il  faudrait  penser 
flue  cette  cérémonie  barbare  se  serait  introduite  dans 

1 Des  Français  y ont  récemment  fait  élever  un  monument  à la  mé- 
moire du  Vainqueur  d’Héliopolis. 
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les  derniers  temps  du  paganisme,  à l’époque  où  l’on 
voit  apparaître  dans  l’empire  romain  certains  rites 
sanglants  comme  ceux  des  tauroboles;  mais  il  est  plus 
probable  que  c’est  une  pure  calomnie  des  vainqueurs. 
Si  l’on  voulait  absolument  trouyer  une  origine  an- 
cienne à l’usage  conservé  jusqu’à  nos  jours,  j’y  ver- 
rais plutôt  la  trace  d’une  coutume  égyptienne  très- 
innocente,  qui  aurait  consisté  à jeter  dans  le  fleuve 
un  simulacre  de  la  déesse  Nil  je  dis  la  déesse , parce 
que  les  monuments  nous  ont  appris  que  le  Nil  infé- 
rieur et  le  Nil  supérieur  étaient  représentés  par  deux 
personnifications  féminines. 

Rien  n’est  plus  animé  que  l’aspect  des  rues  du  Caire. 
Imaginez  trente  mille  personnes  trottant  ou  galopant 
sur  des  ânes  dans  des  rues  étroites  et  tortueuses.  On 
est  bientôt  emporté  dans  ce  tourbillon.  Assourdi  par 
les  cris  des  âniers  et  des  passants,  attentif  à ne  pas 
écraser  les  femmes  et  les  enfants  qui  sont  tranquille- 
ment assis  par  terre  au  milieu  de  ce  tumulte,  à ne 
pas  heurter  les  aveugles  qui  s’y  promènent,  à ne  pas 
laisser  une  partie  de  ses  vêtements  ou  de  sa  personne 
au  milieu  de  la  cohue  qui  le  froisse  ou  le  heurte  à , 
toute  minute,  l’étranger  qui  se  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  rues  du  Caire  est  en  proie  à une 
inquiétude  continuelle;  l’impression  qu’il  éprouve 
ressemble  beaucoup  à celle  qu’on  éprouverait  à se  sentir 
emporté  à travers  un  hallier.  Cependant  on  s’accou- 
tume à tout,  et  bientôt  l’on  trouve  très-divertissant  ce 
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galop  universel,  ce  perpétuel  hourrah,  qui  font  res- 
sembler toutes  les  promenades  à une  charge  de  cava- 
lerie ou  à une  course  au  clocher.  Rien  n’est  plus  con- 
traire au  calme  de  Constantinople,  quand  d’un  bout 
à l’autre  de  l’immense  ville  on  traverse  lentement, 
au  pas  de  son  cheval,  une  foule  silencieuse  : là  sont 
les  Turcs,  ici  des  Arabes;  le  contraste  n’est  pas  plus 
grand  entre  Rome  et  Naples. 

Cette  première  vue  du  Caire  me  charme;  que  j'au- 
rai de  plaisir  à me  donner  chaque  jour  le  spectacle  de 
ce  désordre  pittoresque,  à visiter  les  mosquées,  qui 
ne  sont  pas  ici,  comme  à Constantinople,  l’ouvrage 
des  barbares  Ottomans,  mais  le  produit  du  génie  arabe, 
à connaître  les  Français  distingués  que  le  Caire  ren- 
fermé, le  colonel  Sèves  (Soliman-Pacha),  Clot-Bey, 
MM.  Linant,  Perron,  Lambert1,  à voir  les  belles  collec- 
tions égyptiennes  de  Clot-Bey  et  du  docteur  Abbot  ! 
Mais,  avant  tout,  il  faut...  aller  visiter  les  pyramides 
de  Gizeh  : la  première,  au  nord,  est  de  tous  les  mo- 
numents humains,  le  plus  ancien,  le  plus  grand  et  le 
plus  simple. 

Après  avoir  passé  le  Nil , nous  traversons  une 
plaine  cultivée  qui  s’étend  du  fleuve  au  désert  ; cette 
plaine,  naguère  inondée,  est  maintenant  très-verte. 

1 J aurai  le  regret  de  n’y  pas  rencontrer  M.  Prisse,  auquel  nous  de- 
'onsla  chambre  des  rois  de  Karnac  et  de  savantes  remarques  sur  ce 
Monument.  Je  l’ai  laissé  à Paris  occupé  à préparer  une  nouvelle  ex- 
ploration de  l’Égypte  à laquelle  personne  n’est  plus  propre  que  lui. 
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Les  trois  pyramides  de  Gizeh  s’élèvent  à l’extrémité 
de  la  zone  fertile  comme  d'immenses  bornes  pour 
marquer  le  point  où  la  vie  finit.  Des  bords  du  Nil  au 
pied  des  pyramides,  l’aspect  et  l’effet  de  ces  monu- 
ments changent  plusieurs  fois  : tour  à tour  ils  sem- 
blent au-dessus  ou  au-dessous  de  ce  qu’on  attendait. 
Comme  on  ne  peut  les  mesurer  ni  avec  un  objet 
présent  ni  avec  un  souvenir,  les  pyramides  grandis- 
sent et  diminuent  selon  les  accidents  de  la  vision  et 
les  caprices  de  la  fantaisie. 

Comment  oser  faire  des  phrases  sur  les  pyramides, 
la  seule  des  sept  merveilles  du  monde  que  le  temps 
ait  épargnée;  les  pyramides  que  tant  de  poètes  ont 
célébrées  depuis  Horace  jusqu’à  Belille,  à qui  elles  ont 
inspiré  un  vers  plus  grand  que  lui  : 

Leur  masse  indestructible  a fatigué  le  temps 1 ; 

que  Stace  a appelées  d’audacieux  rochers,  audacia 
saxa,  et  Pline,  poète  dans  sa  prose,  des  masses  mons- 
trueuses, portentosæ  moles,  expressions  gigantesques 
surpassées  par  une  parole  de  Bonaparte  : « Du  haut  de 
ces  monuments,  quarante  siècles  vous  contemplent.  » 
Seulement  il  eût  fallu  dire  hardiment  soixante  siècles; 
mais  Bonaparte  n’avait  pas  lu  Manéthon.  Le  premier 
poète  de'Ia  Grèce  moderne,  Alexandre  Soutzo,  a tra- 
duit par  un  beau  vers  l’éloquente  inspiration  du  gé- 

1 II  y a une  pensée  semblable  dans  Abdallatif,  que  certes  l’abbé  Be- 
lille n’avait  pas  lu.  ' 
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néral  français  en  disant  des  pyramides  : « Elles  ver- 
sent la  grande  ombre  de  quarante  siècles.  » 

Le  nom  des  pyramides  est  aussi  ancien  qu’elles. 
Yolney  l’a  voulu  tirer  de  l’arabe.  Les  Grecs , qui 
voyaient  du  grec  partout,  n’ont  pas  manqué  d’y  re- 
trouver le  mot  pyr , feu , parce  que  les  pyramides 
étaient,  dit-on,  consacrées  au  soleil,  et  plus  tard  le 
moi  pyros,  blé,  quand  une  tradition  chrétienne  en  eut 
fait  les  greniers  de  Joseph..  Ce  n’est  ni  dans  l’arabe  ni 
dans  le  grec  qu'il  eût  fallu  chercher  le  nom  des  pyra- 
mides ; ces  origines  sont  trop  récentes  pour  leur  an- 
tiquité. C’est  à l’ancienne  langue  de  l’Égypte  conservée 
en  partie  dans  le  copte  qu’il  fallait  demander  ce  nom 
qui  a traversé  les  siècles.  En  copte,  pirama  veut  dire 
la  hauteur.  Peut-on  douterque  ce  ne  soit  là  le  véritable 
sens  du  nom  donné  par  les  hommes  à ce  qu’ils  ont 
construit  déplus  élevé  sur  la  face  de  la  terre? 

En  approchant  des  pyramides , on  voit  flotter  et 
courir  des  burnous  blancs,  comme  si  on  allait  être 
assailli  par  une  razzia  arabe  ; mais  ces  enfants  du  dé- 
sert au  visage  terrible  sont  d’humbles  ciceroni.  C’est 
entre  eux  à qui  arrivera  avant  les  autres  auprès  de 
yous  et  s’emparera  de  votre  personne  par  droit  de  pre- 
mier occupant.  Trois  Arabes  s’attachent  à chaque 
Yoyageur,  et,  grâce  à eux,  on  peut  gravir  rapidement 
les  pyramides  sans  danger  et  sans  difficulté,  mais  non 
sans  fatigue.  L’ascension  de  la  grande  pyramide  res- 
semble à une  ascension  de  montagne.  On  s’attaque  à 
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un  des  angles,  et  l’on  grimpe  d’assise  en  assise  à l’aide 
des  mains  et  des  genoux,  à peu  près  comme  on  fran- 
chit dans  les  Alpes  certains  passages  à travers  un  ébou- 
lement  de  roches.  Je  n’ai  jamais  trouvé  que  deux  as- 
censions pénibles  : celle  de  l’Etna  et  celle  de  la  grande 
pyramide.  Celle-ci  ne  fatiguerait  point  si  l’on  se  pres- 
sait moins,  ou  plutôt  si  l’on  était  moins  pressé  par 
les  Arabes  qui  vous  hissent  au  sommet.  Les  Anglais, 
qui  mettent  toujours  leur  plaisir  dans  leur  orgueil, 
sont  enchantés  de  pouvoir  dire  qu’ils  sont  montés  sur 
la  grande  pyramide  dans  le  temps  le  moins  long  pos- 
sible, et  les  Arabes,  croyant  que  tout  le  monde  a cette 
sotte  ambition,  vous  poussent,  vous  pressent,  et  vous 
apportent  enfin  brisé  sur  la  plate-forme,  où  vous  seriez 
arrivé  commodément  quelques  minutes  plus  tard.  Je 
ne  sais  si  cette  circonstance  me  rendit  moins  sensible 
au  coup  d’œil  tant  vanté  dont  on  jouit,  dit-on,  du  haut 
de  la  grande  pyramide.  Le  contraste  du  désert  el  du 
terrain  cultivé  est  certainement  très-frappant,  mais 
il  n’est  pas  nécessaire,  pour  en  avoir  le  spectacle,  de 
grimper  aussi  haut.  Tout  le  monde  n’en  conviendra 
point;  quand  on  s'est  essoufflé  si  fort,  on  ne  veut  pas 
avoir  perdu  sa  peine. 

Au  temps  de  Pline,  des  paysans  d’un  village  voisin 
avaient  pour  industrie  spéciale  de  gravir  les  pyrami- 
des à la  satisfaction  des  curieux.  Il  en  était  de  même 
lors  du  voyage  d’ Abdallatif  au  douzième  siècle1.  Main» 

1 II  semblerait  que  postérieurement  à Pline,  à l’époque  où  fut  écrit 
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tenant,  les  voyageurs  font  eux-mêmes  l’ascension  de 
la  grande  pyramide  ; mais  la  seconde  est  beaucoup 
plus  difficile  à gravir  à cause  du  revêtement  qui  sub- 
siste en  partie  : c’est  un  Arabe  qui  se  charge  d’y  mon- 
ter. Pour  cinq  piastres,  environ  vingt-cinq  sous,  cet 
homme  descend  de  la  grande  pyramide,  où  il  a ac- 
compagné les  voyageurs,  grimpe  sur  la  seconde  à peu 
près  comme  une  mouche  grimpe  contre  une  vitre, 
redescend  et  remonte  sur  la  grande  pyramide,  pour 
venir  ciiercher  son  argent,  sans  paraître  plus  fatigué 
qu’un  chat  qui  aurait  fait  quelques  tours  sur  les  toits, 
et  enchanté  de  son  expédition  lucrative. 

Ce  n’est  que  de  notre  temps  qu'on  a mesùré  exacte- 
ment les  pyramides.  Hérodote  dit  que  la  plus  grande 
est  aussi  haute  que  sa  base  est  large,  ce  qui  est  une 
erreur;  Strabon  dit  plus  haute,  ce  qui  est  une  erreur 
plus  grande;  mais  ni  Hérodote  ni  Strabon  n’étaient 
montés  sur  le  sommet  de  cette  pyramide,  couverte 
alors  d’un  revêtement  poli,  et  si  les  prêtres  connais- 
saient la  hauteur  véritable  du  monument;  ils  se  plai- 
saient à l’exagérer. 

La  grande  pyramide  avait  dans  son  intégrité  quatre 
cent  cinquante  et  un  pieds,  selon  les  mesures  prises 
par  les  savants  de  l’expédition  d’Egypte1  ; c’est  à peu 

l’ouvrage  sur  les  merveilles  du  monde,  attribué  à Pliilon  de  Byzance, 
01>  pouvait  monter  Sur  les  pyramides.  ( Parthey , Wanderungen , 
P.  105.) 

1 On  peut  voir  dans  le  plus  grand  détail  toutes  les  dimensions  des 
Pyramides  dans  l’ouvrage  du  colonel  Yyse,  t.  II,  p.  109,  117,  120.  £' 
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près  le  double  de  la  hauteur  de  Notre-Dame.  Si  l’on 
compare  cette  hauteur  à celles  qui  viennent  immédia- 
tement après  dans  l’échelle  des  monuments  humains, 
on  rencontre  d’abord  le  clocher  de  Strasbourg1  ; il  n’a 
que  onze  pieds  de  moins.  Certes,  si  en  1 439  on  eût 
connu  en  Europe  la  véritable  élévation  de  la  grande 
pyramide,  il  est  à croire  que  Jean  Hulz,  qui  termina 
en  cette  année  le  chef-d’œuvre  d’Erwin  Steinbach,  au- 
rait ajouté  douze  pieds  à la  hauteur  de  son  monument, 
pour  que  la  flèche  aérienne  de  l'église  gothique  dé- 
passât dans  les  cieux  la  pointe  du  colossal  édifice  de 
l’Orient  ; le  temple  du  Dieu  des  chrétiens  l’emporte- 
rait sur  le  tombeau  du  Pharaon,  le  moyen  âge  sur 
1’anliquité,  la  France  sur  l’Égypte.  Le  temps  a dimi- 
nué de  vingt-quatre  pieds  environ  la  hauteur  totale  de 
la  pyramide , et  dans  son  état  actuel  elle  est  moins 
élevée  que  la  tour  de  Strasbourg  ; mais  il  y a une 
grande  différence  entre  les  deux  monuments  : l’inéga- 
lité de  leurs  chances  de  durée.  La  forme  des  pyramides 
est  pour  elles  une  condition  de  stabilité  inébranlable. 
Dans  un  corps  pyramidal,  la  base  étant  très-large  et  le 
centre  de  gravité  peu  élevé,  la  résistance  que  le  corps 
oppose  au  renversement  est  presque  égale  à son  poids; 
de  là  la  grande  solidité  des  pyramides2.  La  flèche  de 

1 M.  Parthey- place  entre  les  deux  le  clocher  d’Anvers,  auquel  il  at- 
tribue 447  pieds,  4 pieds  seulement  de  moins'  que  la  grande  pyramide. 
(Wanderungen,  p.  101.) 

2 Neil  Arnott,  Mécanique  des  Solides,  trad.  iranç.,t.  1, 128. 
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Strasbourg  offre  une  disposition  entièrement  con- 
traire, et  dans  les  deux  monuments  les  deux  procédés 
d'architecture  répondent  à leur  objet,  ressemblent  à 
la  pensée  qui  les  a inspirés.  L’un  est  un  temple,  l’au- 
tre est  un  sépulcre  ; l’un  représente  l’élan  de  l’âme 
vers  le  ciel,  l’autre  l’immutabilité  de  la  momie  et 
l’immortalité  de  la  mort.  Après  le  clocher  de  Stras- 
bourg vient  le  dôme  de  Saint-Étienne  à Vienne,  puis 
le  dôme  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Supposez  la  grande 
pyramide  en  fer-blanc  creux,  on  pourrait  la  placer  sur 
Saint-Pierre,  qui  disparaîtrait  comme  la  muscade  es- 
camotée sous  le  gobelet;  si  la  tour  de  la  cathédrale 
d’IJlm  etcelle  de  la  cathédrale  de  Cologne  avaient  été 
achevées  selon  le  plan  primitif,  elles  auraient  sur- 
passé en  hauteur  la  grande  pyramide. 

Sauf  un  petit  nombre  de  chambres,  deux  couloirs  et 
deux  étroits  soupiraux,  la  pyramide  est  entièrement 
pleine.  Les  pierres  dont  elle  se  compose  forment  une 
masse  véritablement  effrayante.  Celte  masse,  d’en- 
viron 75  millions  de  pieds  cubes1,  pourrait  fournir 
les  matériaux  d’un  mur  haut  de  six  pieds,  qui  aurait 
mille  lieues  et  ferait  le  tour  de  la  France.  Quand  on  a 
contemplé  quelque  temps  ces  masses,  il  en  sort  cette 
question  : Comment  suis-je  ici?  En  effet,  parquet 
rooyen  a-t-on  pu  élever  avec  tant  de  régularité  des 
centaines  d’assises  de  deux  cents  pieds  cubes  et  du 

’ Expédition  d’ Égypte.  — Joraard,  Recherches  sur  les  Pyr..  p.  167. 
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poids  de  30  milliers  ? Et  d’abord  où  en  a-t-on  pris  les 
matériaux?On  admet  généralement  que  ces  matériaux 
ont  été  empruntés  aux  carrières  de  Tourah,  de  l’autre 
côté  du  Nil.  Cependant  la  masse  de  la  grande  pyra- 
mide, selon  M.  Yyse,  a été  construite  avec  la  pierre 
même  qui  lui  sert  de  base.  Le  revêtement  seul,  tant 
intérieur  qu’extérieur,  a été  apporté  de  l’autre  côté 
du  Nil.  Belzoni  pensait  aussi  que  les  matériaux  des 
pyramides  avaient  été,  au  moins  en  grande  partie, 
empruntés  au  rocher  qui  les  porle,  et  cette  opinion 
me  semble  la  plus  naturelle.  Ajoutons  qu’on  a trouvé 
dans  les  carrières  de  Tourah  des  inscriptions  hiérogly- 
phiques, et  que  la  plus  ancienne  parle  de  l’ouverture 
des  carrières  sous  un  Amenmehé,  qui  ne  peut  remon- 
ter plus  haut  que  la  seizième  dynastie.  On  n’a  donc 
aucune  preuve  que  les  carrières  de  Tourah  aient  été 
exploitées  sous  la  quatrième1. 

Le  procédé  par  lequel  a pu  s’accomplir  ce  prodi- 
gieux travail  est  encore  une  question  controversée. 
Diodore  dit  positivement  que  les  Égyptiens  n’avaient 
pas  de  machines,  et  il  est  certain  que  sur  les  monu- 
ments, en  particulier  sur  les  monuments  funèbres, 
où  sont  feprésentées  toutes  les  occupations  et  toutes 
les  industries  des  Égyptiens,  on  n’a  vu  jusqu’ici  nulle 
trace  de  la  machine  la  moins  compliquée.  On  a trouvé 
des  poulies  dans  les  tombes2;  mais  il  faudrait  être 

1 Voyez  Vyse,  t.  III,  p.  94. 

5 Jomard,  Heclterch.  sur  les  Pyr.,  167, — Caillaud  en  a trouvé  une 
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bien  sûr  de  l’âge  des  tombes  où  ces  instruments  ont 
été  trouvés  pour  prononcer  qu’ils  sont  égyptiens  et 
non  pas  grecs  ou  romains . On  n’a  donc  pu  découvrir 
aucune  trace  certaine  de  la  mécanique  égyptienne, 
et,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  plus  vraisemblable  est 
d’admettre  avec  quelques  restrictions  le  récit  d’Héro- 
dote. On  voit  encore  les  trous  qui  servaient  à soutenir 
les  échafaudages  qu’il  décrit,  et  les  restes  des  plans 
inclinés  au  moyen  desquels  on  a pu  hisser,  comme  il 
ledit,  les  pierres  jusqu’au  sommet  des  pyramides.  11 
faut  se  rappeler  que  l’objet  qu’on  se  propose  au 
moyen  des  machines  est  de  suppléer  au  nombre  des 
bras.  Je  lis  dans  un  traité  de  physique  estimé  : « Un 
homme  ou  un  moteur  quelconque 1 dont  la  force  est 
d’ailleurs  modérée,  mais  qui  est  toujours  disponible, 
pourra,  en  travaillant  pendant  une  durée  proportion- 
nellement plus  longue,  produire  l’effet  que  cent 
hommes,  que  mille  hommes  produiraient  en  un  instant 
par  leur  action  simultanée  ; mais  on  préférera  souvent 
n’employer  qu’un  seul  homme  et  une  machine, 
parce  qu’il  est  souvent  très-incommode  et  très-dis- 
pendieux d’en  réunir  un  aussi  grand  nombre,  et 
très-difficile  de  les  faire  agir  de  concert.  » Or,  cela 
n’était  nullement  difficile  aux  Pharaons  ; ils  n’avaient 
donc  pas  besoin  de  recourir  à ces  machines  qui  font 

a Thèbes.  J’en  ai  vu  moi-même  une  au  Caire,  dans  la  curieuse  col- 
lection de  M.  Rousset. 

’ Neil  Arnott,  Mécanique  des  Solides,  I,  192. 
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en  employant  moins  de  bras  ce  qu’eux  produisaient 
par  l'action  simultanée  d'un  grand  nombre  d'hommes, 
action  que  le  physicien  cité  plus  haut  déclare  équiva- 
loir à celle  des  machines.  Mais  comment  les  Égyptiens 
auraient-ils  élevé  de  si  grands  monuments  sans  gra- 
ver sur  leurs  faces  un  seul  hiéroglyphe?  Hérodote 
parle  d’une  inscription  tracée  sur  la  grande  pyra- 
mide : des  inscriptions  en  caractères  antiques  et  in- 
connus existaient  encore  au  moyen  âge,  selon  les  au- 
teurs arabes;  aujourd’hui  on  ne  lit  rien  sur  les  murs 
des  pyramides.  Cette  contradiction  apparente  s’ex- 
plique facilement  : il  est  maintenant  établi  que  la 
grande  pyramide  était  primitivement  couverte  d’un 
revêtement  en  pierre  polie.  M.  Lelronne  a fait  l’his- 
toire des  dégradations  que  ce  revêtement  a.  subies  de 
siècle  en  siècle,  et  ses  débris  ont  été  trouvés  près  du 
monument  même.  C’est  sur  le  revêtement  de  la 
grande  pyramide,  dont  une  partie  fut  détruite  par 
Saladin  et  dont  une  partie  subsistait  encore  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle1,  que  se  lisait  sans 
doute  l’inscription  rapportée  par  Hérodote.  Probable- 
ment elle  contenait  autre  chose  que  le  compte  dps 
légumes  consommés  par  les  ouvriers  pendant  la  con- 
struction des  pyramides;  on-devait  y lire  le  nom  du 
roi  Chéops,  de  même  qu’on  lisait  sur  la  troisième 
pyramide  le  nom  du  roi  Mycerinus.  Malheureuse- 


1 Letronne,  Du  revêtement  des  Pyramides  de  Giz-eh,  47. 
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nient,  cette  fois  comme  tant  d’autres,  c’est  le  côté 
puéril  de  la  narration  qui  a frappé  Hérodote.  Une 
inscription  plus  touchante,  quoique  moins  antique, 
est  celle  qu’un  bon  Allemand  y lut  au  quatorzième 
siècle.  Ce  sont  quelques  vers  latins  adressés  par  un  e 
sœur  à son  frère  : 

« 0 mon  frère  ! j’ai  vu  les  pyramides  sans  toi,  et  triste,  je  t’ai 
donné  ici  ce  que  j’avais,  des  larmes.  » 

Ce  regret  envoyé  à un  être  chéri,  en  présence  d’un 
monument  qu’on  voudrait  admirer  avec  lui,  est  un 
sentiment  délicat  et  qui  semble  moderne. 

La  visite  dans  l’intérieur  des  pyramides  est  rendue 
assez  incommode  par  les  cris  et  les  gesticulations 
forcenées  des  Arabes  qui  vous  entraînent  sur  les  pentes 
des  couloirs  ténébreux;  ils  prennent  le  moment  où 
vous  êtes  seul  avec  eux  dans  le  sein  de  la  montagne 
de  pierre  pour  vous  demander  d’une  voix  retentis- 
sante et  d’un  air  presque  menaçant  un  grand  cadeau  : 
Bakchich  kelir  ketir.  Il  n’v  a certes  rien  à craindre 
d’eux;  mais  il  est  désagréable  d’être  poursuivi  et 
assourdi  par  les  bruyantes  et  impérieuses  demandes 
de  ces  ciceroni  à figure  de  brigands.  Il  faudrait  du 
silence  pour  le  sommeil  de  tant  de  siècles.  Du  reste, 
11  y a peu  d’observations  à faire  dans  l’intérieur  des 
Pyramides.  On  entre  dans  la  grande  pyramide  du 
côté  nord  par  un  corridor  qui  descend  d’abord, 
Puis  remonte  et  vous  conduit  à la  salle  qu’on  nomme 
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la  chambre  du  roi , et  qui  renferme  un  sarcophage 
de  granit.  Le  travail  de  la  maçonnerie  est  merveil- 
leux, et  la  lumière  agitée  des  torches  est  reflétée 
par  un  mur  du  plus  beau  poli.  De  cette  salle  partent 
deux  conduits  étroits  qui  vont  aboutir  au  dehors  : 
on  est  d’accord  aujourd’hui  à n’y  voir  que  des  venti- 
lateurs nécessaires  aux  ouvriers  pendant  qu’ils  tra- 
vaillaient dans  le  coeur  de  la  pyramide.  Maillet  a fait 
la  supposition  bizarre  que  ces  conduits  servaient 
aussi  à faire  parvenir  du  dehors  des  aliments  aux 
personnes  qui  s’enfermaient  pour  le  reste  de  leur 
vie  avec  le  corps  du  prince.  C’est  ce  bon  Maillet  dont 
s’est  moqué  Voltaire  : 

Notre  consul  Maillet,  non  pa^  consul  de  Rome, 

Sait  comment  autrefois  fut  fait  le  premier  homme. 

Il  sait  aussi  ce  que  faisaient  ces  reclus  comme  s’il 
avait  eu  sur  leur  compte  des  renseignements  particu- 
liers. « C’était  par  là  que  ces  personnes , dit-il , 
recevaient  de  la  nourriture  et  tout  ce  dont  elles  pou- 
vaient avoir  besoin.  Elles  avaient  sans  doute  fait  pro- 
vision pour  cet  usage  d’une  longue  cassette  propor- 
tionnée à la  grandeur  de  ce  canal  ; à cette  cassette 
était  attachée,  pour  les  personnes  renfermées  dans  la 
pyramide,  une  longue  corde  par  le  moyen  de  laquelle 
elles  pouvaient  tirer  la  cassette  à elles,  et  une  autre 
qui  y tenait  de  même  pendait  à l'extérieur,  afin  que 
réciproquement  on  pût  retirer  la  cassette  au  dehors.  » 
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Ne  semble-t-il  paj  que  Maillet  a vu  l’opération  et 
assisté  au  repas?  En  vérité,  les  pyramides  ont  suggéré 
bien  des  idées  étranges.  Tout  ce  qui  fait  beaucoup 
parler  les  hommes  leur  fait  dire  beaucoup  de 
sottises. 

Cinq  chambres  plus  basses  sont  placées  au-dessus 
delà  chambre  du  roi;  on  a reconnu  qu’elles  n’ont  pas 
d’autre  objet.que  d’alléger  par  leur  vide  le  poids  de  la 
masse  énorme  de  maçonnerie  tqui  la  presse.  Après 
avoir  visité  cette  chambre,  on  redescend  la  pente 
qu’on  a gravie  pour  y monter  ; on  retrouve  le  corri- 
dor par  lequel  on  est  entré,  et,  en  le  reprenant  où  on 
l’a  quitté,  on  arrive  dans  une  autre  chambre  placée 
presque  au-dessous  de  la  première  et  dans  l’axe  cen- 
tral de  la  pyramide;  cette  chambre  s'appelle  la 
chambre  de  la  reine.  Beaucoup  plus  bas  est  une 
troisième  chambre  taillée  dans  le  roc,  et  à laquelle  on 
arrive  soit  par  un  puits,  soit  par  un  passage  incliné 
qui  va  rejoindre  l’entrée  de  la  pyramide. 

Telle  est  la  disposition  de  la  grande  pyramide; 
celle  des  deux  autres  est  analogue  : seulement  leur 
maçonnerie  n’offre  aucun  vide , et  les  chambres 
qu’elles  renferment  sont  creusées  dans  le  roc.  Devant 
°es  simples  faits  tombent  beaucoup  d’hypothèses  sur 
^ destination  des  pyramides.  Il  faut  renoncer  à y 
mettre  la  scène  des  initiations  mystérieuses  de 
Egypte,  comme  le  faisait  l’auteur  de  Séthos,  et 
comme  l’a  fait  l’auteur  de  l’Êpicurien.  Ce  qui  était 
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peut-être  encore  permis  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle  l’est  moins  au  dix-neuvième,  et  c’est, 
il  faut  l’avouer,  une  singulière  hardiesse  à Thomas 
Moore  d’avoir  placé  tant  d’aventures  et  de  merveilles 
dans  l’intérieur  et  dans  les  environs  des  pyramides. 
Après  les  explorations  de  nos  savants,  il  était  étrange 
d’y  supposer  des  régions  inconnues.  Aujourd’hui  on 
est  encore  plus  certain  de  n’avoir  rien  à découvrir 
en  ce  genre.  Depuis  les  recherches  méthodiques  et 
complètes  de  MM.  Vyse  et  Perring,  il  n’est  pas  resté 
dans  les  pyramides  un  coin  pour  les  mystères  ou  le 
mystère. 

La  grande  pyramide,  qui  au  dehors  ne  présente 
aucun  hiéroglyphe,  en  offre  au  dedans  un  bien  petit 
nombre;  mais  ils  sont  d’une  haute  importance,  parce 
qu’ils  confirment  le  témoignage  des  anciens,  qui  at-  " 
tribuent  cette  pyramide  à un  roi  nommé  Chéops  ou 
Souphis.  Or,  le  nom  d’un  roi  Choufou  est  écrit  en 
hiéroglyphes  très-distincts  dans  l’intérieur  de  la 
grande  pyramide.  Personne  ne  doute  que  Chéops  et 
Souphis  ne  soient  deux  altérations  diverses  dé  Chou- 
fou.  Ce  nom  n’a  point  été  trouvé  dans  la  salle  du  sar- 
cophage, mais  dans  les  petites  chambres  de  soulage- 
ment situées  au-dessus.  Les  hiéroglyphes  sont  de 
couleur  rouge  et  mêlés  à des  marques  semblables  à 
celles  qu’on  voit  dans  les  anciennes  carrières  d’E- 
gypte. De  plus  ils  ne  se  rencontrent  sur  aucune  des 
pierres  provenant  de  l’emplacement  même  des  pyra- 
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mides,  mais  seulement  sur  celles  qui  ont  été  appor- 
tées, à travers  le  fleuve,  des  carrières  de  Tourah. 
Tout  conduit  donc  à penser  que  le  nom  du  roi  Chéops 
et  les  hiéroglyphes  dont  il  est  accompagné  ont  été 
tracés  dans  les  carrières.  Ces  hiéroglyphes  n’en  sont 
pas  moins  précieux  et  n’en  font  pas  moins  remonter 
l’extraction  des  matériaux  des  pyramides  à cet  an- 
tique roi.  Il  est  fort  difficile  de  reconnaître  les  autres 
hiéroglyphes  qui  se  voient  sur  ces  pierres  : ils  sont 
tracés  avec  une  grande  négligence.  On  aura  peut-êlre 
quelque  peine  à déchiffrer  dans  six  mille  ans  une 
ligne  griffonnée  de  nos  jours  sur  un  moellon  par 
quelque  entrepreneur  en  bâtiments  ou  quelque  maî- 
tre maçon.  Voilà  où  nous  en  sommes  pour  les  carac- 
tères disséminés  sur  les  pierres  de  la  grande  pyra- 
mide. Cependant  ce  sont  de  vrais  hiéroglyphes,  et 
il  ne  faut  pas,  comme  Caviglia  , y voir  de  l’hé- 
breu. 

La  seconde  pyramide  diffère  peu  en  hauteur  de  la 
première;  cette  différence  est  rendue  encore  moins 
sensible  par  l’élévation  plus  grande  du  rocher  sur 
lequel  elle  est  assise  ; mais  la  construction  intérieure 
est  bien  loin  d’égaler  en  beauté  celle  de  la  grande  py- 
ramide. La  chambre  sépulcrale  est  taillée,  comme  je 
l ai  dit,  dans  le  roc,  et  non  ménagée  dans  la  maçon- 
nerie. L’entrée  en  fut  découverte  par  Belzoni,  qui 
montra  en  cette  circonstance,  comme  toujours,  une 
sagacité  et  un  coup  d’œil  incomparables.  Vrai  limier 
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d’antiquités,  il  devinait  ici  leur  présence  à travers 
les  débris  amoncelés  par  le  temps,  comme  à Thèbes 
dans  les  profondeurs  de  la  montagne.  Selon  Hérodote, 
cette  pyramide  fut  construite  par  le  roi  Chéfren.  On 
n’a  pas  été  aussi  heureux  pour  Chéfren  que  pour 
Chéops  ou  Souphis,  on  n’a  pas  trouvé  son  nom  dans 
la  pyramide;  mais,  dans  un  des  tombeaux  voisins,  on 
a lu  Chafra,  et  ce  nom  royal  est  accompagné  d’un 
titre  hiéroglyphique  où  figure  une  pyramide;  on  a 
donc  tout  lieu  de  croire  que  ce  Chafra  est  le  Chéfren 
d’Hérodote  et  de  Diodore  de  Sicile. 

La  plus  petite  des  trois  pyramides,  dont  la  hauteur 
n’atteint  guère  que  le  tiers  de  la  plus  grande,  n’est 
pas  la  moins  curieuse.  D’abord  elle  était  la  plus  ornée. 
Son  revêtement  était  de  granit,  comme  l’affirme  Hé- 
rodote et  comme  on  le  voit  encore  ; mais  ce  qui  donne 
à cette  pyramide  un  immense  intérêt,  c’est  qu’on  y a 
trouvé  le  cercueil  en  bois  du  roi  Mycerinus,  par  qui 
elle  fut  construite,  suivant  Hérodote,  et  le  nom  de  ce 
roi  écrit  sur-  les  planches  du  cercueil.  On  ne  saurait 
imaginer  une  plus  belle  application  de  l’interprétation 
des  hiéroglyphes  et  une  preuve  plus  éclatante  de  la 
réalité  du  système  de  lecture  de  Champollion.  Tout  le 
monde  peut  voir  au  musée  de  Londres  ces  planches 
monumentales  qui  offrent  la  plus  ancienne  inscription 
tracée  par  les  hommes.  Des  ossements,  trouvés  à l’en- 
trée de  la  chambre  cù  était  le  cercueil,  sont  probable- 
ment ceux  du  roi  égyptien.  Pour  le  tombeau  en  pierre, 
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après  avoir  survécu  à tant  de  siècles,  il  a péri  dans  la 
traversée. 

. Si  l’on  adopte  la  série  historique  de  Manéthon,  dont 
l'étude  des  monuments  et  la  lecture  des  hiéroglyphes 
ont  jusqu’ici  confirmé  le  témoignage,  il  faut,  avec 
M.  Lenormant,  qui  le  premier  a fait  connaître  à la 
France  ce  monumént  et  en  a révélé  toute  l’impor- 
tance, admettre  pour  le  cercueil  de  Mycerinus  une 
antiquité  de  quarante  siècles  au  moins  avant  l’ère 
chrétienne  *.  Or,  les  caractères  hiéroglyphiques  dont 
se  compose  l’inscription  du  cercueil,  et  les  formules 
religieuses  qu’elle  contient  sont  entièrement  sembla- 
bles à ce  qui  se  lit  sur  des  tombeaux  qui  appartiennent 
au  temps  des  derniers  Pharaons.  Dans  cet  immense 
intervalle,  l’écriture  et  la  religion  égyptienne  n’ont 
donc  pas  essentiellement  changé  ; du  reste,  les  inscrip- 
tions hiéroglyphiques  et  les  peintures  qu’on  trouve 
dans  les  tombeaux  contemporains  des  pyramides  con- 
firment cet  étonnant  résultat. 

Ici  Hérodote  et  Manéthon  diffèrent  sur  u-n  point 
important  : le  second  n’attribue  point  la  construction 
de  la  troisième  pyramide  au  roi  Mycerinus,  mais  à la 
reine  Nitocris.  M.  Bunsen  concilie  les  deux  historiens 
en  supposant  que  la  reine  avait  agrandi  et  orné  l’œu- 
vre du  monarque  ; comme  il  y a deux  chambres  dans 
^intérieur  de  la  pyramide,  on  peut  admettre  que  Nilo- 

1 Eclaircissement  sur  le  cercueil  (lu  roi  Mycerinus,  par  M.  Lenor- 
mant. 
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cris  s’y  soit  établie  sans  déloger  son  prédécesseur.  Ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  que  l’image  du  roi  Mycerinus 
resta  au-dessus  de  l’entrée  extérieure  jusqu’au  temps 
de  Diodore  de  Sicile,  qui  l’y  vit  encore.  M.  Bunsen 
explique  d’une  manière  fort  plausible  comment  le 
souvenir  de  la  reine  Ni  to  cri  s a pu  donner  lieu  aux  fa- 
bles des  Grecs  sur  la  troisième  pyramide.  La  tradition, 
d’après  laquelle  une  femme  avait  concouru  à la  con- 
struction du  monument,  suffit  à ce  peuple  léger  et 
conteur  pour  inventer  plus  d’une  histoire  frivole. 
D’abord  on  dit  que  la  fille  du  roi  Chéops  avait  élevé 
cette  pyramide  en  demandant  à chacun  de  ses  amants 
une  pierre  pour  la  construire,  ce  qui  suppose  une  fa- 
culté de  plaire  vraiment  colossale  ; puis  cette  fille 
de  roi  devint  dans  la  tradition  la  courtisane  Rhodope, 
dont  on  ne  manqua  pas  de  faire  la  compagne  d’escla- 
vage d’Ésope  et  la  belle-sœur  de  Sapho,  car  il  fallait 
la  rattacher  à des  noms  populaires  dans  les  souvenirs 
de  la  Grèce.  Enfin,  on  ajouta  qu’un  jour  à Naucratis, 
tandis  que  la  belle  courtisane  se  baignait,  le  vent  en- 
leva sa  pantoufle  et  la  porta  au  roi  d’Égypte;  celui- 
ci,  devenu  soudain  amoureux  du  pied  si  petit  et  si 
charmant  que  cette  pantoufle  avait  chaussé,  fit  re- 
chercher la  jeune  fille  à qui  elle  appartenait  et  l’é- 
pousa. On  a reconnu  la  première  origine  du  dé- 
notaient de  l’histoire  de  Cendrillon.  De  proche  en 
proche  nous  sommes  arrivés  des  vieilles  traditions 
de  l’Égypte  aux  contes  pour  rire  et  aux  fables  mi- 
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lésiennes  qui  amusaient  les  courtisanes  de  Naucratis. 

Pour  en  revenir  aux  pyramides,  on  voit  donc  que 
la  lecture  des  hiéroglyphes  a pleinement  confirmé  le 
témoignage  d’Hérodote,  et  que,  grâce  à cette  lecture, 
on  a retrouvé  écrits  les  noms  des  trois  rois  auxquels, 
d’accord  en  ceci  avec  Diodore  de  Sicile,  il  attribue 
l’érection  des  trois  grandes  pyramides,  Chéops,  Ché- 
fren  et  Mycerinus.  Hérodote,  qui  est  si  exact  sur  ce 
point,  a seulement  le  tort  de  placer  les  trois  rois  beau- 
coup trop  bas  dans  l’échelle  chronologique,  après  les 
grandes  dynasties  thébaines,  qui  sont  modernes  en 
comparaison  de  ces  antiques  dynasties  de  Memphis. 
Évidemment  il  s’est  mépris  aux  renseignements 
qu’on  lui  a donnés,  ou  il  a brouillé  ses  souvenirs  de 
voyage. 

Les  pyramides  ne  sont  point,  comme  l’a  voulu 
Bryant,  l’ouvrage  des  pasteurs,  c’est-à-dire  de  ces 
peuples  nomades  qui  conquirent,  vers  2300  avant  Jé- 
sus-Christ, le  vieil  empire  d’Égypte.  Ces  barbares 
n’ont  élevé  aucun  monument  ; le  plus  grand  de  ceux 
qu’offre  l’Égypte  ne  saurait  leur  appartenir.  Il  serait 
presque  aussi  raisonnable  de  penser  que  les  Vandales 
ont  construit  le  Colisée , ou  les  Bachkirs  l’Arc  de 
l’Étoile.  C’est  donc  à la  quatrième  dynastie  qu’il  faut 
laisser  l’honneur  d’avoir  fondé  ces  masses  impérissa- 
bles. Il  est  difficile,  comme  je  l’ai  dit,  d’en  placer 
1 origine  moins  haut  que  quatre  mille  ans  avant  Jésus- 
christ.  Or,  ce  n’est  pas  une  civilisation  dans  l’enfance 
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qui  élève  à une  telle  hauteur  ces  puissantes  assises  de 

pierre  avec  une  prodigieuse  régularité. 

Le  système  d’écriture  employé  dans  les  inscriptions 
est  entièrement  semblable  à celui  qu’on  rencontre 
sur  les  monuments  des  âges  postérieurs.  L’élément 
alphabétique,  qui  a dû  prédominer  avec  le  temps  sur 
l’élément  figuratif,  s’y  montré  déjà  dans  une  propor- 
tion considérable.  Tout  cela  reporte  la  civilisation 
égyptienne,  non  aune  antiquité  démesurée,  comme  le 
voulait  Dupuis,  mais  encore  à quelques  siècles  avant 
le  déluge,  c’est-à-dire  avant  la  date  la  plus  ancienne 
que  donnent  à cet  événement  les  divers  systèmes  de 
chronologie,  dont  aucun,  d’ailleurs,  n’est  article  de 
foi.  La  conclusion  est  qu’il  faut  arriver  à reconnaître, 
comme  je  l’ai  entendu  dire  à un  savant  fort  ortho- 
doxe, qu’il  n'y  a pas  de  chronologie  dans  l’Écriture. 

Pour  défendre  l’accès  des  chambres  sépulcrales,  on 
avait  comblé  de  blocs  énormes  les  couloirs  qui  con- 
duisaient dans  l’intérieur  des  pyramides.  Un  de  ces 
blocs  a été  trouvé  dans  sa  rainure  comme  une  herse 
depuis  six  mille  ans  menaçante  et  prête  à tomber.  Ces 
sépulcres,  où  les  anciens  rois  s’étaient  remparés  con- 
tre toute  atteinte,  ne  furent  pas  longtemps  inviola- 
bles. On  voit  que  les  pyramides  ont  été  de  bonne  heure 
entamées.  Peut-être  les.  auteurs  des  deux  premières, 
si  odieux  à leurs  peuples,  suivant  les  récits  des  an- 
ciens, ont  été  arrachés  de  leur  tombe,  et,  selon  la  su- 
blime expression  de  Bossuet,  n’ont  pas  joui  de  leur 
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sépulcre.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’on  ne  les  y a 
pas  trouvés1. 

Les  trois  pyramides  ont  été  ouvertes  par  les  Arabes. 
L’espoir  de  trouver  des  trésors  dans  les  tombeaux  a 
fait  tenter  de  bonne  heure  d’y  pénétrer.  Pour  y par- 
venir, on  a percé  la  masse  de  la  pyramide,  et  l’on  est 
venu  tomber  dans  le  corridor  antique  dont  l’ouverture 
était  masquée  par  des  décombres;  puis  l’entbée  arti- 
ficielle a été  elle-même  cachée  avec  soin,  et  il  a fallu 
que  les  Belzoni  et  les  Yyse  en  fissent  de  nouveau  la 
découverte. 

Si  l’histoire  véritable  des  pyramides  est  courte,  leur 
histoire  légendaire  est  longue.  L’on  conçoit  facilement 
que  ces  masses  énormes  et  closes  dont  on  ne  savait 
point  l’origine,  et  dans  l’intérieur  desquelles  on  pou- 
vait supposer  tant  de  merveilles,  aient  parlé  en  tout 
temps  à l’imagination  des  hommes,  depuis  les  voya- 
geurs grecs  jusqu  a l’Italien  Caviglia,  lequel,  à force 
de  fouiller  les  pyramides  et  de  vivre  à leur  ombre, 
avait  fini  par  mettre  une  véritable  superstition  dans 
ses  travaux,  qui,  du  reste,  ont  produit  des  découvertes 
très-positives  ; depuis  les  Druses,  qui,  dans  leur  caté- 
chisme, font  construire  les  pyramides  par  leur  messie, 
jusqu’aux  alchimistes,  qui  affirment  qu’elles  recèlent 
les  tables  d’Hermès.  Les  Hébreux  et  les  chrétiens  in- 

1 Le  tombeau  découvert  par  Belzoni  dans  la  seconde  pyramide 
contenait  bien  quelques  ossements,  mais  il  paraît  que  c’étaient  des 

ossements  de  bœuf. 
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ventèrent  aussi  des  fables  sur  les  pyramides  ; ils  rap- 
portèrent la  construction  de  ces  monuments  à l’op- 
pression des  Hébreux  en  Égypte.  C’étaient  les  Hébreux 
qui  avaient  élevé  les  pyramides.  La  plus  grande  con- 
tenait, ce  qui  était  difficile  à comprendre,  le  tombeau 
du  Pharaon  noyé  dans  la  mer  Rouge  en  les  poursui- 
vant ; ou  bien,  donnant  aux  pyramides  une  antiquité 
plus  digne  d’elles,  on  en  faisait  les  tombes  de  Seth  et 
d’Énoch  ; mais  ce  fut  à Joseph  que  les  juifs  et  les 
chrétiens  rattachèrent  surtout  les  merveilles  des  pyra- 
mides. Suivant  eux,  Joseph  avait  fondé  Memphis,  où 
cependant  il  fut  ministre,  il  avait  élevé  les  obélisques, 
les  pyramides.  Celles-ci  s’appelèrent  les  greniers  de 
Joseph.  Leur  forme,  en  effet,  ressemble  à celle  des 
anciens  greniers  égyptiens,  où  l'on  jetaitf  le  grain  par 
en  haut,  tels  que  les  représentent  les  peintures  des 
tombes,  et  tels  qu’on  les  voit  encore  au  bord  du  Nil. 
On  croyait  les  pyramides  creuses,  et,  dans  cette  sup- 
position, elles  eussent  pu  en  effet  recevoir  une  quan- 
tité énorme  de  blé  ; mais,  massives  et  pleines  comme 
elles  sont,  elles  ne  pourraient  en  contenir  assez  pour 
nourrir  longtemps  quelques  villages. 

Les  Arabes,  grands  amis  des  contes  et  des  fables  en 
tout  genre,  ont  donné  carrière  à leur  imagination  sur 
le  chapitre  des  pyramides,  qu’ils  font  bâtir  avant  la 
naissance  d’Adam.  Chose  singulière  ! quelques  traces 
de  la  vérité  historique  semblent  s’être  conservées  dans 
ces  traditions  fabuleuses.  Elles  ont  gardé  une  notion 
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juste  de  la  destination  des  pyramides,  dans  lesquelles 
la  plupart  de  ces  traditions  s’accordent  à reconnaître 
des  tombeaux,  plus  vraies  sur  ce  point  que  beaucoup 
de  théories  modernes.  Le  souvenir  de  caractères  hiéro- 
glyphiques gravés  sur  les  parois  des  pyramides  demeu- 
rait dans  les  légendes  arabes,  alors  que  la  science  ne 
s’était  pas  encore  expliqué  la  disparition  de  ces  carac- 
tères par  celle  du  revêtement  sur  lequel  ils  étaient 
autrefois  tracés.  La  vieille  malédiction  des  peuples  sur 
les  rois  qui  bâtirent  les  pyramides  subsiste  encore  dans 
la  légende  arabe,  où  Pharaon  est  synonyme  de  tyran. 
C’est  une  grande  justice  que  le  gigantesque  égoïsme 
de  ces  princes  par  qui  ont  été  élevés  les  plus  grands 
monuments  du  monde  ait  attiré  sur  leur  nom  la  ré- 
probation des  siècles. 

Ce  qui  a surtout  inspiré  les  récits  des  conteurs  ara- 
bes, qu’ont  trop  souvent  recueillis  les  historiens  de 
cette  nation,  c’est  l’idée  de  la  solidité  des  pyramides 
et  des  richesses  qu’elles  renfermaient  dans  leur  sein. 
Delà  l’histoire  souvent  répétée  du  sultan  qui  voulut, 
comme  l’a  tenté  de  nos  jours  Méhémet-Âli,  détruire 
une  pyramide,  mais  reconnut  bientôt  que  toutes  les 
richesses  de  son  royaume  11e  pourraient  suffire  à ac- 
complir cette  destruction.  De  là  encore  le  récit  suivant 
lui  est  donné  par  Massoudi  comme  une  tradition 
^pte.  Cent  ans  avant  le  déluge,  le  roi  Surid  eut  un 
cêve  terrible.  Le  globe  était  bouleversé,  le  ciel  téné- 
breux. Il  vit  les  étoiles  fondre  sur  la  terre  sous  la 
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forme  d’oiseaux  blancs  qui  enlevaient  les  mortels 
éperdus.  Les  astrologues  annoncèrent  le  déluge  ; alors 
le  roi  Surid  ordonna  d’élever  les  pyramides;  il  y fit 
déposer  ses  trésors,  les  corps  de  ses  ancêtres  et  des 
livres  où  étaient  contenues  toutes  les  sciences.  Le  dé- 
luge passa  sur  les  pyramides,,  qui  ne  sourcillèrent  pas. 
La  coutume  qui  se  retrouve  chez  plusieurs  peuples 
anciens  de  placer  les  trésors  dans  les  tombeaux  et 
l’usage  d’ensevelir  les  objets  précieux  avec  les  cada- 
vres donnèrent  de  tout  temps  l’idée  que  les  pyramides, 
ces  tombeaux  des' puissants  Pharaons,  devaient  con- 
tenir d’immenses  richesses.  Il  en  est  résulté  des  ré- 
cits dignes  des  Mille  et  me  Nuits.  En  voici  un  qui  m’a 
paru  curieux  : Le  calife  Al-Mamoun  ayant  pénétré 
jusqu’à  un  certain  point  dans  l’intérieur  de  la  grande 
pyramide,  y trouva  un  vase  plein  de  pièces  d’or  et 
cette  inscription  : « Un  roi  fils  de  roi,  en  telle  année, 
ouvrira  cette  pyramide,  et  dans  cette  entreprise  dé- 
pensera une  certaine  somme.  Nous  voulons  bien  lui 
rembourser  la  dépense  qu’il  aura  faite;  mais,  s’il  con- 
tinue ses  recherches,  il  aura  des  frais  énormes  à sup- 
porter et  n’obtiendra  plus  rien.  » Le  calife  fut  gran- 
dement étonné,  il  ordonna  qu’on  fît  un  compte  exact 
de  ce  que  l’excavation  avait  coûté,  et,  à sa  grande 
surprise,  la  somme  trouvée  égalait  tout  juste  l’argent 
dépensé.  Ace  sujet,  il  admira  combien  les  hommes 
d’autrefois  étaient  sages,  et  comme  ils  avaient  de  l’a- 
venir une  connaissance  à laquelle  personne  autre  ne 
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saurait  parvenir.  M.  Wilkinson  suppose  que  le  ca 
AL-Mamoun  fit  placer  là  cette  somme  pour  pouvoir  re- 
noncer de  bonne  grâce  à son  entreprise,  et  fermer  la 
bouche  aux  critiques  en  montrant  qu’elle  n’avait  rien 
coûté. 

Après  les  rêves  de  l’imagination  viennent  ceux  de 
la  science.  J'ai  déjà  parlé  des  initiations  placées  dans 
l’intérieur  des  pyramides.  Comme  les  pyramides  for- 
ment une  masse  compacte,  sauf  des  vides  très-peu 
nombreux,  ceci  rappelle  un  peu  l’Anglais  qui  deman- 
dait à visiter  l’intérieur  de  l’obélisque.  On  a vu  dans 
les  pyramides  des  observatoires  aussi  bien  que  des 
sanctuaires;  mais  ici  encore  les  faits  ne  se  sont  pas  tou- 
jours prêtés  aux  hypothèses.  L’existence  du  revêtement 
poli  qui  a recouvert  les  pyramides,  et  qui  en  rendait 
l’ascension  à peu  près  impraticable,  exclut  entièrement 
l’idée  que  jamais  leur  plate-forme  ait  pu  servir  à des 
observations.  La  direction  des  soupiraux  qui  pénètrent 
jusque  dans  la  chambre  funèbre  et  l’inclinaison  des 
corridors  ont  suggéré  l’opinion  que  ces  soupiraux  et  ces 
corridors  étaient  dirigés  dans  un  but  astronomique  vers 
certaines  parties  du  ciel,  notamment  vers  l’étoile  po- 
laire; mais  l’étoile  polaire,  à l'époque  où  ont  été  bâties  ' 
les  pyramides,  n’occupait  pas  la  place  quelle  occupe 
aujourd’hui  dans  le  ciel.  Aussi  cette  rencontre,  qui 
avait  frappé  Caviglia,  a été  jugée  fortuite  par  Ilerschel1. 

1 Voyez  sir  John  Herschel’s  Observations  on  the  entrance  passages  in 
the Pyramids  of  Güeh.  — Vyse,  II,  107. 
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Un  fait  réel  et  remarquable,  c’est  que  les  pyramides 
sont  orientées,  et  orientées  avec  une  grande  précision. 
La  légère  déviation  qu’on  y a signalée  diffère  à peine, 
dit  M.  Biot,  de  celle  que  Picard  a cru  reconnaître  dans 
la  méridienne  deTycho-Brahé  ’.  Ce  savant  établit  d’une 
manière  évidente,  ce  me  semble,  que  les  pyramides 
ont  pu  faire  l’office  de  gnomons  pour  déterminer  les 
solstices,  les  équinoxes,  et,  par  suite,  la  durée  del’an- 
née  solaire;  mais,  tout  en  admettant  qu’une  intention 
astronomique  ait  présidé  à l’orientation  des  pyrami- 
des, on  peut  penser  que  leur  caractère  demonumenls 
funèbres  est  aussi  pour  quelque  chose  dans  cette  orien- 
tation qui  leur  est  commune  avec  les  grandes  tombes 
qui  les  avoisinent,  car,  en  étudiant  l’antique  Égypte, 
il  ne  faut  jamais  isoler  la  pensée  scientifique  de.  la 
pensée  religieuse  : le  savant  égyptien  était  prêtre,  et 
il  était  plus  prêtre  que  savant®. , 

1 Mémoires  sur  différents  points  d’astronomie,  i\,  42.  • 

- L’orientation  si  exacte  des  pyramides  est  un  fait  incontestable. 
Il  n’en  est  pas  tout  à fait  de  même,  à mon  sens,  d’une  hypothèse, 
qu’un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  M.  de  Persigny,  a construite  sur 
une  base  plus  spécieuse  que  solide,  loin  des  lieux  dont  le  spectacle 
l’eût,  je  crois,  détrompé.  M.  de  Persigny  pense  que  les  pyramides  ont 
été  construites  pour  arrêter  le  sable  du  désert,  qui  tend  toujours  à en- 
vahir la  plaine  cultivée.  A cette  hypothèse,  que  son  auteur  a pré- 
sentée avec  beaucoup  d’art  et  quelquefois  d’éloquence,  il  y a,  ce  ms 
semble,  deux  réponses  à faire  : l’une,  c’est  que  les  pyramides  ne 
pouvaient  empêcher  le  sable  de  passer,  et  l’autre,  c’est  que,  malgré 
les  pyramides,  le  sable  a passé.  A la  rigueur,  la  seconde  réfutation 
pourrait  suffire  et  dispenser  de  la  première.  Or,  c’est  un  fait  aue  ** 
ligne  qui  sépare  les  sables  de  la  terre  cultivée  est  en  avant  des  pyra- 
mides. Le  sphinx  colossal  qui  est  au  pied  des  pyramides  n’a  point  été 
protégé  par  elles,  car  sa  tête  et  son  buste  dominent  seuls  l’océan  de 
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Une  vérité  demeure  incontestable,  c’est  que  les  py- 
ramides étaient  des  tombeaux.  Comment  en  douter, 
aujourd’hui  qu’on  a trouvé  le  cercueil,  le  nom  et  pro- 
bablement les  os  de  l’un  des  rois  qui  les  ont  fait  con- 
struire, quand  dans  la  grande  pyramide  et  dans  un 
assez  grand  nombre  d’autres  on  a trouvé  le  sarcophage 
en  pierre  qui  devait  contenir  le  cercueil1?  Presque 
tous  les  auteurs  anciens  ont  reconnu  la  véritable  des- 
tination des  pyramides  et  y ont  vu  des  tombeaux.  Rien 
n’est  plus  conforme  aux  idées  de  tous  les  peuples  que 
d’élever  une  montagne  artificielle  sur  la  dépouille 


sables  où  il  est  enfoui.  Dira-t-on  que  les  pyramides  ont  contribué  à' 
modérer  cette  irruption  des  sables  qui  les  a pourtant  dépassées?  Soit. 
Mais  parle-t-on  des  vingt-cinq  pyramides,  la  plupart  assez  petites  et 
disséminées  sur  une  étendue  de  quinze  ou  seize  lieues,  c’est-à-dire, 
terme  moyen,  à plus  d’une  demi-lieue  l’une  de  l’autre?  A cette  distance, 
elles  n’ont  pu,  ce  me  semble,  exercer  aucune  influence  sur  les  espaces 
intermédiaires.  Seules  les  trois  grandes  pyramides  de  Gizeh,  beaucoup 
plus  rapprochées,  peuvent  donner  à penser  qu’elles  ont  pu  apporter 
quelque  obstacle  aux  progrès  des  sables  du  désert.  Cet  obstacle,  réduit 
ainsi  à un  seul  point,  perdrait  beaucoup  de  son  importance.  Encore 
faut-il  cependant  se  demander  s’il  a été  réel.  Pour  cela,  il  aurait  fallu 
qu’il  modérât  les  vents  qui  poussaient  les  sables  vers  le  Ntl  ; mais  il 
semble  que  les  pyramides,  si  elles  avaient  produit  quelque  effet,  au- 
raient plutôt  produit  un  effet  contraire,  et  qu’il  serait  arrivé  là  ce 
qui  arrive,  selon  M.  Élie  de  Beaumont,  derrière  l’autorité  duquel 
3 aime  à m’abriter,  lorsque  le  sable  se  porte  dans  l’intervalle  resté 
Vlde  entre  des  monticules,  et  d'autant  plus  facilement,  dit-il,  qu’il  y 
« lh  me  sorte  de  gorge  où  le  vent  s’engouffre.  (Élie  de  Beaumont,  Le- 
Wns  de  géologie  pratique,  t.  I,  197;  voyez  aussi  Iiaemtz,  Cours  com- 


On  voit  donc  que  non-seulement  la  cause  alléguée  par  M.  de  Per- 
s,S>ny  n’a  point  agi  et  ne  pouvait  agir  poilr  arrêter  les  sables,  mais 
quelle  n’aurait  pu  que  concourir  à précipiter  leur  accumulation. 

Malus  a trouvé  un  sarcophage  dans  la  pyramide  du  labyrinthe 
au  Éayoum;  M.  Vyse,  dans  la  plupart  des  petites  pyramides  de  Gizeh. 
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d’un  mort  célèbre.  Tantôt  c’est  un  amas  de  terre, 
une  véritable  colline,  tantôt  à la  terre  entassée  on  mêle 
les  matériaux  d'une  grossière  maçonnerie  ; tantôt  on 
construit  l’image  de  la  colline  en  pierre.  On  arrive 
ainsi,  par  des  trans'tions  insensibles,  du  tertre  coni- 
que des  montagnes  de  l’Ecosse,  des  vallées  Scandinaves, 
de  la  plaine  de  Troie  ou  des  rives  de  l’Ohio,  aux  tom- 
beaux des  rois  lydiens,  aux  topas  de  l’Inde  et  aux  pyra- 
mides de  l’Égypte. 

On  n’en  finirait  pas  si  on  voulait  énumérer  tous  les 
monuments  funèbres  qui,  dans  différents  pays,  pré- 
sentent quelque  rapport  avec  les  pyramides.  Dans  les 
tombes  étrusques  on  employait  la  forme  pyramidale1; 
on  la  retrouve  dans  le  tombeau  de  Cyrus.  Les  pyra- 
mides mexicaines,  dont  la  ressemblance  avec  les  py- 
ramides égyptiennes  est  si  grande,  ont,  si  l’on  en 
croit* la  tradition  des  indigènes,  servi  de  sépulture 
aux  anciens  chefs  de  tribus.  Quelques-uns  de  ces 
monuments  ont  demandé  des  efforts  inouïs  et  compa- 
rables au  labeur  qui  a élevé  les  pyramides  : tel  est 
le  tombeau  gigantesque  de  l’empereur  chinois  Tsin- 
hoang-ti  ; ce  tombeau,  qui  avait  coûté  la  vie  à tant 
de  milliers  d’hommes,  qui,  comme  les  pyramides 
d’Égypte,  souleva  la  colère  des  peuples,  et,  juste  ven- 
geance du  ciel,  ne  protégea  pas  le  cercueil  qu’il»  cori- 

1 Sans  parler  du  douteux  tombeau  de  Porsenna,  je  citerai  une 
tombe  étrusque  près  d’Albano , connue  sous  le  nom  de  tombeau  des 
Horaces  et  des  Curiaces. 
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tenait,  détruit,  dit  la  tradition,  par  la  main  d’un 
berger. 

Toutes  ces  analogies  si  frappantes  ne  peuvent  lais- 
ser de  doute  sur  la  destination  funèbre  des  pyra- 
mides; mais,  au  lieu  de  reconnaître  un  fait  évident, 
quelles  bizarres  suppositions  n’a-t-on  point  faites  à 
leur  sujet!  Les  uns  ont  vu  dans  leur  construction 
une  sage  mesure  contre  le  paupérisme  et  la  mendi- 
cité*; un  certain  Samuel-Simon  Witte  a très-gra- 
vement avancé  que  les  pyramides  n’étaient  point 
l’ouvrage  des  hommes,  mais  un  jeu  de  la  nature. 
Selon  lui,  elles  n’offrent  pas  une  architecture  plus 
régulière  que  les  colonnes  basaltiques  de  la  grotte  de 
Fingal,  et  ont  une  origine  semblable.  L’auteur  de  ce 
beau  système  ne  s’en  est  pas  tenu  là  ; il  a étendu  la 
même  manière  de  voir  au  sphinx  qu’il  appelle  lepre- 
tendu  sphinx,  puis  aux  monuments  de  l’Inde  et  même 
aux  ruines  grecques  de  Sicile.  Enfin , en  1858, 
M.  Aguew  a publié  un  traité  dans  lequel  il  établit 
que  les  pyramides  offrent  dans  leur  structure  et  leur 
disposition  une  démonstration  rigoureuse  de  la  qua- 
drature du  cercle. 

Oublions  toutes  ces  folies  en  contemplant  cet  admi- 
rable sphinx  placé  au  pied  des  pyramides  qu’il  sem- 
ble garder.  Le  corps  du  colosse  a près  de  90  pieds  de 
long  et  environ  74  pieds  de  haut;  la  tète  a 26  pieds 

Voyez  Du  Paupérisme,  par  le  prince  de  Monaco,  p.  12. 
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du  menton  au  sommet.  Le  sphinx  m’a  peut-être  plus 
frappé  que  les  pyramides.  Celte  grande  figure  muti- 
lée, qui  se  dresse  enfouie  à demi  dans  le  sable,  est 
d’un  effet  prodigieux  ; c’est  comme  une  apparition 
éternelle.  Le  fantôme  de  pierre  paraît  attentif;  on 
dirait  qu’il  écoute  et  qu’il  regarde.  Sa  grande  oreille 
semble  recueillir  les  bruits  du  passé;  ses  yeux  tour- 
nés vers  l’orient  semblent  épier  l’avenir;  le  regard  a 
une  profondeur  et  une  fixité  qui  fascinent  le  specta- 
teur. Le  sphinx  est  taillé  dans  le  rocher  sur  lequel  il 
repose;  les  assises  du  rocher  partagent  sa  face  en 
zones  horizontales  d’un  effet  étrange.  On  a profité, 
pour  la  bouche,  d’une  des  lignes  de  séparation  des 
couches.  Sur  cètte  figure  moitié  statue,  moitié  mon- 
tagne, toute  mutilée  qu’elle  est,  on  découvre  une 
majesté  singulière,  une  grande  sérénité,  et  même 
une  certaine  douceur1.  C'est  bien  à tort  qu’on  avait 
cru  y reconnaître  un  profil  nègre.  Cette  erreur,  que 
Volney  avait  répandue  et  qui  a été  combattue  par 
M.  Joinard  et  M.  Letronne,  est  due  à l’effet  de  la  muti- 
lation qui  a détruit  une  partie  du  nez2;  le  visage, 

1 Tous  les  voyageurs,  entre  autres  Norden,  Sait,  Denon,  se  récrient 
également  sur  la  beauté  du  sphinx,  et  cependant  ils  ne  l’ont  vu  que 
mutilé.  lie  témoignage  de  Prosper  Alpin,  qui  vante  la  perfection  de 
la  sculpture  du  nez,  prouve  qu’à  la  fin  du  seizième  siècle  la  mutilation 
n’était  pas  encore  accomplie.  Abdallatif,  qui  a vu  le  sphinx  intact, 
dit  : « Cette  figure  est  très-belle,  et  sa  bouche  porte  l’empreinte  des 
grâces  et  de  la  beauté.  On  dirait  qu’elle  sourit  gracieusement.  » 

2 Celte,  mutilation  a été  opérée  à dessein.  Les  musulmans  croient 
faire  œuvre  pie  en  brisant  les  figures  qu’ils  estiment  diaboliques.  Us 
pensent  par  là  se  garantir  de  l’influence  du  mauvais  œil. 
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dans  son  intégrité,  n’a  jamais  offert  les  traits  du 
nègre.  De  plus,  il  n’était  pas  peint  en  noir,  mais  en 
rouge.  On  peut  s’en  assurer  encore,  et  l’œil  exercé 
de  M.  Durand  m’a  signalé  des  traces  évidentes  de 
cette  couleur.  Abdallatif,  qui  vit  le  sphinx  au  dou- 
zième siècle,  dit  que  le  visage  était  rouge. 

Après  avoir  contemplé  et  admiré  le  sphinx,  il  faut 
l’interroger.  Qu’était  le  sphinx  égyptien  en  général? 
qu’était  ce  sphinx  colossal  des  pyramides  en  particu- 
lier? Le  sphinx  égyptien  fut  peut-être  le  type  du 
sphinx  grec;  mais  il  y eut  toujours  entre  eux  de 
grandes  différences.  D’ahord  le  sphinx  grec  ou  plutôt 
la  sphinx , comme  disent  constamment  les  poètes 
grecs,  était  un  être  féminin1.  Chez  les  Égyptiens,  au 
contraire,  à un  bien  petit  nombre  d’exceptions  près, 
le  sphinx  est  mâle.  On  connaît  maintenant  le  sens 
hiéroglyphique  de  cette  figure  ; ce  sens  est  celui  de 
seigneur,  de  roi.  Par  cette  raison,  les  sphinx  sont  en 
général  des  portraits  de  roi  ou  de  prince  ; celui  qu’on 
voit  à Paris  dans  la  petite  cour  du  musée  est  le  por- 
trait d’un  fils  de  Sésostris.  L’idée  d’énigme,  de  secret, 
l’idée  de  cette  science  formidable  dont  le  sphinx  grec 
était  dépositaire,  paraît  avoir  été  entièrement  étran- 
gère aux  Égyptiens.  Le  sphinx  était  pour  eux  le  signe 
au  moyen  duquel  on  écrivait  hiéroglyphiquement  le 

1 Le  mol  sphinx,  transporté  du  grec  en  français,  y a d’abord  con- 
servé le  genre  féminin.  Le  père  Vansleb,  en  1672,  disait  encore  la 
Sphinx,  [Nouvelle  Relation,  p.  144.) 
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mot  seigneur , et  pas  autre  chose.  Ces  idées  de  mys- 
tère redoutable,  de  sciençe  cachée,  n’ont  été  proba- 
blement attachées  au  sphinx  grec  que  parce  qu’il 
avait  une  origine  égyptienne,  et  qu’il  fallait  trouver 
du  mystère  et  de  la  science  dans  tout  ce  qui  venait 
d’Égypte;  mais,  en  Égypte,  on  n’a  jamais  vu  dans  le 
sphinx  qu’une  désignation  de  la  royauté.  Le  sphinx 
des  pyramides  n’est  autre  chose  que  le  portrait  colos- 
sal du  roi  Thoutmosis  IV. 

Une  grande  tablette  de  pierre,  couverte  d’hiéro- 
glyphes, dont  les  premières  lignes  seules  s’élèvent 
au-dessus  du  sable,  offre  un  singulier  exemple  d’une 
représentation  qui  se  produit  plusieurs  fois  sur  les 
monuments  de  l’Égypte.  On  y voit  un  roi  s’adorant 
lui-même.  Le  Pharaon  humain  rend  hommage  au 
type  divin  dont  il  est  le  symbole  terrestre.  J’aurai 
occasion  de  revenir  sur  cette  singulière  apothéose 
dans  laquelle  la  royauté  semble  identifiée  avec  la  divi- 
nité qu’elle  invoque.  Sur  la  tablette  dont  je  parle,  le 
même  nom,  celui  de  Thoutmosis  IV,  est  écrit  derrière 
le  roi  en  adoration  et  derrière  le  sphinx,  c’est-à-dire 
le  roi  adoré.  L’inscription. n’a  pas  encore  été  lue; 
mais  on  y a remarqué  le  nom  de  Chéfren,  qui  éleva  la 
seconde  pyramide,  selon  Hérodote  et  Diodore  de  Si- 
cile. La  lecture  des  hiéroglyphes  confirme  encore  ici 
le  témoigna.ge  des  deux  historiens  grecs  sur  les  rois 
auteurs  des  pyramides. 

M.  Caviglia  -a  fouillé  le  sable  amoncelé  au-devant 
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du  sphinx,  et  il  a trouvé  entre  ses  pattes  colossales  un 
petit  temple,  auquel  on  arrivait  par  des  marches. 
Outre  la  grande  tablette,  couverte  d’hiéroglyphes, 
qui  représente  le  roi  ThOutmosis  IV  s’adorant  lui- 
même,  il  y en  avait  une  plus  petite  aux  pieds  du 
sphinx.  Elle  est  moins  ancienne;  c’est  Sésostris  qui 
figure  sur  celle-ci , comme  sur  l’autre  son  aïeul 
Thoutmosis;  lui  aussi  il  rend  hommage  au  sphinx 
qui  est  appelé  Horus,  et  par  là  identifié  au  soleil,  à la 
divinité  suprême  dont  le  roi  est  l’image  et  la  repré- 
sentation sur  la  terre.  Sur  un  doigt  d’une  des  pattes 
du  sphinx,  on  a trouvé  une  inscription  en  vers  grecs 
assez  bien  tournés.  L’auteur,  qui  s’appelle  Arrien, 
est  peut-être  l’historien  de  ce  nom.  11  distingue  avec 
soin  de  la  sphinx  homicide  de  Thèbes  la  sphinx  des 
pyramides,  qu’il  appelle  la  très-pure  servante  de 
Latone.  Ce  Grec,  entraîné  par  l’habitude,  faisait  du 
sphinx  un  personnage  féminin  ; cependant  on  a 
trouvé  aux  pieds  de  celui-ci  les  fragments  d’une 
barbe  colossale. 

Nous  voulions  contempler  les  pyramides  sous  tous 
les  aspects  et  à toutes  les  heures.  Pour  cela,  le  mieux 
est  de  s’établir  dans  un  tombeau.  La  vue  des  tom- 
beaux de  D’Orient,  véritables  demeures,  fait  com- 
prendre bien  des  récits  de  l’antiquité.  En  Europe,' un 
tombeau  donne  l’idée  d’un  caveau  étroit;  mais,  en 
%pte  et  en  général  dans  tout  l’Orient,  un  tombeau 
était  une  maison  ou  au  moins  un  appartement.  Je 


170  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE. 

m’étais  toujours  un  peu  étonné  du  roman  filé  par  la 
matrone  d’Éphèse  dans  le  tombeau  de  son  mari, 
avant  d’avoir  vu  dans  les  environs  d’Éphèse  cer- 
tains tombeaux  creusés  dans  le  roc,  formant  une 
chambre,  ma  foi,  très-confortable,  un  réduit  très- 
galant,  comme  auraient  dit  nos  pères.  Le  tombeau  où 
se  passe  la  dernière  et  si  pathétique  scène  de  la  vie 
de  Cléopâtre,  où,  aidée  de  ses  femmes,  elle  hisse  à 
grand’peine  Antoine  mourant;  ce  tombeau,  qui,  à ce 
qu’il  semble,  avait  une  fenêtre,  doit  avoir  été  un 
monument  considérable.  Pour  nous,  nous  n’avions 
pas  à notre  disposition,  comme  Cléopâtre,  les  tombes 
des  Ptolémées.  Celle  où  nous  avons  passé  la  nuit  était 
plus  antique,  mais  plus  modeste;  elle  sert  de  de- 
meure à un  paysan  égyptien.  Ces  malheureux  fel- 
lahs trouvent  un  avantage  à choisir  ce  genre  d’habi- 
tation ; ils  échappent  ainsi  à l’impôt  qui  frappe  les 
habitants  des  villages. 

Grâce  à notre  arrangement,  nous  laissâmes  partir 
les  voyageurs,  qui  retournaient  dîner  au  Caire.  Déli- 
vrés des  cris  et  de  l’importunité  des  Arabes,  seuls  en 
présence  du  monument  dont'notre  pied  avait  foulé  la 
cime,  dont  nous  avions  pénétré  la  profondeur,  nous 
achevâmes,  en  rôdant  à l’entour,  de  nous  faire  une 
idée  de  sa  masse  ; c’est  surtout  quand  on  se  place  à 
un  angle  de  la  pyramide  et  que  le  regard,  rasant  une 
de  ses  faces,  la  suit  jusqu’à  l’autre  extrémité,  qu’on 
est  frappé  de  l’immensité  de  la  base. 
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La  pierre  des  pyramides,  dépouillées  de  leur  revê- 
tement, est  d’un  gris  assez  triste  ; mais  quand,  aux 
approches  du  soir,  ces  colosses  se  peignent  des 
nuances  les  plus  délicates  du  rose  et  du  violet,  ils 
offrent  un  mélange  de  grâce  et  de  grandeur  dont 
rien  ne  peut  donner  l’idée.  Les  teintes  de  l’horizon,  à 
l’heure  où  le  soleil  se  couche  dans  le  désert,  ont  une 
finesse  incomparable  qui  tient,  je  crois,  à la  séche- 
resse et  à la  pureté  de  l’air.  Les  tons  sont,  d’une  légè- 
reté et  d’une  suavité  qui  rappellent,  mais  en  l’écra- 
sant, la  manière  des  plus  grands  maîtres.  La 
transparence  aérienne  ferait  croire  que  ce  n’est  pas 
notre  air  grossier,  mais  un  fluide  plus  pur,  un  éther 
subtil,  qui  baigne  la  terre  et  le  ciel.  Puis  le  soleil  se 
couche  brusquement,  et  tout  reprend  soudain  la 
morne  livrée  du  désert.  Le  soir,  nous  sommes  allés 
travailler  aux  lumières  dans  un  tombeau.  En  reve- 
nant, nous  avons  circulé  entre  les  pyramides.  Leurs 
masses,  à demi  noires,  à demi  blanchies  par  la  lune, 
étaient  d’un  grandiose  extraordinaire.  Le  sphinx  était 
plus  fantastique  et  plus  merveilleux  encore  que  le 
matin  ; le  front  inondé  de  lumière  et  le  corps  perdu 
dans  les  ténèbres,  il  était  bien  le  père  de  la  terreur , 
comme  l’appellent  les  Arabes.  Nous  nous  sommes 
endormis  sous  sa  garde. 
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17  décembre. 

Cette  journée  a été  employée  à parcourir  les  envi- 
rons  des  pyramides.  Aidé  de  M.  Durand,  j’ai  es- 
tampé ou  dessiné  une  grande  partie  des  inscriptions 
funèbres  tracées  sur  divers  cercueils  de  pierre  qu’on 
avait  tirés  d’un  puits  de  momies  et  qui  gisaient  sur  le 
sable.  Il  y avait  là  aussi  l’effigie  funèbre,  en  pierre 
blanche,  d’une  femme  dont  la  mère  portait  un  de 
ces  noms  composés  qui  n’étaient  pas  rares  dans  l’an- 
cienne Égypte;  elle  s’appelait  celle  qui  donne  l’or. 
La  nature  de  la  pierre  et  le  type  gros  et  court  des 
figures  sculptées  sur  les  couvercles  des  cercueils  me 
rappelaient  deux  sarcophages  égyptiens  que  j’ai  vus  à 
Paris  avant  mon  départ,  et  dont  l’histoire  offre  une 
particularité  intéressante.  Ils  ont  fait  partie  de  la 
collection  de  Fouquet,  la  première  en  France  où  des 
antiquités  égyptiennes  aient  trouvé  place,  et  ils  ont 
eu  l’honneur  d’être  célébrés  par  la  Fontaine,  qui, 
dans  une  épître  à Fouquet,  dit  avoir  eu  grand  plaisir  à 
contempler 

Des  rois  Céphrim  et  Kiopès 
Le  cercueil,  la  tombe  ou  la -bière. 

On  voit  que  ces  tombes  passaient  pour  avoir  recueilli 
les  restes  de  Chéops  et  de  Chéfren,  les  rois  des  pyra- 
mides; mais  ayant  eu  occasion  de  les  examiner,  grâce 
à l’obligeance  de  leur  possesseur  actuel,  et  ayant  lu 
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sur  leurs  couvercles  le  nom  et  les  titres  de  leurs  an- 
ciens habitants,  fce  que  n’avait  point  fait  la  Fontaine, 
je  puis  assurer  qu’elles  n’ont  jamais  renfermé  que  des 
prêtres  et  non  des  rois., 

La  difficulté  d'être  seul  au  désért  depuis  que  les 
voyageurs  y abondent  et  que  les  bédouins  se  sont  faits 
domestiques  de  place  s’est  produite  à moi  tout  à 
l’heure  d’une  manière  étrange.  Fatigué  par  la  chaleur, 
j’ai  avisé  de  loin  un  palmier  et  me  suis  dirigé  de  ce 
côté  pour  me  reposer  et  me  rafraîchir  à son  ombre. 
Comme  j’approchais,  j’en  ai  vu  descendre  un  Arabe 
,qui  s’était  mis  là  en  embuscade  dans  l’intention  de 
découvrir  de  loin  les  voyageurs,  non  pour  les  détrous- 
ser, mais  pour  leur  offrir  ses  services.  Il  n’y  a pas 
plus  de  solitude  maintenant  au  pied  des  pyramides 
qu’au  milieu  des  ruines  de  Rome.  Vous  voulez  rêver 
sous  un  palmier,  il  en  dégringole  sur  votre  tête  un 
cicerone. 

Au  nord  de  la  seconde  pyramide,  on  voit  sur  le  ro- 
cher quelques  hiéroglyphes  très-distinctement  tracés. 
Ils  nousreportent  à une  époque  comparativement  bien 
moderne;  ils  nous  font  descendre  de  quatre  mille  ans 
à quinze  ou  seize  cents  ans  tout  au  plus  avant  Jésus- 
Christ.  Deux  courtes  inscriptions  mentionnent  un  cer- 
tain Mai  préposé  aux  constructions  de  Ramsès  II1,  et 

1 II  ne  peut  y avoir  de  doute  sur  ce  titre  bien  connu.  Je  m’étonne 
?ue  M.  Birch  ait  rendu  tour  à tour  les  deux  hiéroglyphes  dont  ce  titre 
Se  compose  par  les  porteurs,  le  chef  des  porteurs,  le  chef  des  bâ- 
tisseurs. Cette  dernière  interprétation  est  seule  un  peu  exacte. 
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montrent  qu’à  l’époque  comparativement  récente  de 
Sésostris,  il  y a eu  ici  des  constructions.  Le  temps, 
qui  a épargné  leurs  aînées,  les  a fait  disparaître, 
et  ces  inscriptions  sont  le  seul  vestige  qu’elles  aient 
laissé1. 

Autour  des  pyramides,  tombeaux  des  rois  de  la  qua- 
trième dynastie,  sont  les  tombeaux  de  leurs  sujets. 
Au  nombre  des  mieux  conservés  est  le  tombeau  d’Ei- 
mai  et  celui  que  les  Anglais  appellent  le  Tombeau  des 
Nombres.  J’ai  passé  la  soirée  d’hier  dans  le  premier,  et 
une  partie  de  la  matinée  d’aujourd’hui  dans  le  second. 
Champollion  a fait  dessiner  les  principales  peintures 
du  tombeau  d’Eimai.  Elles  représentent  des  scènes 
des  champs  et  de  la  ville  ; on  y voit  des  bergers  qui 
conduisent  leurs  troupeaux,  des  agriculteurs  occupés 
de  soins  rustiques , des  menuisiers  qui  manient  le 
ciseau  ou  la  doloire,  des  danseurs,  des  musiciens- 
qui  jouent  de  la  harpe  et  de  la  flûte,  des  exercices 
gymnastiques  et  des  joutes  sur  l’eau2.  Toutes  ces 
scènes  sont  exprimées  avec  beaucoup  de  naturel  et 
de  vivacité.  J’ai  prié  M.  Durand  de  dessiner  un  fruit 
dont  la  forme  m’a  frappé  par  sa  ressemblance  avec 
celle  de  la  banane.  Le  maître  du  tombeau  est,  comme 
à l’ordinaire,  représenté  assis,  ayant  près  de  lui  sa 

. 1 Les  ruines  situées  près  de  la  seconde  pyramide,  et  qu’on  appelle  ls 
temple,  sont-elles  des  vestiges  de  ces  constructions  du  temple  de  Sé- 
sostris? 

2 Plutôt  que  des  rixes  de  mariniers  comme  le  veut  M.  Wilkinson. 

( Customs  and  Manners,  t.  II,  440.) 
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femme  assise  également,  et  derrière  sa  femme,  ses 
fils,  ses  filles  et  ses  sœurs  debout.  La  figure  du  mort 
est  accompagnée-de  la  désignation  en  hiéroglyphes  de 
son  nom  et  de  ses  qualités  : ils  nous  apprennent 
qu’Eimai  était  prêtre  royal  et  intendant  des  construc- 
tions du  palais  du  roi  Cliéops.  C’est  par  une  singu- 
lière erreur  que  Rosellini 1 et  Nestor  L'Hôte 2 ont  pris 
le  premier  titre  pour  celui  du  roi  Chéops,  dont  ils 
ont  fait  un  roi-prêtre.  Cette  version  était  directement 
contraire  au  génie  de  la  langue  égyptienne 3 4,  et  ne 
s’accordait  pas  beaucoup  avec  la  vraisemblance;  c’é- 
tait confondre  Ce  roi  Ché'ops  avec  son  aumônier.  Si 
Rosellini  et  L’Hôte  avaient  lu  l’autre  titre  qui  accom- 
pagne le  nom  d’Eimai,  intendant  des  constructions  du 
palais,  eussent-ils  donc  aussi  confondu  le  roi  avec  son 
architecte*? 

Dans  le  tombeau  que  les  Anglais  ont  appelé  le 


1 Monum.  storici,  1, 128. 

2t  Lettres  sur  l’Egypte,  145-143. 

3 Comme  les  langues  sémitiques,  l’ancien  égyptien,  suivi  en  cela 
par  le  copte  moderne,  plaçait  la  désignation  qualificative  après  le  nom 
le  l’objet  qualifié.  On  ne  pouvait  donc  traduire  le  prêtre  roi  Chéops, 
car  dans  ce  cas  il  y aurait  eu  le  roi  Chéops  prêtre,  et  il  fallait  néces- 
sairement traduire  le  prêtre  du  roi  Chéops. 

4 l’ai  fait  dans  ce  tombeau  une  observation  qui  peut  avoir  de  l’im- 
Portance  pour  la  succession  des  anciens  rois  de  la  troisième  et  de  la 
quatrième  dynastie.  Eimai  est  dit  fils  d’un  personnage  qui  a rempli 
auprès  d’un  autre  roi  les  mêmes  fonctions  d’intendant  des  construc- 
tions royales,  que  lui-même  remplissait  sous  Chéops.  Le  nom  de  cet 
autre  roi,  que  M.  Bunsen  lit  Aseskaf,  est  placé  par  lui  au  commence- 
juent  de  la  troisième  dynastie;  mais  l’inscription  dont  je  viens  de  par- 
a‘ et  qui  le  rapproche  de  Chéops,  fondateur  de  la  quatrième,  me 
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Tombeau  des  Nombres,  on  trouve  plusieurs  fois  répété 
le  nom  dans  lequel  M.  Lenormant  a reconnu  celui 
du  roi  Chéfren.  Ce  tombeau  était  celui  d’un  grand 
fonctionnaire  de  Chéfren,  comme  le  tombeau  d’Eimai 
était  celui  de  l’intendant  des  constructions  royales 
de  Chéops.  Ce  fonctionnaire  était  aussi  un  prêtre.  A 
cette  époque  antique,  le  sacerdoce  était,  ce  semble, 
en  possession  de  toutes  les  fonctions  civiles.  Quelques 
monuments  me  donnent  lieu  de  penser  qu’il  n’erf  fut 
pas  toujours  ainsi. 

La  roche  sur  laquelle  sont  construites  les  pyra- 
mides et  la  plaine  qui  s’étend  à leur  pied  sont  par- 
tout creusées  de  tombeaux;  c’est  une  véritable  né- 
cropole, et  de  l’époque  la  plus  antique,  peut-être  la 
nécropole  de  Memphis.  Les  parois  intérieures  de  tous 
ces  tombeaux  sont  couvertes  de  bas-reliefs  peints  qui 
retracent  diverses  scènes  de  la  vie  domestique  : la 
chasse,  la  pêche,  la  moisson,  la  coupe  du  lin.  L’une 
des  plus  curieuses  de  ces  peintures,  que  Champollion 
a publiées,  est  celle  qui  représente  un  homme  oc- 
cupé à envelopper  de  bandelettes  une  momie,  et  un 
autre  peignant  le  masque  qui  devait  couvrir  le  visage 
du  mort.  Nous  ne  possédons  pas  de  momie  d'une  date 
aussi  reculée;  mais  cette  peinture  prouve  que  ce 

porterait  à y reconnaître,  par  le  retranchement  de  la  dernière  syllabe, 
Achês,  septième  roi  de  la  troisième  dynastie.  Dans  cette  hypothèse, 
il  faudrait  corriger  le  chiffre  de  Manéthon,  qui  compte  quatre-vingt- 
cinq  ans  entre  Achês  et  Chéops. 
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mode  d’ensevelissement  remonte  à la  plus  haute  an- 
tiquité. M.  Lepsius,  qui  a campé  durant  plusieurs 
mois  au  pied  des  pyramides,  a découvert,  dit-on,  une 
centaine  de  tombes  nouvelles.  On  l’accuse  de  les 
avoir  remplies  de  sable,  après  avoir  fait  dessiner  les 
plus  intéressants  des  tableaux  qu’elles  renferment. 
Quand  on  a vu  les  mutilations  que  la  niaise  et  barbare 
curiosité  des  touristes  ignorants  fait  subir  à tout  ce 
qui  lui  est  accessible,  quand  on  songe  à la  facilité 
avec  laquelle  on  peut  retirer  des  tombeaux  le  sable 
qui  les  protège,  on  absout  M.  Lepsius. 

L’extrême  intérêt  que  présentent  ces  tombeapx  de 
la  plaine  des  pyramides,  c’est  leur  haute  antiquité.  Je 
ne  verrai  rien  en  Égypte  de  plus  ancien  que  ce  que 
je  trouve  en  y entrant  : Thèbes  même,  avec  son  grand 
Sésostris,  est  moderne  en  comparaison  des  vieux 
rois  de  Memphis,  qui  élevèrent  les  pyramides;  mal- 
heureusement les  pyramides  ne  présentent  aucune 
peinture,  aucun  bas-relief,  et  très-peu  d’hiérogly- 
phes. Elles  n’ont  dit' à la  science  nouvelle  que  les 
noms  de  leurs  fondateurs,  puis  elles  sont  rentrées 
dans  leur  silence;  mais  ces  noms  de  rois  se  sont  re- 
trouvés sur  des* monuments  moins  célèbres  et  plus 
instructifs.  Autour  des  sépultures  colossales  de  Chéops 
et  de  Chéfren,  on  a reconnu  les  tombes  de  leurs  ser- 
viteurs, et  ces  tombes  contemporaines  des  pyramides 
°nt  dit  ce  que  celles-ci  n’avaient  pas  révélé.  Les  murs 
Ultérieurs  des  pyramides  étaient  nus.  Ceux  des  tombes 

12 
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sont  couverts  de  bas-reliefs  coloriés  et  d’hiéroglyphes 
qui  expliquent  les  bas-reliefs.  Ces  tableaux,  ces  hié- 
roglyphes, dédommagent  de  la  nudité  des  pyramides. 
Quand  tout  ce  qu’ils  peuvent  enseigner  aura  été  re- 
cueilli, on  aura,  ce  que  déjà  on  possède  en  partie,  une 
représentation  fidèle  et  détaillée  de  la  vie  égyptienne, 
telle  qu’elle  était  il  y a six  mille  ans. 


V 


LE  CAIRE 

ANCIEN  ET  MODERNE 


20  décembre. 

Des  pyramides  aü  Caire  il  y a deux  lieues  et  soixante 
siècles.  On  ne  peut  faire  un  plus  grand  saut  qu’en 
passant  de  cette  civilisation  primordiale  à la  civilisa- 
tion nouvelle,  que  le  pacha  essaye  d’implanter  ici.  Il 
y a loin  de  Chéops  à Méhèmet-Ali.  > 

Le  contraste'  est  grand  aussi  entre  le  silence  de  ces 
tombeaux  où  j’ai  vécu  depuis  deux  jours  et  l’agita- 
tion bruyante  au  sein  de  laquelle  je  me  réveille  au- 
jourd’hui.  Il  me  semble  entrer  au  Caire  pour  la  pre- 
mière fois.  Je  suis  toujours  frappé  de  cette  cohue 
tumultueuse,  de  ce  pêle-mêle  étourdissant.  Dans  des 
rues  où  pon  touche  presque  du  coude  les  deux  mu- 
tailles,  des  ânes  galopent,  des  spahis  courent  de- 
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vant  un  cheval  au  trot  en  distribuant  des  coups  de 
courbache,  des  chameaux  s’avancent  à la  file,  chargés 
de  moellons  ou  porlant  des  poutres  placées  en  tra- 
vers, de  manière  à broyer  ou  à percer  les  passants. 
L’excuse  de  la  jeune  femme  des  Mille  et  une  Nuits, 
que  le  marchand  avait  mordue,  eût  été  aussi  bonne 
au  Caire  qu’elle  l’était  à Bagdad.  « Un  chameau  chargé 
de  bois  à brûler,  dit-elle  à son  mari,  est  venu  sur  moi 
dans  la  foule,  et  m’a  blessée  à la  joue.  » Combien  de 
fois  n’a-t-il  pas  manqué  m’en  arriver  autant  ! Des 
buffles  que  l’on  aiguillonne  viennent  se  mêler  à la 
bagarre.  Supposez  le  plus  léger  encombrement,  et 
vous  aurez  l’idéed’un  désordre,  d’une  mêlée  dont  rien 
n’a  jamais  approché,  pas  même  cette  foule  d’Alexan- 
drie, si  bien  peinte  déjà  par  Théocrite  dans  les  Syra- 
misaines,  quand  Praxinoé  s’écrie  tout  à coup  : « On 
vient  de  déchirer  mon  vêtement.  » C’est  ce  que  je  me 
suis  écrié  aussi  presque  en  arrivant  ; à peine  sorti  de 
l’hôtel,  il  a fallu  rentrer. 

Pour  les  embarras  de  Paris,  Boileau  n’eût  pas  dai- 
gné en  parler  s’il  eût  connu  les  embarras  du  Caire.  Un 
écrivain  arabe  me  paraît  avoir  assez  bien  rendu  cette 
confusion,  seulement  elle  lui  semble  mélancolique, 
et  à moi  divertissante.  « On  se  trouve  là,  dit-il,  dans 
un  espace  étroit  et  dans  des  rues  qui  n’offrent  qu’un 
sentier  obscur  et  resserré  par  les  boutiques;  quand 
les  chevaux  s’y  pressent  avec  les  piétons,  on  éprouve 
un  certain  serrement  de  cœur  et  une  tristesse  qul 
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lire  tes  larmes  des  yeux.  » Ce  qui  achève  d’étonner 
ici,  c’est  la  différence  de  ces  rues  animées,  bruyantes, 
et  d’autres  rues  silencieuses  et  presque  désertes;  peu 
d’instants  après  notre  arrivée,  le  drogman  nous  fit. 
faire  une  tournée  d’un  quart  d’heure  à travers  un 
labyrinthe  obscur  de  ruelles  et  de  passages.  Nous 
traversions  des  cours,  des  écuries.  A tout  instant,  il 
fallait  ouvrir  des  portes,  car  c’était  le  soir,  et  chaque 
quartier  se  barricade1.  Par  moments,  je  me  croyais 
dans  une  cave  ou  dans  un  étroit  et  sombre  corridor. 
Quand  je  revins  à l’air  libre,  les  premières  étoiles 
brillaient  au  ciel,  elles  s’étaient  levées  sans  que  je 
les  eusse  aperçues.  J’ai  souvent  remarqué  en  Orient 
ce  contraste  entre  le  silence  et  le  bruit,  entre  le  mou- 
vement désordonné  et  le  repos  absolu,  entre  ce  qu'il 
y a de  plus  lumineux  et  de  plus  sombre,  de  plus  vi- 
vant et  de  plus  mort. 

Les  différentes  industries  sont  distribuées,  au  Caire, 
dans  des  quartiers  spéciaux,  comme  elles  l’étaient, 
au  moyen  âge,  dans  nos  villes  de  France,  à Paris 
même,  où  l’on  trouve  aujourd’hui  la  trace  de  cette 
distribution  dans  les  noms  des  rues  de  la  Tixeranderie, 
delà  Ferronnerie,  des  Maçons,  des  Brodeurs,  etc., 
dans  le  nom  du  quai  des  Orfèvres,  fidèle  encore  à sa 


1 On  divise  ordinairement  le  Caire  en  vingt-trois  mille  quartiers, 
quoique,  sur  le  témoignage  de  ceux  qui  m’ont  instruit  de  ces  parti- 
«üaritês,  il  n’y  en  ait  que  clix-sept  mille  bien  marqués.  On  les  ferme 
ous  'es' soirs  avec  leurs  portes  par  le  moyen  de  certaines  serrures  de 
«s.  — Voyages  de  Ubruyn,  I,  27. 
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destination  primitive.  Il  en  était  et  il  en  est  encore  de 
même  dans  plusieurs  villes  d’Italie.  Cette  coutume 
venait-elle  de  l’Orient,  ou,  ce  qui  est  plus  vraisem- 
blable, tenait-elle  à l’organisation  des  corps  de  mé- 
tiers , qui  eux-mêmes  remontaient  peut-être  aux  cor- 
porations que  les  Romains  appelaient  collegia? 

L’aspect  du  Caire  est  très-pittoresque,  il  y a beau- 
coup plus  d’architecture  et  d’art  qu'à  Constantinople, 
Un  grand  nombre  de  maisons  sont  bâties  en  pierre  au 
lieu  de  l’être  en  bois.  A chaque  coin  de  rue,  on  trouve 
une  porte  dans  le  goût  arabe,  une  élégante  fontaine, 
un  minaret,  en  un  mot  l’original  d’une  charmante 
vignette.  Ce  qui  est  surtout  ravissant,  ce-  sont  les 
moucharabié , espèce  de  balcons  garnis  d’un  treillage 
de  bois  travaillé  dont  l’élégance  et  la  coquetterie  atti- 
rent les  regards  et  les  étonnent  toujours. 

Dans  l’enchantement  où  vous  jettent  ces  merveilles, 
on  est  tenté  de  s'écrier  avec  un  des  personnages  des 
Mille  et  une  Nuits  : « Qui  n’a  pas  vu  le  Caire  n’a  rien 
vu;  son  sol  est  d’or,  son  ciel  est  un  prodige,  ses  fem- 
mes sont  comme  les  vierges  aux  yeux  noirs  qui  ha- 
bitent le  paradis  (on  ne  peut  juger  que  des  yeux  noirs 
qu’on  aperçoit  h travers  les  trous  du  voile),  et  com- 
ment en  serait-il  autrement,  puisque  le  Caire  est  la 
capitale  du  monde  I » 

De  tels  souvenirs  reviennent  naturellement  ici,  car, 
en  parcourant  les  rues  de  cette  ville,  on  croit  relire 
les  Mille  et  une  Nuits,  ces  contes  charmants  que  Gai- 
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land  a rendus  populaires  en  France,  et  qui,  grâce  à la 
naïveté  de  sa  traduction,  du  reste  assez  incomplète, 
sont  devenus,  pour  ainsi  dire,  une  portion  de  notre 
littérature, *comme  les  Vies  de  Plutarque,  grâce  à la 
version  du  bonhomme  Amyot.  Les  deux  traduc- 
teurs ont  passablement  changé  le  caractère  de  leur 
original.  C’est  ce  que  j’ai  eu  occasion  d’établir 
pour  Amyot;  c’est  ce  que  M.  Lane,  qui  a donné  la 
première  version  exacte  des  Mille  et  une  Nuits , dit 
un  peu  sévèrement  peut-être  de  l’honnête  Galland. 
Du  reste,  M.  Lane,  qui  connaît  la  vie  arabe  et  la  vie 
du  Caire  mieux  que  personne,  déclare  que  ce  sont 
surtout  les  mœurs  de  cette  ville  qui  sont  représentées 
dans  les  Mille  et  une  Nuits.  11  a publié  une  édition  de 
ces  contes  illustrée  par  des  vignettes,  dont  plusieurs 
reproduisaient  très-fidèlement  un  costume,  un  groupe, 
un  coin  de  rue,  tels  qu’on  en  rencontre  à chaque  pas 
en  se  promenant  ici.  On  a beaucoup  discuté  sur  l’ori- 
gine des  Mille  et  me  Nuits;  plusieurs  savants  voulaient 
qu’elles  fussent  indiennes  et  persanes.  Quelques-uns 
des  éléments  de  ce  recueil  se  retrouvent  en  effet 
dans  la  littérature  sanscrite.  L’histoire  de  Sindbad  le 
marin  est  persane,  sauf  une  des  aventures  qui  pa- 
raît avoir  pour  origine'l’épisode  de  Polyplième  dans 
1 Odyssée.  Cependant  M.  Lane  pense  que  les  princi- 
paux contes  dont  se  compose  le  recueil  des  Mille  et 
une  Nuits,  que  l’on  récitait  encore,  il  y a quelques 
années,  dans  les  rues  du  Caire,  sont  arabes,  ou  du 
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moins,  quelle  que  soit  leur  patrie  primitive,  ont  été 
transportés  au  sein  des  mœurs  et  de  la  vie  arabes,  et 
rédigés  au  Caire,  dans  la  forme  qu'ils  ont  présente- 
ment, vers  le  commencement  du  seizième  siècle;  on 
ne  peut  placer  plus  tard  l’époque  de  cette  rédaction, 
car  il  n’y  est  question  ni  de  la  pipe,  ni  du  café.  A 
cela  près,  il  est  impossible  d'imaginer  un  tableau 
plus  fidèle;  à chaque  pas  que  l’on  fait  dans  les  rues 
du  Caire,  on  retrouve  quelques-unes  de  ces  vieilles 
connaissances  que  l’on  doit  aux  beaux  contes  de  Schee- 
razade.  C’est  un  marchand  assis  les  jambes  croisées, 
un  barbier,  un  portefaix,  un  derviche  qu’on  a ren- 
contrés quelque  part  chez  M.  Galland.  De  chacune  de 
ces  fenêtres  grillées,  on  s’attend  à voir  descendre  le 
mouchoir  parfumé  qui  tomba  aux  pieds  d'Àzis,  en 
même  temps  qu’une  jolie  main  et  deux  yeux  de  ga- 
zelle se  laissaient  voir  à travers  le  treillage  du  bal- 
con. Seulement  il  faut  convenir  que  les  mœurs,  les 
habitations,  les  costumes,  ont  dans  les  récits  de 
Sheerazade  une  fraîcheur  et  un  éclat  que  le  Caire 
offrait  encore  au  commencement  du  seizième  siècle, 
et  que  depuis  la  conquête  des  Turcs  il  n'a  jamais 
recouvrés.  C’est  bien  l’élégance  de  l’architecture 
arabe,  mais  les  maisons  sont  souvent  délabrées;  c’est 
encore  la  forme  pittoresque  du  vêtement,  mais  l’opu- 
lence a disparu,  la  misère  en  turban  et  en  voile  s’offre 
partout  aux  regards.  La  page  des  Mille  et  une  Nuits 
qu’on  a sous  les  yeux  est  une  pagè  salie  et  déchirée. 
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La  vie  orientale  ne  se  retrouve  aujourd’hui  avec 
toute  sa  splendeur  que  dans  l’intérieur  des  maisons, 
où  les  voyageurs  ne  peuvent  pénétrer.  Heureusement 
les  touristes  féminins,  qui  abondent  chaque  jour  da- 
vantage, sont  en  état  de  remplir  et  ont  déjà  très- 
agréablement  rempli  cette  lacune.  Lady  Montague 
avait  donné  l’exemple  pour  Constantinople;  mistress 
Poole  l’a  suivi  pour  le  Caire.  Sœur  de  M.  Lane,  au- 
quel on  doit  l’ouvrage  le  plus  solide  sur  les  Égyptiens 
modernes , elle  a complété  avec  beaucoup  de  bonheur 
le  précieux  travail  de  son  frère.  Dans  un  aimable  petit 
livre  intitulé  /’ Anglaise  en  Égypte,  on  retrouve  les 
toilettes  merveilleuses,  les  monceaux  de  bijoux,  les 
repas  féeriques,  les  belles  esclaves,  fout  le  harem 
enfin;  c’est  dans  le  harem  que  se  réfugie  et  se  cache 
encore  ce  que  la  vie  orientale  a de  plus  exquis  et  de 
plus  r-adieux. 

On  s’est  fait  longtemps  en  Europe  une  idée  Lien 
fausse  de  la  condition  des  femmes  en  Orient;  ôji  parle 
encore  de  leur  réclusion,  tandis  qu’elles  sortent  tous 
les  jours  pour  aller  au  bain  : or,  les  bains  sôfit  pour 
elles  ce  que  les  clubs  sont  pour  les  hommes  en  An- 
gleterre,"- elles  vont  les  unes  chez  les  autres  passer 
des  journées  entières,  elles  visitent  les- bazars.  A Con- 
stantinople, les  dames  d’un  rang  élevé  sortent  en 
(trob(is,  espèce  de  carrosse  traîné  par  des  bœufs.  Au 
Caire,  on  les  rencontre,  précédées  de  leurs  esclaves 
‘lui  font,  ranger  la  foule  devant  elles,  montées  sur 
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des  ânes  de  luxe;  ces  ânes  sont  de  superbes  ani- 
maux et  ne  ressemblent  pas  plus  à leurs  frères  d’Eu- 
rope qu’un  cheval  arabe  à un  cheval  de  fiacre. 

Les  femmes  en  Orient  ne  sont  donc  point  recluses, 
mais  elles  sont  séparées  des  hommes.  Elles  sont  libres 
de  sortir  du  gynécée1,  mais  les  hommes  ne  sont  pas 
libres  d’y  entrer.  Malgré  cette  séparation,  qui  est  ri- 
goureusement observée,  les  dames  du  Caire  sont  loin 
d’être  étrangères  aux  affaires  et  aux  intrigues  politi- 
ques; au  contraire,  elles  y prennent  une  grande  part. 
Ceux  qu’une  coutume  barbare  leur  a donnés  pour 
gardiens  sont  leurs  agents.  Plus  d’une  destitution  ou 
d’un  avancement,,  plus  d’une  cabale,  et  de  ce  que 
nous  appellerions  ici  une  révolution  ministérielle,  est 
partie  d’un  harem. 

La  température  du  Coire  est  plus  élevée  que  celle 
de  la  plupart  des  lieux  qui  se  trouvent  sous  la  même 
latitude.  La  température  moyenne  est  de  22  de- 
grés. En  général,  l’Égypte,  à latitude  égale,  est  un 
pays  très-chaud,  et  Assouan,  presque  sous  le  tropi- 
que, passe  pour  le  point  le  plus  chaud  de  la  terre.  On 

1 Ce  mot  rend  assez  exactement  celui  de  .harem,  qui  n’a  aucun 
rapport  avec  serai,  château,  dont  nous  avons  fait  sérail.  Ce  dernier 
terme  ne  doit  s’appliquer  qu'au  palais  du  grand-seigneur.  Confondre 
le  harem  et  le  sérail,  c’est  faire  comme  un  Turc(  qui  croirait  qu’en 
français  chambre  a coucher  est  synonyme  de  château  des  Tuileries,  tes 
" mœurs  grecques  à l’égard  des  femmes  se  rapprochaient  assez  des 
mœurs  actuelles  de  l’Orient.  Les  femmes  habitaient  l’étage  supérieur 
de  la  maison  comme  elles  le  font  généralement  au  Caire,  et,  on  le  sait, 
se  mêlaient  peu  à la  société  des  hommes. 
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trouve  ici  très^rigoureux  l’hiver  où  nous  sommes;  ce 
serait  à Paris  un  printemps  assez  doux.  La  saison  est 
pluvieuse,  c’est-à-dire  que  pendant  plusieurs  jours 
nous  avons  eu  quelques  ondées.  On  assure  que  les 
plantations  dont  Méhémet- Ali  et  son  fils  Ibrahim  ont 
embelli  les  abords  de  la  ville  ont  déjà  modifié  le  cli- 
mat, en  augmentant  sensiblement  la  quantité  de  pluie  r 
qui  tombe  annuellement. 

La  population  du  Caire  est  estimée  à 200,000  âmes; 
on  l’évaluait  du  temps  des  Français  à 260,000.  Ainsi 
le  Caire  aurait  perdu  ce  qu’ Alexandrie  a gagné.  On  a 
dit  qu’ antérieurement  ce  chiffre  s’élevait  à 500,000  f. 
La  capitale  de  Méhémet-Ali  compterait  donc  100,000 
âmes  de  moins  qu’elle  n’en  comptait  sous  .les  Mame- 
louks; mais  il  se  peut  que  les  chiffres  qùi  se  rappor- 
tent à cette  époque  soient  exagérés.  En  Orient,  il  est 
très-difficile  d’arriver  à un  dénombrement  exact  de 
la  population,  et  je  ne  sais  pourquoi  les  voyageurs 
sont  toujours  portés  à lui  attribuer  un  chiffre  trop 
élevé,  comme  les  antiquaires  à croire  les  monuments 
qu’ils  ont  découverts  plus  vieux  qu’ils  ne  sont,  et  les 
géologues  à reculer  l’âge  des  terrains  dont  ils  s’occu- 
pent les  premiers.  On  met  à son  insu  une  sorte  de 
vanité  à faire  l’objet  qu’on  étudie  plus  considérable 
qu’il  n’est  réellement,  ou  à le  rendre  plus  respectable 
par  l’antiquité  qu’on  lui  prête,  comme  si  l’on  avait 

1 Chabrol,  Expédition  d'Égypte,  partie  moderne,  II,  2,304. 
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quelque  chose  à y gagner,  comme  si  l’on  devenait 
par  là  soi-même  plus  riche  ou  de  meilleure  maison. 

La  population  du  Caire  se  compose  d’Arabes  qui 
forment  la  grande  majorité,  de  Coptes  qui  en  repré- 
sentent environ  un  vingtième,  et  de  Juifs  qui  y en- 
trent pour  un  cinquantième.  Il  faut  y joindre  les 
employés  du  gouvernement  qui  sont  Turcs.  Voici 
comment  un  auteur  arabe,  lbn-Abbas,  juge  ces  dif- 
férentes parties  de  la  population  égyptienne  : il  attri- 
bue les  neuf  dixièmes  de  l’intrigue  et  de  l’artifice  qui 
est  en  ce  monde  aux  Coptes,  de  la  perfidie  aux  Juifs, 
de  la  dureté  aux  Turcs,  de  la  bravoure  aux  Arabes. 
Les  Coptes  sont  les  descendants  des  anciens  Égyptiens. 
Leur  langue  est  un  dérivé  de  la  langue  des  Pharaons; 
c’est  à l’aide  de  cette  langue  qu’on  peut  se  faire  une 
idée  du  sens  des  mots  écrits  en  hiéroglyphes.  Mal- 
heureusement le  copte  n’est  plus  vivant  aujourd’hui; 
il  l’était  encore  au  seizième  siècle  dans  la  haute 
Égypte.  Un  voyageur  du  dix-septième,  le  P.  Vansleb, 
trouva  dans  un  couvent  de  l’Égypte  un  vieux  Copie 
qui  parlait  la  langue  nationale;  on  lui  dit  que  c’était 
le  dernier.  Aujourd’hui  cet  idiome  d’antique  origine 
n’est  plus  employé  que  pour  le  culte,  comme  chez 
nous  le  latin.  On  sait  que  les  Coptes  sont  chrétiens,  et 
qu’ils  ont  une  littérature  ecclésiastique  qui  date  des 
premiers  siècles  (de  notre  ère. 

Ce  débris  du  peuple  pour  qui  l’écriture  était  une 
si  grande  chose,  qui  ne  pouvait  construire  un  monu- 
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ment  ni  fabriquer  le  moindre  ustensile  sans  le  cou- 
vrir d’inscriptions,  et  chez  lequel  presque  tous  les 
fonctionnaires,  civils,  militaires  et  religieux,  rece- 
vaient le  titre  de  scribe,  comme  leurs  épitaphes  hié- 
roglyphiques en  font  foi;  ce  reste  du  peuple  écrivain 
par  excellence  est  encore  aujourd’hui  en  possession  de 
l’écriture.  Tous  les  scribes  qu’emploie  l’administra- 
tion sont  Coptes;  on  les  reconnaît  à l’écritoire  qu’ils 
portent  toujours  à la  ceinture,  assez  semblable  par 
sa  forme  aux  écritoires  trouvés  dans  les  tombeaux 
des  anciens  Égyptiens,  et  que  représente  fidèlement 
l’hiéroglyphe  par  lequel  on  exprimait  l’action  d écrire 
et  la  qualité  d’écrivain. 

Il  serait  impertinent  de  prétendre  peindre  les  mœurs 
des  habitants  d’une  ville  où  je  ne  compte  passer  que 
quinze  jours,  d’autant  plus  que  ce  travail  a été  fait 
par  un  homme  qui  y a passé  sa  vie.  Logeant  dans  le 
quartier  arabe,  parlant  arabe,  vivant  dans  la  société 
arabe  ’,  M.  Lane  a pu  donner  de  leurs  usages  sinon 
un  tableau  animé,  du  moins  un  dictionnaire  com- 
plet auquel  je  n’ai  la  prétention  de  rien  ajouter.  Seu- 
lement, toujours  préoccupé  de  l’ancienne  Égypte  au 
milieu  de  l’Égypte  moderne,  je  remarquerai  en  pas- 
sant quelques  traits  des  mœurs  antiques  subsistant 
au  sein  des  mœurs  nouvelles.  Che/  les  anciens  Égyp- 
tiens, la  momie  du  mort  était  longtemps  conservée 
par  sa  famille  dans  son  habitation,  et  aujourd’hui  en- 
* L’ouvrage  de  M.  Lane  a pour  titre  : The  modem  Ègyptians. 
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core  les  morts  sont  conservés  souvent  à domicile  dans 
des  caveaux  par  les  habitants  du  Caire,  et  particuliè- 
rement par  les  Coptes.  L’usage  des  pleureuses  n’est 
point  musulman,  car  il  n’existe  point  en  Syrie  ou  à 
Constantinople,  et  il  a été  interdit  par  Mahomet;  il 
peut  être  grec,  mais  il  peut  être  aussi  égyptien,  car 
Hérodote  en  parle  déjà,  et,  sur  les  monuments  où 
sont  représentées  si  fréquemment  les  cérémonies  fu- 
nèbres, on  voit  toujours  auprès  du  cercueil  plusieurs 
femmes  dont  l’attitude  et  les  gestes  expriment  la  dou- 
leur, et  de  tout  point  pareilles  à celles  dont  on  en- 
tend, en  se  promenant  par  les  rues  du  Caire,  les 
plaintes  étranges  assez  semblables  au  gloussement 
d’une  poule  qui  a perdu  ses  petits.  Quelques-unes 
des  superstitions  actuelles  semblent  remonter  à une 
haute  antiquité.  Ainsi  chaque  quartier  du  Caire  a son 
génie  protecteur  sous  la  forme  d’un  serpent.  Or,  le 
serpent  était  chez  les  anciens  Égyptiens  le  symbole  et 
l’hiéroglyphe  de  la  divinité. 

Des  enchantements  par  lesquels  les  Égyptiens 
étaient  célèbres  depuis  le  temps  de  Moïse,  il  reste 
encore  quelques  vestiges  en  Égypte.  Plusieurs  voya- 
geui’s  ont  parlé  de  cette  espèce  de  seconde  vue  dont, 
selon  eux,  des  enfants  du  Caire  ont  fait  preuve  et  par 
laquelle  ces  enfants  apercevaient  dans  le  creux  de 
leur  main  tachée  d’encre 1 et  décrivaient  exactement 

* Cette  jonglerie,  qui  n’est  qu’un  cas  particulier  de  la  catoptroman- 
oie  (divination  par  les  miroirs),  n’est  point  particulière  à l’Égypte; 
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des  personnages  qu’ils  n’avaient  jamais  vus.  MM.  Lane 
et  Wilkinson  rendent  assez  bien  compte  de  la  fraude 
qui  avait  trompé  d’autres  voyageurs.  Ces  explications 
m’ont  ôté  toute  envie  de  voir  ces  petits  jongleurs.  Il  y 
a aussi  de  la  fraude,  je  pense,  dans  l’empire  que  pren- 
nent sur  les  serpents  certains  hommes  déjà  souvent 
comparés  aux  psylles  de  l’antiquité. 

J’ai  vu  un  de  ces  hommes  manier  des  serpents, 
jouer  avec  deà  scorpions;  je  l’ai  vu  irriter  une  vipère 
haje  de  manière  à la  faire  se  dresser,  le  col  enflé, 
ainsi  qu’elle  est  représentée  sur  les  monuments  et 
dans  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  où  elle  exprime 
toujours  l’idée  de  la  divinité.  Cet  hiéroglyphe  vivant 
et  furieux  était  terrible  à voir,  et  je  concevais  qu’à 
üne  époque  reculée  il  eût  pu  inspirer  aux  peuples 
une  terreur  superstitieuse.  Puis  l'Arabe  a saisi  la 
vipère  et  l’a  mordue  avec  colère.  C était  un  spéctacle 
étrange  : rage  de  l’homme  contre  rage  de  la  bête,' 
duel  sauvage  qui  faisait  horreur  à contempler;  mais 
on  m’assura  que  j’avais  sous  les  yeux  un  duel  inno- 
cent à armes  émoussées,  en  d’autres  termes,  que  la 
dent  où  gît  le  venin  de  la  vipère  avait  été  arrachée. 
Du  reste,  l’Égypte  n’est  pas  le  seul  pays  où  a fleuri 
et  où  fleurit  encore  cette  étrange  industrie  des  psylles. 

N en  est  parlé  dans  l’Écriture,  dans  Virgile  et  dans 
Grégoire  de  Tours.  Un  des  ordres  religieux  musul- 

|es  Musulmans  de  l’Inde  ont  un  procédé  de  divination  semblable.  — 
«eynaud.  Description  du  cabinet  Blacas,  t.  II,  p.  401-2. 
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mans  de  l’Algérie,  celui  d’Aissoua,  se  compose  en 
grande  partie  de  jongleurs  qui  jouent  avec  les  ser- 
pents. On  a vu  des  enfants  de  cette  secte  manger  des 
scorpions.  Il  en  est  de  même  des  sorciers  birmans  : 
ils  paraissent  en  public  avec  des  serpents  à leurs 
mains  et  entortillés  à leur  col;  ils  les  font  battre 
entre  eux  et  s’en  laissent  mordre;  ils  les  mettent 
dans  leur  bouche.  L’excès  même  de  cette  audace 
prouve  qu’elle  n’est  qu’apparente,  et  que.  les  nou- 
veaux psylles  ont  mis  d’avance  leurs  ennemis  hors 
d’état  de  leur  nuire.  Probablement  les  anciens  en 
faisaient  autant. 

Bien  que  cherchant  surtout  en  Égypte  le  passé  et 
le  passé  le  plus  reculé,  je  ne  saurais  fermer  les  yeux 
au  présent,  et  il  ne  m’est  point  indifférent  de  ren- 
contrer au  Caire  plusieurs  compatriotes  avec  lesquels 
je  puis  tour  à tour  m’entretenir  des  antiquités  égyp- 
tiennes ou  les  oublier  agréablement.  On  conviendra 
qu’il  y a plaisir  à trouver  chaque  soir  dans  unevilh 
d’Orient  une  conversation  européenne  qu’on  recher- 
cherait partout.  Partout  on  serait  heureux  de  rencon- 
trer M.  Perron;  j’en  dirai  autant  de  M.  Linant,  qui  est 
à la  tête  des  travaux  publics  et  l’un  des  hommes  qui 
connaissent  le  mieux  l’Égypte.  Il  visitait  les  ruines  de 
Méroé  presque  au  moment  où  un  autre  de  nos  com- 
patriotes, M.  Caillaud,  venait  de  les  retrouver  dans 
sa  curieuse  et  courageuse  expédition  en  Abyssinie. 

Linant-Bey  est  un  homme  d’un  esprit  vif.  Son  air 
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est  ouvert  et  décidé,  ses  manières  sont  franches  et 
cordiales;  on  peut  l’interroger  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne l’Égypte;  le  soir,  il  est  très-agréable  d’aller 
prendre  place  sur  son  divan,  et,  en  fumant  un  ex- 
cellent narguillé,  de  converser  avec  madame  Linant, 
qui,  toute  blanche  dans  son  costume  demi-oriental 
et  assise  sur  des  carreaux  de  pourpre,  fait  en  français 
les  honneurs  de  son  salon  arabe  avec  la  grâce  pares- 
seuse des  Levantines. 

M.  Linant  m’a  beaucoup  parlé  du  canal  entre  les 
deux  hiers,  projet  sur  lequel  il  a écrit  un  mémoire 
approfondi.  L’entreprise  serait  grande  et  nouvelle. 
Les  deux  mers  n’ont  jamais  été  réunies  directement; 
anciennement  ellés  communiquaient  au  moyen  d’un 
canal  qui  de  la  mer  Rouge  venait  aboutir  au  Nil. 
L’origine  de  ce  canal  a été  sans  raison  attribuée 
Sésostris.  M.  Letronne  a prouvé  qu’elle  ne  remonte 
pas  au  delà  du  temps  où  l’Égypte  entra  en  rapport 
avec  la  Grèce1.  Selon  lui,  l’idée  en  fut  suggérée  au 
roi  d’Égypte  Néchos  par  les  tentatives  un  peu  anté- 
rieures des  Grecs  pour  percer  l’isthme  de  Corinthe. 
Le  canal,  qui  avait  cessé  d’être  navigable,  fut  repris 
parles  Ptolémées  et  ne  fut  pas  abandonné  avant  la  fin 
du  deuxième  siècle  de  l’ère  chrétienne.  Les  musul- 
mans rétablirent  cette  voie  de  communication  entre 
l’Égvpteel  l’Arabie,  qui  ne  fiit  entièrement  abandonnée 

1 Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1841 , leCanal 
jonction  des  deux  mers  sous  les  Grecs , les  Romains  et  les  Arabes. 
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qu’au  huitième  siècle  de  l’hégire1.  Aces  différentes 
époques,  ce  futtoujourspaf  l’intermédiaire  duNilque 
l’on  rattacha  la  mer  Rouge  à la  Méditerranée.  Jamais 
ne  fut  tentée  jusqu’ici  la  communication  directe  à tra- 
vers l’isthme  de  Suez;  c’est  qu’il  s’agissait,  pour  ceux 
qui  creusèrent  le  canal,  depuis  Néchos  jusqu’aux  sul- 
tans du  Caire,  de  lier  l’Asie  à l’Égypte  et  non  à l’Eu- 
rope. Pour  le  but  qu’on  se  proposait,  rien  ne  conve- 
nait mieux  qu’un  canal  venant  à travers  le  Delta 
rejoindre  le  Nil  aux  environs  de  Memphis  ou  du 
Caire.  Aujourd’hui  la  jonction  des  deux  mers  n’étant 
plus  seulement  une  entreprise  égyptienne,  mais  pou- 
vant être  conçue  dans  l’intérêt  commun  de  tous  les 
peuples  méditerranéens,  ce  qui  s’offre  naturellement, 
c’est  la  voie  directe,  c’est  la  coupure  de  l’isthme.  Ce 
plan,  qui  avait  été  tracé  à première  vue  par  les  in- 
génieurs français  de  l’expédition  d’Égypte,  a été  re- 
pris d’une  manière  plus  complète  par  M.  Linant,  et, 
selon  lui,  n’est  plus  exposé  à aucune  objection  sé- 
rieuse. 

La  différence  de  niveau  dans  les  deux  mers,  dont 
on  a fait  quelquefois  une  objection  triomphante,  n’est 
point  un  obstacle.  M.  Linant  m’a  dit  de  quelle  quan- 
tité le  niveau  de  la  Méditerranée  pourrait  être  élevé 
en  cent  ans  par  le  canal,  et  cette  quantité  est  extrê- 
mement petite.  La  différence  de  hauteur  entre  lu 

* En  720.  ’Weil,  Geschichle  der  Kctlifen,  119. 
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point  de  départ  et  le  point  d’arrivée,  qui  est  d'en- 
viron trente-trois  pieds,  au  lieu  d’être  un  inconvé- 
nient, est  un  avantage;  elle  permettra  de  produire 
un  courant  qui  entraînera  les  matières  obstruantes. 
Quant  aux  craintes  d’inondation,  elles  ne  sont  pas 
mieux  fondées,  car,  toujours  d’après  M.  Linant,  l’eau 
qüi  s’écoulera  par  le  canal  ne  sera  que  la  dix-neu- 
vièriie  partie  de  l’eau  du  Nil  à 1* époque  où  le  niveau 
du  fleuve  est  le  moins  élevé. 

Maintenant  que  Riquet  a réuni  par  le  canal  de  Lan- 
guedoc l’Océan  et  la  Méditerranée,  Bernadotte,  par  le 
canal  de  Gotha,  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique,  main- 
tenant que  la  communication  du  Rhin  avec  le  Da- 
nube, projetée  par  Charlemagne,  a été  accomplie  par 
le  roi  de  Bavière,  il  est  temps,  ce  semble,  de  percer 
l’isthme  de  Suez  et  l'isthme  de  Panama.  De  ces  deux 
grandes  opérations  réservées  à notre  siècle,  la  pre- 
mière paraissait  appartenir  à Méhérnet-Ali,  mais  il 
semble  y avoir  renoncé.  Ce  qui  empêche  et  empê- 
chera le  canal  de  s’exécuter,  c’est  l’opposition  du 
gouvernement  anglais. 

Le  canal  ouvrirait  les  mers  de  l’Inde  à toutes  les 
nations  de  l’Europe.  Or,  plusieurs  de  ces  nations,  les 
Grées,  par  exemple,  pourraient,  grâce  à l’habileté  et 
à l’économie  qui  distinguent  leurs  marins,  faire  à 
Angleterre1  une  concurrence  qu’elle  redoute.  Aussi 

1 Omar,  pour  une  autre  raison,  s’opposa,  selon  une  tradition  arabe, 
au  Percement  de  l’isthme  : il  craignait  que  les  Grecs  ne  vinssent  at- 
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s’oppose-t-elle  sous  main  à toute  tentative  pour  percer 
l’isthme  de  Suez,  comme  elle  s’oppose,  dit-on,  pour 
une  raison  semblable,  à tout  percement  de  l’isthme 
de  Panama. 

Si  les  Anglais  ne  veulent  point  du  canal  qui  ouvri- 
rait à l’Europe  méditerranéenne  la  mer  Rouge  et  la 
mer  des  Indes,  ils  s’arrangeraient  d’un  chemin  de 
fer  qui  réunirait  le  Caire  à Suez.  Ce  chemin  ne  pour- 
rait jamais  être  une  route  de  commerce,  mais  il  serait 
commode  pour  les  voyageurs,  qui  prennent  la  malle 
de  l’Inde,  et  peut-être  pour  des  transports  de  troupes. 
Selon  M.  Linant,  il  coûterait  treize  millions,  et  le  ca- 
nal, œuvre  à immortaliser  un  règne,  n’en  coûterait 
que  neuf.  Joignez  à cela  la  difficulté  de  protéger  les 
rails  contre  le  sable  du  désert  et  d’obtenir  de  la  pa- 
resse arabe  la  surveillance  nécessaire  à l’entretien 
delà  voie;  tout  serait  donc  à gagner  du  côté  du  canal; 
cependant,  si  quelque  chose  se  fait,  ce  sera  le  che- 
min de  fer*. 

Au  premier  rang  des  Français  qui  ont  rendu  d’im- 
portants services  au  pacha  et  à l’Égypte,  est  le  doc- 
teur Clôt,  connu  en  Europe  sous  le  nom  de  Clot-Bey- 
Clot-Bey  a établi  dans  l’armée  et  au  Caire  l’organisa- 
tioïi  sanitaire  de  l’Europe,  il  a amélioré  le  sort  des 

niquer  la  Mecque  et  troubler  le  pèlerinage.  — Weil,  Geschichte  der 
Kalifen,  123. 

1 J’apprends  qu’une  souscription  a été  ouverte  à Trieste  pour  faire 
les  frais  du  canal,  entreprise  à laquelle  cette  ville  est  si  intéressée- 
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aliénés  et  fondé  une  école  d’accouchements;  il  a 
montré  un  grand  courage  lors  de  la  peste  de  1854, 
dans  laquelle  d’autres  Français  firent  preuve  d’un 
dévouement  qui  coûta  la  vie  à plusieurs,  parmi  les- 
quels c’est  un  devoir  de  citer  MM.  Rigaud  et  Dussap, 
ainsi  que  deux  jeunes  saint-simoniens  *.  Bon  méde- 
cin, excellent  opérateur,  le  regard  fin,  la  parole  fa- 
cile, la  voix  caressante,  Clot-Bey  a su  gagner  la  con- 
fiance du  pacha  et  charme  les  Français  qui  visitent 
le  Caire  par  l’obligeance  la  plus  aimable  et  la  plus 
empressée.  Sa  conversation  animée,  son  salon,  où  un 
Français  aime  à trouver  réunis  plusieurs  autres  com- 
patriotes distingués,  sa  belle  collection  d’antiquités 
égyptiennes  qu’il  a mise  à ma  disposition  sans  au- 
cune réserve,  m’ont  laissé  le  plus  reconnaissant  sou- 
venir. 

Dans  cette  collection  précieuse  se  trouvent  des 
échantillons  rassemblés  avec  goût  : instruments,  us- 
tensiles, petits  meubles,  ornements  de  tout  genre, 
dont  se  servaient  les  Égyptiens  et  les  Égyptiennes. 
Visiter  la  collection  de  Clot-Bey  et  celle  du  docteur 
Abbot,  dont  je  parlerai  tout  à l’heure,  après  avoir  vu 
les  pyramides 'et  les  tombeaux  qui  les  environnent, 
c’est  comme  se  promener  dans  les  studj  de  Naples, 
après  avoir  fait  une  course  à Pompéi  et  à Hercula- 
num.  Je  ne  puis  donner  un  catalogue  de  la  collection 


1 Rapport  du  docteur  Prus  sur  la  peste,  pièces  et  documents,  343 
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Clot-Bey.  Je  mentionnerai  seulement,  parmi  les  nom- 
breux objets  qui  m’ont  frappé,  ceux  qui  me  semblent 
de  nature  à provoquer  quelque  remarque  intéres- 
sante. Plusieurs  statuettes  de  la  collection  de  Clot-Bey 
sont  d’une  rare,  beauté  d’exécution.  Elles  suffiraient 
pour  convaincre  ceux  qui  doutent  que  le  mot  beauté 
puisse  s’appliquer  aux  produits  de  l’art  égyptien.  Du 
reste,  ils  n’auraient  pas  besoin  d’aller  si  loin,  il  leur 
suffirait  de  voir  sans  parti  pris  quelques  statuettes  du 
musée  Charles  X,  et,  surtout  d’admirables  bronzes 
égyptiens  rapportés  par  Champollion,  et  qui  sont  dé- 
posés à la  Bibliothèque  royale. 

Il  faut  qu’un  peuple  ait  à un  degré  assez  remar- 
quable le  sentiment  de  l’art,  pour  appliquer  ce  sen- 
timent aux  ustensiles  les  moins  relevés  de  la  vie 
usuelle.  C’est  ce  qui  eut  lieu  surtout  à la  Renais- 
sance, quand  une  salière  ne  semblait  pas  au-dessous 
du  talent  de  Benvenulo  Cellini.  De  même  les  cuillers 
en  bois,  par  exemple,  que  possède  Clot-Bey,  et  dont 
le  manche  est  formé  par  l’agencement  ingénieux 
d’une  figure  humaine;  ces  cuillers,  ainsi  que  d’au- 
tres objets  usuels  du  même  genre,  montrent  que  le 
besoin  et  le  goût  de  l’art  étaient  assez  éveillés  chez 
les  anciens  Égyptiens  pour  se  mêler  aux  détails  de  la 
vie.  Aux  époques  où  le  sentiment  de  l’art  se  retire  de 
la  société,  on  ne  voit  plus  rien  de  pareil.  Aujourd’hui 
même,  c’est  assez  qu’une  cuiller  soit  bonne  à-pren- 
dre  de  la  soupe;  tout  au  plus  lui  demande-t-on  d’être 
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eri  or  ou  dorée.  Une  foule  de  petits  objets  qu’on  ras- 
semble dans  les  collections  sous  le  nom  d’amulettes 
ont  un  grand  intérêt  à mes  yeux  et  un  intérêt  pour 
ainsi  dire  philologique;  ce  sont  des  mots,  des  lettres, 
de  véritables  hiéroglyphes  détachés.  Ceci  est  le  signe 
de  la  vie , voilà  le  signe  de  la  stabilité;  on  peut,  en 
plaçant  ces  figures  à côté  les  unes  des  autres,  écrire 
en  caractères  mobiles  une  phrase  hiéroglyphique.  On 
peut,  ce  qiii  est  plus  important,  discerner  clairement 
la  véritable  nature  de  ces  objets  dont  l’écriture  a fait 
des  signes,  et  qui,  sculptés,  sont  encore  plus  aisés  à 
reconnaître  que  lorsqu’ils  sont  écrits.  Remontant  à 
l’origine  de  ces  signes,  on  peut  se  rendre  compte  de 
leur  valeur  par. une  sorte  d’étymologie  figurée  qui 
s’adresse  aux  yeux;  Car  ici  la  forme  remplace  le  son, 
et  le  radical  de  ces  mots  de  pierre  ou  de  porcelaine 
n’est  pas  une  syllabe,  mais  une  chose. 

Tout  ce  qui  tient  à l’état  des  arts  et  métiers  chez 
les  Égyptiens  est  d’un  grand  intérêt.  Les  objets  con- 
tenus dans  les  collections  complètent  à cet  égard  les 
représentations  figurées  des  monuments,  et  peuvent 
servir  à, résoudre  des  problèmes  dont  celles-ci  ne 
donnent  pas  la  solution.  Cette  toile  que  je  louche  est- 

elle  un  tissu  de  coton  ou  de  lin?  Ceci  conduit  à cette 
\ 

question  : le  colon  était-il  connu  des  anciens  Egyp- 
tiens? 11  croissait  certainement  en  Égypte  au  temps 
de  Pline;  cet  auteur  le  décrit  de  manière  à ce  qu’on 
ne  puisse  s’y  tromper,  et  dit  qu’on  en  faisait  des  toiles 
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remarquables  par  leur  mollesse  et  leur  blancheur, 
vêtement  favori  des  prêtres  égyptiens.  Hérodote  con- 
naissait une  laine  végétale1,  qui  ne  peut  être  que  le 
coton,  mais,  selon  lui,  elle  provenait  des  Indes;  il 
parle  bien  d’une  cuirasse  de  lin  brodée  en  or  et  en 
laine  végétale  qui  avait  appartenu  à Amasis,  roi 
d’Égypte,  mais  ce  coton  pouvait  lui-même  être  venu 
de  l’Inde.  Il  n’y  a donc  pas  de  témoignage  qui  éta- 
blisse avec  certitude  que  le  co'ton  existât  en  Égypte 
avant  le  temps  de  Pline;  et,  quand  on  remonterait 
jusqu’à  Hérodote,  cela  ne  prouverait  rien  pour  une- 
époque  plus  ancienne2.  Maintenant  que  disent  les 
monuments?  Sur  aucun  d’eux  on  n’a  vu  représentée 
la  culture  ou  la  récolte  du  coton.  L’on  n’a  pas  trouvé 
d’une  manière  certaine  le  nom  de  cette  plante  écrit 
en  hiéroglyphes.  Au  contraire,  on  a vu  plusieurs  fois 
représentée  la  moisson  du  lin,  dont  le  nom  est  tou- 
jours écrit  à côté  dé  la  plante. 

C’est  déjà  une  forte  présomption  en  faveur  de  l’em- 


1 Virgile  a dit  : 

Quiet  nemora  Æthiopum  molli  canentia  lana? 

2 On  a voulu  que  le  mot  bussos,  en  latin  byssus,  en  hébreu  butz, 
désignât  le  coton  ; mais  dans  plusieurs  cas  au  moins  ce  mot  ne  peut 
avoir  été  employé  que  pour  désigner  le  lin.  Hérodote  dit  qu’on  en- 
veloppe les  morts  dans  des  toiles  de  byssos;  on  va  voir  que  les  mo- 
mies sont  en  général  enveloppées  dans  des  toiles  de  lin.  Hérodote 
nous  apprend  ailleurs  que  le  byssos  était  employé  à panser  les  bles- 
sures, ce  qui,  ainsi  que  l’a  remarqué  M.  Penot  ( Mémoires  de  la  Société 
de  Mtilh . , t.  XIV,  72),  convient  mieux  au  lin  qu’au  cotou.  L’expres- 
sion byssos  paraît  avoir  été  appliquée  à des  substances  diverses. 
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ploi  du  lin,  de  préférence  à celui  du  coton,  chez  les 
anciens  Égyptiens.  Quant  aux  toiles  qui  enveloppent 
les  momies,  les  opinions  ont  été  partagées.  On  a 
d'abord  affirmé,  et  Rosellini  a répété1,  que  les  toiles 
des  momies  étaient  en  coton.  L’observation  micro - 
scopiqtie  a démontré,  au  contraire,  qu’au  moins  dans 
le  plus  grand  nombre  des  . cas,  ces  toiles  étaient  de 
lin.  Ce  fait  paraît  acquis  à la  science1.  11  ne  s’ensuit 
pas  rigoureusement  que  la  toile  de  coton,  connue  des 
Égyptiens  au  temps  de  Pline  et  même  au  temps  d’Hé- 
rodote, leur  fût  entièrement  inconnue  plus  ancien- 
nement, quand  leur  pays  est  si  voisin  de  ceux  où  le 
coton  parait  croître  naturellement.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  le  coton  était,  en  tout  cas,  d’un  usage  infi- 
niment plus  rare  que  le  lin.  Ces  considérations  ne 
rendent  que  plus  curieux  les  échantillons  de  toile  dé 
coton  qui  peuvent  se  trouver  dans  les  collections,  et 
en  particulier  dans  celle  de  Clot-Bey.  Du  reste,  un 
microscope  eût  tranché  la  question,  car  le  fil  de  lin 
est  plat  et  celui  du  coton  est  arrondi. 

Une  autre  question  se  présente  : les  Égyptiens  con- 
naissaient-ils le  fer?  Voici  chez  Clot-Bey  une  hachette 
et  deux  petits  hoyaux  qui  sembleraient  le  prouver; 
mais  ces  instruments  sont-ils  bien  certainement  égyp- 

' M onumenti  civili,  I,  354. 

C’est  l’opinion  de  MM.  Thompson,  Ure  et  Baines.  Cependant 
M.  Bovmng  dit  avoir  trouvé  parmi  les  momies  d’Abydos  une  grande 
Mnantité  de  raw  coüon  employeit  to  ivrapping  round  the  bodies  of  the 
wildren.  — Report  on  Egypt , and  Carulia,  p.  19. 
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tiens?  ne  peuvent-ils  point  être  de  fabrication  grec- 
que ou  romaine?  Que  ne  sont-ils  accompagnés  d’hié- 
roglyphes, on  verrait  clair  dans  leur  origine,  — oui, 
clair,  grâce  aux  hiéroglyphes!  Ce  mol,  qui,  dans 
notre  langue,  est  encore  synonyme  d’inintelligible, 
doit  perdre  ce  sens  désormais.  Déjà,  dans  beaucoup 
de  cas,  les  hiéroglyphes  ne  sont  plus  un  mystère, 
mais  une  explication.  Ici,  cette  explication  nous  man- 
quant, nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures.  On 
sait  que  l’usage  du  cuivre  a partout  précédé  l’usage 
du  fer,  métal  difficile  à extraire,  à forger,  à trem- 
per. Les  héros  d’Homère  n’ont  que  des  armes  de 
bronze.  Dans  les  traditions  mythologiques,  l’âge  de 
cuivre  a précédé  l’âge  de  fer,  comme  l’âge  d’or  a 
précédé  l’âge  d’argent.  Il  est  à remarquer  que  c’est 
l’ordre  historique  de  l’exploitation  de  ces  métaux. 
Du  reste,  il  est  certain  que  l’usage  du  cuivre  a de- 
vancé l’usage  du  fer  chez  les  Grecs  *.  D’après  les 
voyageurs  Dallas  et  Gmelin,  il  en  est  de  même  chez 
les  nations  tartares.  Mais  est-il  possible  que  les  an- 
ciens Égyptiens  n’aient  pas  connu  le  fer,  qu’ils  aient 
taillé  le  granit  et  le  basalte  et  y aient  creusé  des  hié- 
roglyphes innombrables  avec  une  telle  netteté  à une 
si  grande  profondeur2?  J’avoue  que  j’ai  peine  aie 

1 La  trempe  de  l’acier  est  très-clairement  décrite  dans  Y Odyssée 
1.  IX,  v.  391.  Le  passage  aurait-il  été  interpolé? 

2 La  même  question  s’est  présentée  ailleurs.  Les  pierres  des  Ai®' 
zones,  dit  la  Condamine,  ne  diffèrent  ni  en  couleur  ni  en  dureté 
jade  oriental.  Elles  résistent  à la  lime,  et  on  n’imagine  pas  par  quel 
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croire.  Je  ne  saurais  citer,  il  est  vrai,  un  instrument 
de  fer  qui  provienne,  avec  une  évidence  incontes- 
table, d’un  tombeau  égyptien1;  mais  il  faut  songer 
que,  le  fer,  en  s’oxydant,  peut  tomber  en  poussière 
et  disparaître.  Où  seraient  d’ailleurs  les  instruments 
en  bronze  ou  en  toute  autre  matière  plus  durable 
-que  le  fer,  et  que,  par  conséquent,  il  serait  encore 
plus  inexplicable  de  ne  pas  retrouver  aujourd’hui? 
Je  suis  donc  porté  à admettre  provisoirement  l’em- 
ploi du  fer  chez  les  anciens  Égyptiens,  et,  par  suite, 
la  provenance  égyptienne  des  instruments  que  j’ai 
vus  dans  la  collection  de  Clot-Bey.  Outre  les  petits 
objets  si  nombreux  et  si  curieux  que  renferme  cette 
collection,  j’y  ai  remarqué  une  mandoline  qui  porte 
écrits  en  hiéroglyphes  le  nom  et  la  qualité  de  son 
possesseur.  Cet  instrument  de  musique  est  semblable 
par  sa  forme  à un  instrument  dont  on  joue  encore 
aujourd’hui  dans  les  rues  du  Caire. 

Clot-Bey  possède  les  planches  de  deux  sarcophages 
remarquables  : l’un  se  distingue  par  la  beauté  des 
hiéroglyphes  creusés  dans  le  bois  et  remplis  par  une 
incrustation  colorée;  c’était  celui  d’un  certain  Pefpa- 
net.  Les  débris  de  l’autre  sarcophage  offrent  un  in- 
térêt plus  grand  encore;  on  y lit  le  nom  de  Menés,  le 


^Mce  les  anciens  Américains  ont  pu  les  tailler  et  leur  donner  di- 
Ve«es  figures  d’animaux. 

M.  Letromie  m’a  parlé  d’un  morceau  de  fer  trouvé  sous  un 
sPbinx. 
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premier  roi  de  la  première  des  dynasties  égyptiennes, 
le  prédécesseur  des  Pharaons  de  la  quatrième,  qui 
ont  élevé  les  pyramides.  Qu’on  imagine  ma  joie, 
quand  Ciot-Bev  tira  d’une  cave  ces  précieux  mor- 
ceaux que  n’avait  pas  vus  M.  Lepsius,  et  quand  j’y 
pus  lire  en  beaux  hiéroglyphes  le  nom  le  plus  an- 
cien de  l’Égypte  et  de  l’histoire!  Malgré  le  désir  que 
j’en  aurais,  je  ne  puis  cependant  me  figurer  que 
cette  planche  et  les  hiéroglyphes  qui  la  couvrent  re- 
montent au  temps  du  roi  Menés  : ce  serait  alors*  le 
plus  ancien  monument  écrit.  Malheureusement  l’in- 
scription hiéroglyphique  ne  se  prête  pas  à cette  con- 
clusion; on  y voit  que  le  personnage  auquel  appar- 
tenait le  cercueil  était  prêtre  de  plusieurs  dieux,  dont 
les  noms  sont  énumérés  dans  l’inscription.  Ces  dieux 
sont  Osiris,  Thot,  Phta  et  Menés.  Menés,  venant  ainsi 
après  des  dieux  connus  du  panthéon  égyptien,  figure 
évidemment  ici  comme  une  divinité  dont  l'hôte  du 
cercueil  était  le  desservant,  ainsi  qu’il  l’était  aussi 
des  autres  dieux  auxquels  Menés  est  associé.  On  ne 
peut  admettre  que  ces  mots  prêtre  de  Menés  veuillent 
dire  ici  que  le  personnage  en  question  fût  le  chape- 
lain ou  l’aumônier  de  ce  roi;  car  le  défunt  est  avec 
Menés  dans  le  même  rapport  qu’avec  Osiris,  Thot  et 
Phta,  et  ce  rapport  ne  peut  être,  par  conséquent,  que 
celui  d’un  prêtre  avec  la  divinité  au  culte  de  laquelle 
il  était  consacré. 

C’est  un  exemple  de  plus  de  l’apothéose  des  fo>s 
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d’Égypte,  si  fréquente  sur  les  monuments.  Du  reste, 
le  roi  fondateur  de  la  monarchie  égyptienne  n’en  est 
pas  ici  le  seul  objet.  Dans  la  partie  de  l’inscription 
qui  correspond  à celle  où  il  est  parlé  du  roi  Menés, 
le  défunt  est  dit  prêtre  des  mêmes  dieux  et  d’un 
autre  roi  dont  le  cartouche  est  symétriquement  op- 
posé à celui  de  Menés.  Ce  cartouche,  que  je  n’avais 
vu  dans  aucun  recueil  publié,  et  que  je  crois  avoir 
signalé  le  premier  *,  se  lit  Sor.  M.  Prisse  y voit  avec 
beaucoup  de  vraisemblance  le  nom  du  roi  Soris. 
Ainsi,  bien  que  le  monument  ne  soit  pas  contempo- 
rain du  roi  Menés,  il  n’en  est  pas  moins  d’un  haut 
intérêt,  puisqu’il  présente  le  nom  très-rarement,  trouvé 
de  cet  antique  roi,  et  de  plus  un  autre  nom  de  roi 
jusqu’ici  inconnu,  et  que  j’ai  été  assez  heureux  pour 
découvrir  ou  du  moins  pour  publier  le  premier.  Le 
nom  de  Menés  est  également  gravé  sur  une  lame  d’or 
appartenant  à Clot-Bey.  J’en  parlerai  à propos  de  la 
collection  du  docteur  Abbot. 

Cette  collection  est  la  rivale  de  celle  de  Clot-Bey. 
Ici  sont  également  de  charmantes  statuettes.  Des  san- 
dales à la  poulaine  montrent  que  cette  . mode  bizarre 
est  plus  ancienne  que  le  moyen  âge.  Des  castagnettes, 
si  leur  origine  est  bien  authentique,  font  voir  que  cet 
lnstrument,  qui  accompagne  aujourd’hui  les  danses 
des  aimées,  et  qui  est  venue  aux  Espagnols  par  les 

®ans  un  Rapport  à M.  Villemain,  qui  a paru  dans  le  Moniteur  du 
amars  1845  et  que  nous  reproduisons  à la  lin  de  ce  volume. 
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Arabes,  existait  dans  l’antique  Égypte.  Un  casque  de 
fer  et  une  cotte  de  mailles  confirment  ce  que  j’ai  dit 
plus  haut  de  l’emploi  du  fer  par  les  Égyptiens.  Des 
vases  portent  le  nom  de  l’ancien  roi  Papi,  accompa- 
gné de  cette  devise  tracée  sur  son  étendard  royal  : 
Qui  aime  les  deux  régions.  Cette  formule  est  impor- 
tante, car  elle  prouve  que  le  roi  Papi  régnait  déjà 
sur  la  haute  et  la  basse  Égypte,  et  que  les  Pharaons 
de  la  sixième  dynastie,  dans  laquelle  on  le  place, 
n’étaient  pas  souverains  seulement  d’une  portion  du 
pays. 

J’arrive  aux  deux  objets  les  plus  remarquables  de 
la  collection  du  docteur  Abbot,  la  bague  de  Chéops 
et  le  collier  de  Menés.  La  bague  de  Chéops  est  un 
anneau  d’or.  L’inscription  qui  précède  le  nom  de  ce 
roi  semble  vouloir  dire  : Divine  offrande  à la  terre 
d'Anubis  dans  la  région  de...  offerte  au  prêtre  du  trône 
du  roi  Choufou  (Chéops) . Si  le  sens  est  exact,  il  sem- 
blerait indiquer  que  la  bague  est  contemporaine  de 
Chéops  et  appartenait  à un  prêtre  attaché  à sa  per- 
sonne; mais  on  ne  saurait  dissimuler  qqe  ce  sens 
laisse  quelque  incertitude,  et,  que  l’inscription  pré- 
sente des  singularités  qui  peuvent  tenir,  il  est  vrai,  à 
l’époque  reculée  du  monument. 

L’autre  merveille  de  la  collection  du  docteur  Abbot 
est  un  collier  qui  porte  le  nom  du  roi  Menés.  Il  en 
est  de  même  pour  le  collier  que  pour  lés  planches 
de  Clot-Bey.  Si  l’on  était  certain  qu’il  remonte  au 
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siècle  du  roi  dont  il  porte  le  nom,  on  aurait  devant 
les  yeux  le  plus  ancien  débris  du  passé.  Ici,  le  nom 
de  Menés  n’étant  accompagné  d’aucun  autre  hiéro- 
glyphe, on  ne  saurait  établir  directement  que  le 
collier,  ainsi  que  les  pendants  d’oreilles  qui  l’accom- 
pagnent, ne  remontent  pas  à cette  monstrueuse  an- 
tiquité; mais  rien  non  plus  ne  prouve  qu’ils  aient 
droit  à cet  honneur.  On  peut  très-bien  avoir  tracé  le 
nom  de  Menés  sur  un  collier  fabriqué  longtemps 
après  lui.  Peut-être  avons-nous  là  le  collier  d’un  prêtre 
consacré  au  culte  du  roi-dieu  Menés  ou  de  la  femme 
d’un  tel  prêtre.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  supposition 
ou  dé  toute  autre,  on  n’est  pas  obligé  d’admettre 
qu’à  l’origine  de  l’histoire  égyptienne,  on  fût  arrivé 
au  degré  d’art  et  dé  luxe  que  supposent  ces  orne- 
ments. Il  y a plus  : j’ai  vu  dans  la  collection  de  Clot- 
Bey  une  lamelle  d’or  qui  a fait  évidemment  partie 
de  la  toilette  de  femme  ou  de  prêtre  dont  le  docteur 
Abbot  possède  dans  son  beau  collier  la  portion  prin- 
cipale. Sur  cette  lamelle  d’or  est  tracé,  comme  sur 
le  collier,  le  nom  de  Menés  ; mais,  chosé  singulière, 
*1  est  accompagné  ici  du  nom  d’Amasis.  Si  l’on  sup- 
pose qu’il  s’agit  du  premier  Amasis,  chef  de  la  dix- 
l'iitième  dynastie,  le  résultat  sera  toujours  de  faire 
descendre  le  collier  de  Menés  de  4,500  à moins  de 
2,000  ans  avant  Jésus-Christ,  c’est-à-dire  d’environ 
°,000  ans.  Toutefois  la  date  de  ces  bijoux  pourrait 
^re  singulièrement  rapprochée,  si  on  la  rapportait 
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au  second  Amasis,  celui  qui  usurpa  le  trône  d’Égypte 
sur  Apriès,  peu  de  temps  avant  l’invasion  des  Perses. 
Dans  cette  supposition,  l’association  du  nom  d’ Amasis 
et  du  nom  de  Menés  s’expliquerait  naturellement. 
On  concevrait  qu’un  usurpateur,  le  chef  d’une  dy- 
nastie, eût  voulu  abriter  son  autorité  nouvelle  sous 
l’autorité  de  l’antique  fondateur  de  la  monarchie 
égyptienne,  et  se  rattacher  par  là  aux  origines  de 
cette  monarchie.  César  fit.  ainsi  en  se  disant  du  sang 
d’Énée  et  en  mettant  sur  ses  monnaies  l’effigie  de 
son  aïeule  Vénus,  et  Napoléon  en  prenant  les  abeilles 
de  Childéric,  qu’on  appelait  les  abeilles  de  Charle- 
magne. 

Outre  les  collections  d’antiquités  égyptiennes  de 
Clot-Bey,  du  docteur  Abbot  et  celle  de  M.  Rousset, 
que  j’ai  eu  occasion  de  citer,  il  y a au  Caire  deux  so- 
ciétés égyptiennes;  chacune  possède  une  bibliothèque 
où  l’on  trouve  les  ouvrages  les  plus  utiles  au  voya- 
geur qui  veut  étudier  l’Égypte  *. 

Les  collections  nous  ont  conduits  bien  loin  dans 
l’antiquité.  Une  visite  à M.  Lambert  va  nous  rame- 
ner au  présent  et  même  à l’avenir,  car  ce  n’est  point 
de  l’Égypte  ancienne,  mais  de  l’Égypte  actuelle  et 
de  l’Égvpte  future,  que  s’occupe  M.  Lambert,  direc- 
teur de  l’École  polytechnique  du  pacha.  Après  avoir 
prêché  le  saint-simonisme  à Paris  avec  un  éclat  dont 

1 L’une  (le  ces  sociétés  a publié  le  premier  volume  d’un  recueil  in- 
titulé Ægyptiaca. 
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ou  se  souvient  encore,  M.  Lambert  a renoncé  de  fort 
bonne  grâce  à son  rôle  d’apôtre,  et  s’est  résigné  à 
n’être  plus  qu’un  homme  de  beaucoup  de  mérite  et 
de  beaucoup  d’esprit.  On  a grand  plaisir  à causer  de 
l’Europe  et  de  l’Égypte  avec  cet  enthousiaste  un  peu 
railleur  que  la  réflexion  a désabusé  mais  n’a  point 
refroidi,  qui,  renonçant  aux  illusions  excentriques, 
n’a  point  abandonné  toutes  ses  espérances,  et  qui 
semble  avoir  surtout  gardé  de  sa  croyance  à un  ordre 
social  nouveau  le  vif  sentiment  des  imperfections  de 
l’ordre  ancien.  C’est  ce  que  j’ai  cru  trouver  du  moins 
dans  l’ironie  grave  de  M.  Lambert;  elle  semblait  tou- 
jours me  dire  : Si  je  reconnais  que  nous  avons  été 
un  peu  ridicules,  permettez-moi  de  trouver  que  d’au- 
tres le  sont  beaucoup. 

Je  veux  nommer  encore  parmi  mes  hôtes  du  Caire 
le  savant  et  excellent  docteur  Pruner,  orientaliste  et 
médecin  très-distingué,  dans  lequel  l’étranger  qui  lui 
est  recommandé  trouve  un  ami,  et  j’en  finiimi  avec 
les  Européens  du  Caire  par  celui  qui  est  resté  très- 
bon  Français,  quoiqu’il  s’appelle  aujourd’hui  Soli- 
man-Pacha. Soliman-Pacha  demeure  au  vieux  Caire, 
dans  la  ville  fondée  par  le  lieutenant  d'Omar.  Ancien 
officier  de  la  grande  armée,  aujourd’hui  chef  de 
l’armée  égyptienne,  il  habite  sur  les  bords  du  Nil 
Une  belle  maison  dont  le  rez-de-chaussée  est  meublé 
a l’européenne.  Un  excellent  billard  et  des  journaux 
de  Paris  rappellent  d’abord  la  France;  de  l’autre  côté 
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de  la  rue  est  le  harem  du  général.  On  sait,  que  notre 
compatriote,  comme  le  fameux  comte  de  Bonneval,  a 
embrassé  la  religion  musulmane.  Quelque  jugement 
qu’on  porte  sur  une  détermination  dont  je  ne  me  fais 
point  le  juge,  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  connaître 
Soliman-Pacha  sans  éprouver  du  respect  pour  la 
loyauté  de  son  caractère,  la  franchise  de  ses  ma- 
nières, sans  être  touché  de  l’accueil  plein  de  cor- 
dialité qu’il  fait  aux  Français.  Si  je  n’exprimais  ces 
sentiments,  je  me  rendrais  coupable  d’une  double 
ingratitude.  D’abord,  en  ma  qualité  de  membre  in- 
digne de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
je  dois  être  reconnaissant  des  soins  par  lesquels  So- 
liman-Pacha a conservé  à cette  compagnie  un  de  ses 
membres  les  plus  éminents,  M.  le  duc  de  Luynes, 
qu’il  recueillit  mourant.  Je  ne  saurais  oublier  la  ré- 
ception qu’il  m’a  faite  à moi-même.  Le  major-général 
de  l’armée  égyptienne  s’est  souvenu  avec  beaucoup 
de  bonne  grâce  d’avoir  connu  mon  père  à Lyon, 
quand  tous  deux  étaient  jeunes  et  encore  obscurs. 

« Lorsque  votre  père,  m’a-t-il  dit,  venait  dîner  à 
mon  quatrième  étage  avec  ma  vieille  mère  et  moi, 
nous  lui  donnions  toujours  la  place  d’honneur;  au- 
jourd’hui elle  doit  être  pour  son  fils.  » Je  n’aime 
pas,  ceux  qui  m’ont  lu  le  savent,  à parler  de  ce 
qui  m’est  personnel;  mais  j’espère  qu’on  verra 
autre  chose  que  de  la  vanité  dans  l’émotion  que 
m'a  causée  ce  souvenir  d’un  père  illustre,  ainsi  bo- 
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noré  au  loin  dans  un  fils  dont  il  est  la  seule  gloire. 

Mon  suffrage  très-incompétent  n’ajouterait  rien  à 
la  renommée  militaire  de  Soliman-Pacha,  que  les 
gens  du  métier  regardent  comme  un  des  plus  ha- 
biles capitaines  qui  restent  aujourd’hui.  Il  a deviné 
la  grande  guerre,  a dit  de  lui  quelqu’un  qui  l’a  faite 
sous  Napoléon,  le  maréchal  Marmont.  A en  croire 
des  témoins  oculaires,  la  victoire  de  Nézib  fut  en 
grande  partie  son  ouvrage.  Il  est  parvenu  à discipli- 
ner des  Arabes,  à former  une  armée  régulière  avec 
des  fellahs,  des  Nubiens,  des  nègres,  à vaincre  les 
préjugés  de  race  en  se  faisant  obéir  par  des  popula- 
tions qui  avaient  en  horreur  ses  réformes  militaires. 
On  sait  que,  tandis  qu’il  faisait  faire  l’exercice  à des 
recrues,  une  balle  vint  siffler  à ses  oreilles  : — Vous 
êtes  des  maladroits  ! dit-il,  vous  ne  savez  pas  tirer; 
recommencez  le  feu  et  visez  mieux.  — Ce  méprisant 
courage  imposa  aux  Arabes.  Les  troupes  formées  par 
■Soliman-Pacha  ont  pris  Saint-Jean-d’Acre,  où  avaient 
échoué  les  soldats  de  Bonaparte.  Plus  tard,  elles  ont 
héroïquement  défendu  leur  conquête.  « Ceux  qui  au- 
raient douté  des  qualités  militaires  des  troupes  égyp- 
tiennes, dit  le  colonel  Smith  dans  son  rapport,  au- 
raient pu  se  convaincre  de  leur  courage  et  de  leur 
persévérance  en  contemplant  la  dévastation  et  l’hor- 
r'Me  spectacle  que  cette  forteresse,  autrefois  si  for- 
valable,  offrait  à tous  les  yeux.  » En  recueillant  les 
®i°ges  accordés  aux  soldats  égyptiens  par  la  loyauté 
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d’un  ennemi,  l’histoire  dira  qui  les  avait  formés.  11 
serait  injuste  d’oublier  que  c’est  grâce  à un  Français 
que  notre  désastre  de  Saint-Jean-d’Acre  a pu  être 
vengé.  ' 1 

Presque  en  face  de  la  demeure  de  Soliman-Pacha 
est  l’île  de  Rhodah.  Ce  nom  veut  dire  jardin , et,  en 
effet,  c’est  un  jardin  charmant1.  On  y voit  un  grand 
nombre  d’arbres  exotiques,  et  je  préfère  de  beaucoup 
ce  beau  lieu  aux  jardins  trop  vantés  de  Choubrah, 
avec  leurs  plantations  régulières,  leurs  allées  caillou- 
tées et  leurs  kiosques,  dont  l’ameublement  est  à demi 
européen.  Ce  n’est  guère  plus  oriental  que  le  sérail 
de  Constantinople. 

Cette  prédilection  pour  le  jardin  de  l’île  de  Rhodah 
m’a  peut-être  été  inspirée  en  partie  par  la  bonne  for- 
tune que  j’ai  eue  d’y  rencontrer  un  sarcophage  égyp- 
tien avec  des  hiéroglyphes.  J’ai  recueilli  quelques 
signes  qui  m’étaient  inconnus,  et  j’ai  retrouvé  un 
titre  remarquable,  celui  de-  fille  royale,  donné  à une 
femme  qui  appartenait  à une  condition  privée.  J’avais 
déjà  remarqué  sur  un  monument  funèbre  du  musée 
de  Naples  une  qualification  semblable,  fils  royal,  ap- 
pliquée à un  simple  particulier.  A quoi  peut  ténir  ce 
singulier  usage,  qui  rappelle  le  litre  de  cousin  donné 
aux  ducs  par  nos  rois? 

1 L’île  de  Rhodah  fut  de  tout  temps  le  but  de  la  promenade  des 
habitants  du  Caire.  On  voit  un  personnage  des  Mille  et  une  Nuits  y 
emmener  ses  camarades  les  cuisiniers  et  les  charpentiers,  et  y Pa?fêr 
un  mois  à boire,  à manger,  à entendre  de  la  musique. 
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L'île  de  Rhodah  renferme  un  monument  curieux, 
le  fameux  nilomètre  ou  Mekyas.  Un  nilomètre  est  une 
colonne  graduée  qui  indique  la  hauteur  des  eaux  du 
Nil.  Celui-ci  a été  élevé  par  les  Arabes,  mais  il  avait 
été  devancé  par  les  nilomètres  égyptiens.  C’était 
d’après  la  hauteur  atteinte  chaque  année  par  le  Nil 
qu’on  fixait  la  cote  des  impôts.  Pour  que  l’année  fût 
bonne,  il  fallait  que  l’inondation  atteignît  seize  cou- 
dées; c’est  pour  cela  que  seize  petits  enfants  jouent 
autour  de  la-  statue  du  Nil  qui  est  au  Vatican  et 
dont  on  peut  voir  une  copie  dans  le  jardin  des  Tui- 
leries. 

Une  question  importante  et  encore  controversée 
se  rattache  au  nilomètre  de  l’île  de  Rhodâh  : c’est 
l’origine  de  l’ogive  et  de  l’architecture  que  nous  ap- 
pelons si  mal  à propos  gothique.  D’abord  il  faut  dé- 
doubler la  question  pour  tenter  de  la  résoudre.  Autre 
chose  est  l’ogive  isolée,  autre  chose  est  l’architecture 
gothique  caractérisée  par  l’ogive,  il  est  vrai,  mais 
aussi  par  des  proportions,  une.  ornementation  parti- 
culière. De  tout  temps,  il  y a eu  des  arcs  pointus  qu’on 
peut,  appeler  des  ogives;  il  y en  a,  dit-on,  à Persé- 
polis,  il  y en  a à Thèbes;  j’en  ai  vu  dans  les  murs 
pélasgiques  de  Tirynlhe  et  dans  une  porte  de  Tuscu- 
lum;  mais  tous  ces  monuments  n’appartiennent  point 
à l’architecture  gothique.  L’architecture  gothique  est 
un  ensemble  dont  l’ogive  n’est  qu’une  partie1.  Ainsi 

* Celte  distinction  qu’on  a souvent  négligée  a été  faite  parM.  Yitet, 
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celte  question  : Comment  et  en  quel  pays  est  née 
l’architecture  gothique'.'  est  différente  de  cette  autre 
question,  beaucoup  plus  restreinte,  et  que  seule 
j’examine  en  ce  moment  : L’ogive  a-t-elle  existé  dans 
l’architecture  musulmane  avant  de  se  montrer  dans 
l’architecture  chrétienne?  Or,  c’est  à cette  dernière 
question  que  le  bâtiment  du  Mekyas  fournit  une  in- 
contestable réponse.  En  effet,  on  y trouve  l’ogive  et 
on  y lit  une  inscription  arabe  du  neuvième  siècle, 
époque  où  fut  reconstruit  le  Mekyas,  et  tout  le  monde 
sait  qu’en  Europe  l’architecture  ogivale  ne  se  montre 
pas  avant  le  douzième.  Je  reviendrai  sur  ce  problème 
important  à l’occasion  des  mosquées. 

La  fondation  du  vieux  Caire  remonte  au  temps  de 
la  conquête  musulmane.  Selon  la  légende  arabe,  tan- 
dis qu’Amrou  assiégeait  une  forteresse  nommée  Ba- 
bylone,  que  les  Romains  avaient  construite  pour  com- 
mander le  fleuve  presque  en  face  de  Memphis,  une 
colombe  ayant  fait  son  nid  sur  la  tente  du  lieutenant 
d’Omar,  celui-ci.  ordonna  qu’on  ne  levât  point  la  lente 
pour  ne  pas  troubler  l’innocente  couvée  : compassion 
gracieuse  qui  peut  étonner  chez  un  homme  de  ruse 
et  de  sang  comme  Àmrou,  mais  qui  est  dans  le  ca- 
ractère musulman.  Ne  raconte-t-on  pas  de  Mahomet 
qu’une  chatte  ayant  déposé  ses  petits  sur  le  pan  de 

avec  cette  précision  élégante  qui  le  distingue,  dans  son  histoire  de 
l'église  de  Noyon,  qui  est  une  histoire  de  l’architecture  du  moyen  âge. 
— Notre-Dame  de  Noyon,  dans  les  livraisons  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  décembre  1844  et  du  1er  janvier  1845. 
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la  robe  du  prophète,  il  en  coupa  un  lambeau  plutôt 
que  de  déranger  la  pauvre  mère  de  famille?  Il  éten- 
dit si  loin  ses  ménagements  pour  les  animaux,  qu'il 
prescrivit  aux  musulmans  de  ne  tuer  les  scorpions 
et  les  serpents  qu’après  les  avoir  priés  de  laisser  en 
paix  les  fidèles  et  sur  leur  refus  d’y  consentir.  Quoi 
qu’il  en  soit,  l’incident  de  la  tente  d’Amrou  fit  don- 
ner à la  ville  nouvelle,  qui  s’éleva  au  pied  de  la  for- 
teresse romaine,  le  nom  de  Fostat  (la  Tente),  qu’elle 
portait  au  moyen  âge.  On  la  nommait  aussi  et  on  la 
nomme  encore  Misr,  qui  rappelle  Misràim , appella- 
tion biblique  de  l’Égypte.  Caire  vient  de  Cahira,  nom 
de  la  planète  de  Mars,  sous  l’influence  de  laquelle 
Moèz  voulut  que  la  nouvelle  ville  fût  fondée. 

Le  Caire  fut  bâti  à la  fin  du  dixième  siècle  par  le 
gendre  de  Moez,  calife  fatimite.  La  dynastie  des  Fati-1 
mites,  qui  se  proclamaient  les  légitimes  successeurs 
du  prophète,  et  par  laquelle  Abd-el-Kader  prétend 
descendre  de  lui,  régnait  sur  l’Afrique  septentriqnale 
et  la  Sicile.  Telle  avait  été  sa  part  dans  le  démem- 
brement du  califat,  dont  le  centre  nominal  était  tou- 
jours à Bagdad.  Il  se  passa  alors  en  Orient  quelque 
» chose  de  semblable  à ce  qui  advint  de  l’empire  franc 
sous  les  faibles  successeurs  de  Charlemagne.  Le  Caire 
est  donc  né  de  la  rébellion  d’tin  des  grands  vassaux 
de  l’islamisme.  Fidèle  à son  origine  et  à une  destinée 
que  lui  faisait  la  nature  des  choses,  il  a été  à toutes 
les  époques  le  siège  d’une  autorité  plus  ou  moins 
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indépendante  des  califes  de  Bagdad  et  des  sultans  de 
Constantinople. 

C’est  sous  la  dynastie  des  Fatimites  que  s’organisa 
la  secte  des  ismaéliens  à laquelle  appartenait  ce  vieux 
de  la  Montagne  si  fameux  au  moyen  âge  dans  les  ré- 
cits des  croisades;  le  Caire  fut  longtemps  le  siège  de 
cette  franc-maçonnerie  extraordinaire,  dans  laquelle 
on  finissait  par  enseigner  aux  initiés,  comme  révé- 
lation suprême,  le  néant  de  toutes  les  croyances  reli- 
gieuses, l’indifférence  du  bien  et  du  mal,  doctrine 
qui  se  résumait  dans  cette  maxime  d’une  effroyable 
audace  : Rien  n’est  vrai , tout  est  permis.  La  grande 
loge,  qui  s’appelait  maison  de  la  sagesse,  était  au 
Caire;  elle  possédait  d’immenses  richesses  et  com- 
mandait à de  nombreux  adeptes  qu’elle  dispersait 
dans  tout  l’Orient.  Cetle  étrange  institution  avait  pour- 
but  politique  d’élever  au  califat  la  dynastie  fatimite 
qui  régnait  en  Égypte.  C’était  un  carbonarisme  égyp- 
tien fondé  sur  un  athéisme  philosophique,  et  qui  se 
proposait  pour  fin  la  conquête  de  la  suprématie  mu- 
sulmane. M.  deHammer  y voit  un  reste  des  anciennes, 
initiations  égyptiennes;  mais  ces  doctrines,  si  mons- 
trueuses qu’elles  soient,  sont  trop  semblables  à celles 
qui  furent  professées  durant  les  premiers  siècles  de 
l’hégire  dans  diverses  parties  de  l’Asie  par  les  kar- 
mathes  et  d’autres  sectaires,  qui  tous  niaient  de 
même  la  vérité  de  l’islamisme  et  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  pour  qu’il  y ait  lieu  d’aller  chercher 
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l’origine  des.  initiations  ismaéliennes  du  Caire  dans 
les  problématiques  initiations  d’Héliopolis. 

Aux  Fatimites  succédèrent  les  Ayoubites,  célèbres 
en  Occident  par  le  nom  de  Saladin,  qui  montra  dans 
sa  personne  l’alliance  des  qualités  chevaleresques 
avec  les  mœurs  et  la  foi  musulmanes.  Ce  nom  est 
encore  présent  ici  ; Saladin  a construit  les  fortifica- 
tions et  la  citadelle  du  Caire  ; il  a fait  creuser  ce  fa- 
meux puits  au  fond  duquel  un  âne  peut  descendre. 
Il  y en  a un  semblable  en  Italie,  à Orvieto.  Comme  il 
s’appelait  Yousouf  (Joseph),  la  tradition  l’a  souvent 
confondu  avec  le  ministre  de  Pharaon,  et  attribué  à 
celui-ci  ce  qu’a  fait  le  contemporain  de  Richard  cœur 
de  Lion.  Les  arts  florissaient  au  Caire  sous  Saladin. 
Il  envoya  une  horloge  à roues  à l’empereur  Frédé- 
ric II.  Ce  n’était  pas  une  âme  commune,  celle  du 
prince  qui  faisait  porter  devant  lui,  en  guise  d’éten- 
dard, son  drap  mortuaire,  tandis  qu’un  orieur  disait 
au  peuple  : Aroilà  tout  ce  que  Saladin  emportera  -de 
ses  conquêtes. 

Alors  on  voit  paraître  une  première  fois  les  Fran- 
çais sous  les  murs  du  Caire.  Amaury,  roi  de  Jérusa- 
lem, avait  disputé  l’Égypte  au  père  de  Saladin.  Il 
avait  marché  sur  le  vieux  Caire,  que  ses  habitants 
brûlèrent  comme  de  nos  jours  les  Russes  ont  brûlé 
Moscou.  Les  troupes  françaises,  alliées  aux  troupes 
égyptiennes,  virent  les  pyramides;  plus  tard,  les  dé- 
sastres de  saint  Louis  excitèrent  au  Caire  une  grande 
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joie,  et,  à cette  occasion,  on  chanta,  dans  les  rues  de 

cette  ville,  des  vers  qui  existent  encore. 

Deux  dynasties  de  Mamelouks  ont  régné  au  Caire. 
Mamelouk  est  synonyme  d’esclave;  ce  n’est  qu’en 
Orient  qu’on  peut  trouver  des  dynasties  d’esclaves. 
Du  reste,  les  Mamelouks,  primitivement  achetés,  il 
est  vrai,  formaient  les  gardes-du-corps  ou,  comme 
leur  nom  l’indique,  la  ceinture  des  sultans  d’Égypte, 
qu’ils  remplacèrent.  Cette  ceinture  les  étrangla.  Le 
Caire  ne  cessa  point,  sous  les  sultans  mamelouks, 
d’être  un  centre  intellectuel  et  littéraire;  l’école  du 
Caire  remplaça  l’école  de  Bagdad.  Le  fds  de  Tamer- 
lan,  dont  la  race  devait  faire  fléurir  l’astronomie  aux 
bords  de  l’Oxus,  entretenait  des  relations  littéraires 
et  scientifiques  avec  les  sultans  d’Égypte.  Un  obser- 
vatoire s’élevait  sur  le  mont  Mokatam;  une  bibliothè- 
que publique  fut  fondée,  et  un  sultan  d’Égypte  sem- 
bla vouloir  imiter  les  Ptolémées,  créateurs  du  musée 
d’Alexandrie.  Des  professeurs  furent  attachés  à cette 
bibliothèque,  appelée  maison  de  la  science1.  Selon 
le  récit,  probablement  exagéré,  des  historiens  orien- 
taux, la  bibliothèque  du  Caire  contenait  seize  cent 
mille  volumes.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  était 
fort  considérable.  On  voit  que  si  les  musulmans  trou- 
vèrent encore  à Alexandrie,  après  César  et  les  chré- 
tiens, quelques  livres  à brûler,  ils  remplacèrent  lar- 
gement ce  qu’ils  avaient  détruit. 

1 Quatremère,  Recherches  sur  l’Égypte,  II.  475. 


LE  CAIRE  ANCIEN  ET  MODERNE.  219 

La  prospérité  commerciale  du  Caire  était  grande 
sous  les  Mamelouks.  Il  y a plus  de  monde  ici,  disait 
le  voyageur  Frescobaldi,  que  dans  toute  la  Toscane, 
et  autant  de  navires  qu’à  Gênes,  à Ancône  ou  à Ve- 
nise. La  richesse  des  marchands  du  Caire  est  ex- 
primée hyperboliquement,  dans  les  Mille  et  une  Nuits, 
par  la  mère  du  jeune  Alàdin,  quand  elle  lui  dit  : 
« Les  esclaves  de  ton  père  ne  le  consultent  sur  la 
vente  d’une  marchandise  que  quand  elle  vaut  au 
moins  mille  pièces  d’or;  pour  une  marchandise  de 
prix  inférieur,  ils  la  vendent  sans  le  consulter.  » 

Au  temps  des  Mamelouks,  le  Caire  se  trouva  en 
contact  avec  les  plus  lointaines  populations  de  l’A- 
frique et  même  de  l’Asie;  les  rois  chrétiens  d’Abys- 
sinie faisaient  demander  au  sultan  d’Égypte  de  leur 
envoyer  un  métropolitain.  Les  Mongols  s’avancèrent 
contre  le  Caire;  un  jour  on  y apporta  un  lettre  d’Hou- 
lagou  ; le  terrible  petit-fils  de  Gengiskan  y disait  : 
« Nous  sommes  les  soldats  de  Dieu , qui  nous  a créés 
dans  sa  colère.  Nous  avons  purifié  la  terre  des  désor- 
dres qui  la  souillaient,  et  nous  avons  égorgé  le  plus 
grand  nombre  de  ses  habitants.  » Ces  sauvages 
menaces  n’intimidèrent  pas  les  défenseurs  du  Caire. 
D’autre  part,  les  Mamelouks  reçurent  plusieurs  am- 
bassades de  l’Inde,  le  commerce  de  l’Égypte  attira 
dans  la  mer  Rouge  des  marchands  chinois  ; le  Caire, 
qui  était  en  rapport  avec  l’extrême  Orient  par  le  com- 
merce, fut  aussi  en  rapport  avec  lui  par  la  religion  et 
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par  la  guerre.  En  1350,  le  sulian  de  Delhi  se  soumit  à 
l’autorité  spirituelle  du  calife  établi  au  Caire.  Plus 
tard,  les  soudans  d’Égypte  envoyaient  leurs  flottes 
disputer  l’Inde  aux  conquérants  portugais. 

Sous  les  quatre  dynasties  qui  ont  régné  successi- 
vement au  Caire,  depuis  la  fondation  de  celte  ville 
jusqu’à  la  conquête  des  Turcs,  des  monuments  remar- 
quables se  sont  élevés  à toutes  les  époques  ; mais,  au 
nombre  des  plus  belles  mosquées  que  le  voyageur 
admire  aujourd’hui,  il  en  est  deux  qui  sont  anté- 
rieures à la  fondation  du  nouveau  Caire  : ce  sont  les 
mosquées  d’Àmrou  et  de  Touloun, 

La  mosquée  d’Amrou,  fondée  au  moment  de  la 
conquête,  la  21e  année  de  l’hégire,  est  le  plus  ancien 
monument  religieux  qu’ait  élevé  l’islamisme.  C’est 
l’architecture  musulmane  à son  état  primitif;  on  peut 
y étudier  le  type  original  de  cette  architecture,  type 
reproduit  dans  les  autres  mosquées  du  Caire,  et  plus 
ou  moins  modifié  en  Espagne  et  en  Sicile.  Ce  qui 
constitue  la  mosquée  d’Amrou,  c’est  un  grand  cloître 
dont  les  côtés  ont  plusieurs  rangées  de  colonnes  et 
entourent  un  espace  découvert  ; au  milieu  est  une 
fontaine  pour  les  ablutions.  Cette  disposition  paraît 
empruntée,  cotnme  celle  du  cloître  chrétien,  à la 
disposition  intérieure  des  habitations  grecques  et  ro- 
maines, si  elle  ne  l’a  été  à celle  des  cours  inté- 
rieures dans  les  grands  monuments  de  l’ancienne 
Égypte.  Du  reste,  une  mosquée  sans  toit  convient  , 
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parfaitement  à un  pays  où  le  ciel  est  presque  tou* 
jous  serein. 

Le  plan  général  de  la  mosquée  d’Amrou  est  le 
même  que  celui  de  la  mosquée  de  Gordoue,  qui  paraît 
avoir  servi  de  modèle  à toutes  les  mosquées  de  l’Espa- 
gne; seulement,  à Cordoue,  la  portion  abritée  du 
monument  l’emporte  de  beaucoup  sur  les  portions 
laissées  à découvert.  La  colonnade  qui  forme  un  des 
côtés  du  grand  cloître,  au  lieu  de  cinq  nefs  comme 
dans  la  mosquée  d’Amrou,  en  offre  dix-neuf:  c’est 
qu’il  pleut  quatre  fois  autant  à Cordoue  qu’au  vieux 
Caire.  Les  mosquées  de  Tanger  et  dé  Fez,  au  Maroc, 
rappellent  aussi  la  forme  des  anciennes  mosquées  du 
Caire  1 ; il  en  est  ainsi  de  celles  d’Alep  et  de  Damas. 
Enfin,  c’est  sur  le  même  plan  qu’ont  été  construites  les 
mosquées  de  Médine  et  de  la  Mecque  2.  La  mosquée 
d’Amrou  est  donc  un  monument  très-important  pour 
l’histoire  de  l’art  musulman,  dont  il  offre  umtype 
primordial  et  souvent  répété.  Le  côté  de  l’édifice 
où  les  colonnes  sont  le  plus  multipliées  est  d’un 
grand  effqt.  Ici,  comme  à Cordoue  et  à Tunis,  on  a 
dépouillé,  au  profit  de  l’islamisme,  les  monuments 
de  l’architecture  gréco-romaine.  Des  chapiteaux  diffé- 
rents de  forme  et  d’époque,  dont  quelques-uns  sont 
très-beaux,  servent  de  bases,  comme  des  bases  servent 


1 Burekhardt,  Voyage  en  Arabie,  I,  208. 

- Celle-ci  a été  rebâtie  plusieurs  fois,  mais  il  est  probable  qu’on  a 
toujours  reproduit  le  plan  primitif. — Burekhardt,  I,  180. 
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de  chapiteaux.  La  conquête  a pris  ce  qu’elle  a trouvé,  et 
comme  elle  le  trouvait.  Les  colonnes  n’étant  pas  assez 
hautes,  on  a démesurément  allongé  les  arceaux  qui 
les  surmontent.  En  somme,  il  y a de  la  grandeur  dans 
la  mosquée  d’Amrou,  mais  c’est  une  grandeur  bar- 
bare. La  main  qui  a élevé  cette  mosquée  est  la  main 
qui  a ravagé  Alexandrie. 

11  en  est  tout  autrement  de  la  mosquée  bâtie  deux 
cent  cinquante  ans  après  parle  fameux  Touloun1  dans 
la  ville  qu’il  fonda  au  nord  du  vieux  Caire  et  qui  fait 
partie  du  nouveau.  Ici  l’art  a fait  des  progrès  ; à côté 
du  pesant  arc  en  fer  à cheval  se  montre  partout 
l’ogive  élancée,  qui  ne  paraissait  qu’une  fois  dans  la 
mosquée  d’Amrou.  Les  ornements  se  sont  multipliés 
et  embellis.  On  sent  que  ce  monument  est  contempo- 
rain des  brillants  califes  de  Bagdad,  et  que  l’autre 
date  de  la  rude  époque  de  la  conquête.  Une  tradition 
veut  que  le  plan  de  la  mosquée  de  Touloun  ait  été 
envoyé  à ce  prince  par  un  architecte  chrétien  du  fond 
de  la  prison  où  il  était  retenu.  On  pourrait  donner  à 
cette  tradition  un-  sens  plus  général  et  y voir  l’expres- 
sion légendaire  de  ce  fait,  je  crois,  très-réel,  que 
l’architecture  musulmane  procède  de  l’architecture 
chrétienne.  Des  artistes  chrétiens,  envoyés  par  un 
empereur  grec,  travaillèrent  à la  mosquée  de  Médine  ; 
la  Caaba, l’édifice  sacré  delà  Mecque,  la  Caaba  elle- 


1 Son  vrai  nom  était  Ahmed,  fds  de  Touloun,  Ahmed-ebn-Estouloun. 
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même  fut  construite,  dit-on,  par  deux  architectes 
chrétiens,  l’un  Grec,  l’autre  Copte.  L’art  byzantin  a 
produit  les  mosquées  du  Caire,  de  Constantinople  et 
de  Cordoue,  aussi  bien'  que  ce  même  art,  ou  une 
autre  altération  de  l’architecture  antique,, a produit 
les  églises  romanes  ou  saxonnes  d’Occident.  La  coupole 
arabe  vient  du  dôme  byzantin  ; le  mirhab , enfonce- 
ment situé  dans  le  mur  oriental  des  mosquées  pour 
indiquer  la  direction  de  la  Mecque,  le  mirhab  est  une 
abside1.  Le  zigzag  est  un  ornement  grec.  Enfin  la 
disposition  en  cloître,  si  remarquable  dans  plusieurs 
des  mosquées  du  Caire,  et  qui  se  retrouve  dans  le 
patio  de  la  mosquée  de  Cordoue,  rappelle  le  monastère 
chrétien,  héritier  lui-même  de  l’atrium  gréco-romain, 
tel  qu’on  peut  l’observer  encore  à Pompéi.  On  voit 
même  au  Caire  une  très-belle  mosquée,  celle  d’IIassan, 
dont  la  forme,  chose  étrange,  est  celle  de  la  croix 
grecque.  La  croix  semble  avoir  été  placée  dans  le 
temple  musulman  par  la  main  d’un  architecte  chré- 
tien comme  une  protestation  et  une  menace,  pour 
dire  à l’islamisme  : Tu  périras  par  ce  signe  ! 

Après  les  mosquées  d’Amrou  et  de  Touloun,  anté- 
rieures à la  fondation  du  Caire  actuel,  en  vient  une 
qui  est  contemporaine  de  cet  événement,  la  célèbre 
mosquée  El-Azar  -,  bâtie  par  Moez  en  même  temps 

1 Orlebar,  Journal  ofthe  Bombay  brandi  ofthe  royal  Asiatic  Society, 
january,  1845,  155. 

- Ce  nom  est  en  général  traduit  par  la  mosquée  des  fleurs.  Il  semble 
plutôt  vouloir  dire  l’éclatante,  la  très-belle. 
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que  la  ville,  qui  lui  doit  sa  naissance.  Un  nouveau 
progrès  se  fait  sentir.  Le  fer  à cheval  dominait  pres- 
que exclusivement  dans  celle  d’Amrou1,  il  figurait 
encore  à côté  de  l'ogive  dans  celle  de  Touloun;  dans  El- 
Azar,  il  a presque  disparu.  Le  fer  à cheval  est  le  plein 
cintre  de  l’architecture  orientale.  L’ogive  lutte  contre 
le  fer  à cheval  en  Égypte  comme  elle  lutte  contre  le 
plein  cintre  en  Europe;  mais  elle  arrive  à remplacer 
le  premier  environ  deux  siècles  avant  de  remplacer  le 
second.  Ce  sont  deux  siècles  d’antériorité  qu’a  l’archi- 
tecture ogivale  d’Orient  sur  la  nôtre  ; mais  cette  an- 
tériorité ne  tranche  pas  encore,  selon  moi,  la  question 
d’origine.  On  voit  aux  bords  du  Rhin,  en  Normandie, 
dans  la  Marche  de  Brandebourg  etailleurs,  l'architec- 
ture passer  trop  naturellement  et  trop  spontanément 
du  plein  cintre  à l’ogive  pour  qu'on  puisse  admettre 
que,  dans  tous  les  cas,  celle-ci  ait  une  pfovenance 
orientale;  peut-être  a-t-elle  plusieurs  principes  et 
dérive-t-elle  ici  de  l’architecture  romane  transformée, 
là  de  l’architecture  arabe  importée;  il  en  serait  de 
l’ogive  comme  de  la  rime,  qu’on  voit  naître  chez  les 
poètes  de  la  basse  latinité  et  qu’on  retrouve  chez  les 
Arabes.  Je  regrette  de  n’avoir  point  visité  l’intérieur 
de  la  mosquée  El-Azar  ; elle  est  curieuse  par  tout  ce 
qu’elle  contient.  C’est  une  maison  d’enseignement 
aussi  bien  qu’une  maison  de  prière;  c’est  une  véri- 

1 On  trouve  cependant  l’ogive  dans  le  mirhab  de  cette  mosquée. 
C’est  la  première  fois  qu’on  la  voit  paraître  dans  les  temps  modernes. 
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table  université.  On  y fait  douze  cours,  les  uns  sur  la 
religion,  les  autres  sur  la  jurisprudence,  les  autres 
sur  les  sciences  mathématiques  et  la  littérature.  L’as- 
sassin de  Kléber  y avait  passé  plusieurs  jours,  et  les 
leçons  qu’il  y avait  entendues  avaient  nourri  son 
fanatisme.  La  mosquée  El-Àzar  est  comme  un  vaste 
asile  : toutes  les  nations  mahométanes  y ont  leur 
demeure  marquée  dans  des  bâtiments  séparés.  Ges 
établissements  particuliers  sont  au  nombre  de  vingt- 
six.  Dans  celte  hospitalité  cosmopolite  il  y a de  la 
grandeur;  c’est  une  sorte  de  catholicisme  musul- 
man. 

On  voit  qu’une  mosquée  se  compose  souvent  d’un 
ensemble  de  bâtiments  destinés  à des  usages  fort 
différents.  Dans  l’histoire  des  premiers  siècles  de 
l’hégire,  la  chaire  des  mosquées  sert  constamment  de 
tribune  aux  harangues;  on  trouve  dans  celle  d'Amrou 
un  okel  pour  les  voyageurs,  des  écuries  pour  leurs 
chevaux  ou. leurs  chameaux,  et  un  bain  public.  A 
celle  d’E.l-Azar  est  jointe  une  école,  àcelledeKélaoun 
est  annexé  un  hôpital,  le  Moristan,  destiné  surtout 
aux  aliénés,  et  qui  fut  le  produit  des  remords  de 
Kélaoun.  Touloun  fonda  près  de  sa  mosquée  une 
pharmacie  et  des  consultations  gratuites  pour  les  pau- 
vres. La  beauté  de  ces  mosquées  montre  que,  sous 
les  dynasties  qui  les  ont  élevées,  le  Caire  était  une 
ville  riche  et  florissante.  Les  monuments  donnent 
toujours  la  mesure  de  la  civilisation  d’un  peuple. 

1b 
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Après  la  conquête  turque,  accomplie  par  Sélim  au 
commencement  du  seizième  siècle,  on  ne  bâtit  plus  de 
belles  mosquées.  Les  dynasties  qui  jusque-là  avaient 
gouverné  l’Égypte  s’étaient  incorporées  au  pays  ; mais 
Je  Turc  a toujours  été  un  maître  étranger,  le  pire  des 
maîtres,  et  l’Égypte,  province  exploitée  et  opprimée 
de  loin,  n’a  échappé  au  despotisme  que  par  l’anar- 
chie. G’est  au  Caire  que  l’empereur  ottoman  hérita  du 
pouvoir  sacré  des  califes.  Depuis  longtemps,  les  sul- 
tans d’Égypte  avaient  cherché  à faire  du  Caire  le  siège 
de  la  papauté  1 musulmane.  Le  sultan  Bibars  avait 
établi  dans  cette  ville  un  fantôme  de  calife  et  s’était 
fait  donner  par  lui  l’investiture  de  ses  États,  à peu  près 
comme  certains  empereurs  d’Allemagne  se  faisaient 
couronner  par  un  antipape.  Ali  seizième  siècle,  quand 
Sélim  soumit  l’Egypte,  il  fit  signer  au  dernier  des 
califes  abassides  établi  au  Caire  une  renonciation’ en 
forme  et  un  abandon  complet  de  ses  droits  à la  souve- 
raineté spirituelle  de  l’islamisme.  C’est  depuis  lors 
que  ces  droits  sont  réclamés  par  les  Ottomans,  dont  le 
titre,  comme  on  voit,  n’est  pas  des  plus  respectables, 
et  je  ne  comprends  pas  que  Méhémet-Ali,  dans  sa 
guerre  contre  Mahmoud,  n’ait  pas  su  trouver  au 
Caire  un  descendant  du  dernier  calife  dépossédé  pour 
mettre  de  son  côté  la  légitimité  religieuse,  sauf  à 

1 Ce  rapprochement  n’est  pas  de  moi,  mais  de  l'honnête  Fresco- 
baldi,  qui  disait  au  quatorzième  siècle  : Il  califo  corne  tu  dicessi  il 
papa...  Il  allait  jusqu’à  appeler  les  cadis  des  évêques. 
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hériter  ensuite  de  son  calife  quand  il  aurait  voulu. 

Les  Mamelouks  continuèrent  à gouverner  l’Égypte 
sous  l’autorité  lointaine  et  toujours  mal  affermie  des 
sultans.  Un  fait  peut  donner  la  mesure  du  pouvoir 
que  ceux-ci  exerçaient.  Il  existait  parmi  les  Mame- 
louks un  officier  avant  un  titre  particulier  et  pour 
fonction  spéciale  de  signifier  au  pacha  envoyé  de 
Constantinople  sa  destitution,  le  jour  où  il  cessait 
d’agréer  au  divan  du  Caire.  Ce  pouyoir  des  bevs  ma- 
melouks, précaire,  divisé,  disputé  perpétuellement 
par  la  perfidie  ou  la  violence,  fut  mortel  à l’Égypte. 
11  durait  depuis  près  de  trois  siècles,  quand  nous 
vîrtmes  le  détruire.. 

On  a deux  relations  arabes  de  la  conquête  de  l’É- 
gypte par  les  Français.  Il  est  curieux  d’étudier  la 
contre-partie  des  narrations  officielles,  de  lire  l'his- 
toire des  lions  quand  ils  l’ont  écrite.  Il  est  piquant  de 
voir,  dans  les  historiens  arabes,  le  Cid  devenu  un 
brigand  féroce  qui  brûle  les  femmes  et  les  petits 
enfants,  saint  Louis  et  ses  pieux  compagnons  trans- 
formés en  soldats  de  Satan,  et,  dans  les  historiens 
grecs,  les  conquérants  de  Constantinople,  la  fleur  de 
la  chevalerie  européenne,  représentés  comme  des 
barbares  assez  grossiers.  On  ne  trouve  point  un  pareil 
contraste  entre  les  récits  musulmans  de  l’expédition 
d’Égypte  et  nos  propres  récits.  Dans  celle  de  ces  nar- 
rations que  j’ai  sous  les  yeux,  et  dont  l’auteur,  il  est 
vrai,  est  un  Syrien  catholiqüe,  il  n’y  a que  de  l’admi- 
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ration  pour  les  généraux  français  et  pour  leur  chef. 
L’auteur  va  même  jusqu’à  lui  faire  détruire  les  murs 
et  la  forteresse  de  Saint-Jean-d’Acre,  qui  ne  nous 
résistèrent  que  trop.  Il  est  amusant  de  voir  comment 
nos  généraux  républicains  sont  accoutrés  par  une  ima- 
gination orientale.  Leurs  noms  sont  accompagnés 
d’épithètes  homériques.  Le  général  Duranteau,  qui 
était  chauve,  est  appelé  le  lion  à la  tête  noire  sans 
crinière  ; les  cavaliers  de  Kléber  sont  semblables  aux 
démons  de  l’enfer  ou  aux  diables  de  noire  seigneur 
Salomon.  Quant  à Bonaparte,  voici  comment  en  parle 
NakouIa-el-Turk,  c’est  le  nom  de  l’historien  : « Cet 
illustre  guerrier,  l’un  des  grands  de  la  république 
française,  était  petit  de  taille,  grêle  de  corps  et  jaune 
de  couleur.  Il  avait  le  bras  droit  plus  long  que  le 
gauche,  était  âgé  de  vingt-huit  ans,  rempli  de  sagesse, 
et  dans  une  position  heureuse  et  opulente.  On  dit 
même  qu’il  possédait  l’art  de  deviner  d’après  les 
astres.  Beaucoup  d’Égyptiens  le  regardaient  comme 
le  Mahadi  *,  et  ses  habits  à l’européenne  étaient  le 
seul  obstacle  à ce  qu’ils  ajoutassent  foi  à ses  paroles. 
S'il  s’était  montré  à leurs  yeux  avec  le  vêtement  nommé 
feredjé , tout  le  peuple  l’aurait  suivi.  » 

On  peut  douter  de  cette  dernière  assertion.  La 
singerie  des  mœurs  musulmanes  ne  réussit  pas  à 
Abdallah-Menou.  Bonaparte  n’a  été  que  trop  loin  dans 

1 C’est  le  dernier  iman  alide,  qui  doit  reparaître  à la  fin  des  temps, 
le  messie  attendu  par  les  sectateurs  d’Ali. 
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ces  complaisances,  qui,  sans  tromper  les  musulmans, 
nous  dégradaient  à leurs  yeux,  s'il  a dit  aux  oulémas 
du  Caire,  comme  l’affirme,  je  crois  à tort,  le  chroni- 
queur oriental  : «Certes  je  hais  les  chrétiens;  j’ai  détruit 
leur  religion,  renversé  leurs  autels,  tué  leurs  prêtres, 
mis  en  pièces  leur  croix,  renié  leur  foi.  Je  vous  ai 
souvent  dit  et  répété  que  j'étais  musulman,  que  je 
croyais  à l’unité  de  Dieu,  que  j’honorais  le  prophète 
Mahomet.  Je  l’aime  parce  qu’il  était  un  brave  comme 
moi  et  que  son  apparition  sur  la  terre  a eu  lieu  comme 
la  mienne.  Je  l’emporte  sur  lui.  » Même  sans  cette 
fin,  qui  gâtait  tout,  le  reste  n’aurait  pas  réussi  et  ne 
méritait  pas  de  réussir. 

Un  passage  de  cette  histoire  peut  faire  juger  com- 
bien les  habitants  du  Caire  comprenaient  peu  les 
spectacles  que  nous  étalions  à leurs  yeux.  Notre  Syrien, 
décrivant  la  fête  célébrée  en  mémoire  de  la  fondation 
de  la  république,  dit  que  les  Français  « fabriquèrent 
une  longue  colonne  toute  dorée  et  y peignirent  le 
portrait  de  leur  sultan  et  de  sa  femme,  qu’ils  avaient 
tués  Mans  Paris.  .»  Aucune  relation  française  ne  fait, 
je  crois,  mention  de  ces  portraits  de  Louis  XYI  et  de 
Marie-Antoinette  servant  d’ornement  à une  fête  répu- 
blicaine. Les  événements  survenus  en  France  après 
le  retour-de  Bonaparte  ont  aussi  pris  une  couleur  un 
peu  orientale  dans  le  récit  du  Syrien.  Après  le  fameux 
discours  adressé  au  directoire  par  Bonaparte,  à son 
retour  d’Égypte,  dont  la  substance  est  donnée  assez 
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fidèlement,  on  lit  ce  qui  suit  : « Un  des  chefs  de  la 
république  se  leva  et  commençait  à s’excuser;  mais 
Bonaparte  n’écouta  pas  ses  excuses  et  l’accabla  d’in- 
jures. Alors  le  chef  le  frappa  de  son  épée  à la  tête. 
Bonaparte,  sentant  la  douleur  du  coup,  s’élança  sur 
lui  comme  un  lion  furieux  et  lui  tira  dans  la  poitrine 
un  coup  de  pistolet  qui  le  renversa  mort  baigné  dans 
son  sang  ; puis,  aidé  de  ses  compagnons,  il  fondit  sur 
les  autres  et  les  poursuivit  à coups  d’épée  et  de 
fusil1.  » Voilà  la  journée  du  18  ou  plutôt  du  19  bru- 
maire transformée  en  une  émeute  de  Mamelouks  mis 
à la  raison  par  un  pacha  courageux. 

Le'Caire  fut  un  moment  français.  Sous  Bonaparte,  le 
drapeau  tricolore  flotta  sur  la  grande  pyramide  plus  loin 
que  jamais  de  la  terre.  Il  fut  enjoint  à tous  les  habi- 
tants de  l’Égypte  de  porter  la  cocarde  républicaine. 
Les  autorités  du  Caire  célébrèrent  l’anniversaire  de  la 
fondation  de  la  république  française.  Un  autre  jour, 
revêtu  du  costume  oriental,  Ali  Bonaparte  (on  lui 
avait  donné  ce  nom)  célébrait  l’anniversaire  de  la 
naissance  de  Mahomet,  ou  bien,  assis  à côté  du  pacha, 
inaugurait  par  des  rites  qui  remontaient  aux  Pharaons 
l’inondation  bienfaisante  du  Nil  : singulière  alliance, 
bizarre  et  quelquefois  fâcheux  mélange,  de  l’Egypte 
et  de  l’Europe,  de  l’Orient  et  de  l’Occident,  qui  dans 
le  présent  manquait  souvent  de  grandeur  et  de  sincé- 

1 Histoire  de  l’Expédition  des  Français  en  Égypte,  par  Kakoula-el 
Turk,  publiée  et  traduite  par  M.  Desgranges  aîné,  p.  546, 
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rite  ; mais  il  préparait  l'avenir,  et,  sans  vaincre  les 
préjugés  des  musulmans,  il  accoutumait  leurs  yeux  à 
des  spectacles  inconnus  et  leurs  oreilles  à un  langage 
nouveau. 

La  France  introduisit  l’Europe  au  Caire  sous  de 
meilleurs  auspices  et  avec  des  avantages  plus  certains 
en  y apportant  les  lumières,  l’industrie,  la  police  des 
États  civilisés.  Dans  une  maison  que  toutFrançais  salue 
avec  respect,  en  mémoire  des  savants  qui  l’illustrè- 
rent par  leurs  travaux  et  un  jour  l’honorèrent  par 
leur  courage,  se  tinrent  les  séances  de  cet  institut 
d’Égypte  dont  les  membres  s’appelaient  Fourier,  Malus, 
Monge,  Berthollet,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Savigny, 
Dolomieu,  Desgenettes,  Bonaparte.  Monge  y exposait 
sa  théorie  du  mirage,  Berthollet  des  découvertes  dans 
l’art  de  la  teinture  ; Geoffroy  Saint-Hilaire  montrait 
dans  la  structure  de  l’aile  de  l’autruche  un  exemple 
de  la  corrélation  des  parties  qui  devait  le  copduire 
à son.  grand  système  de  l’unité  d’organisation  ; Fourier 
lisait  un  mémoire  sur  la  résolution  des  équations  al- 
gébriques , rapportant  l’algèbre  agrandie  sur  cette 
terre  d’Égypte  qui  fut  son  berceau. 

Dans  ces  séances  si  remplies,  on  trouvait  du  temps 
pour  entendre  quelques  morceaux  de  la  Jérusalem 
délivrée  traduits  par  le  bon  Parseval  de  Grandmaison, 
ou  même  un  chant  arabe  en  l’honneur  de  l’expédition 
mis  en  français  par  M.  Marcel.  Les  antiquités  n’é- 
taient pas,  négligées  ; le  brave  Sulkowsky  lisait  un 
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mémoire  sur  un  buste  d’Isis.  Pour  l’académicien  Bo- 
naparte, vice-président  de  l’Institut  (Monge  était  pré- 
sident), il  posa,  dans  la  première  séance,  six  questions: 
il  demandait  d’abord  quelles  améliorations  on  pouvait 
introduire  dans  les  fours  de  l’armée  ; la  première 
pensée  du  général  était  pour  le  pain  du  soldat.  Les 
autres  questions  étaient  celles-ci  : « Y a-t-il  des 
moyens  de  remplacer  le  houblon  dans  la  fabrication 
de  la  bière?  Quels  sont  les  moyens  de  rafraîchir  et  de 
clarifier  les  eaux  du  Nil?  Lequel  est  le  plus  convena- 
ble, de  construire  des  moulins  à eau  ou  à vent  ? L’E- 
gypte renferme-t-elle  des  ressources  pour  la  fabrica- 
tion de  la  poudre  ? Quel  est  l’état  de  l’ordre  judiciaire 
et  de  l’instruction  en  Turquie?  » Dans  chaque  ligne, 
ne  sent-on  pas  l’homme  pratique,  l’administrateur,  le 
guerrier? 

Un  des  savants  de  l’expédition  qui  concoururent  le 
plus  à.  toutes  les  entreprises  d’utilité  générale  fut 
Conté,  qui  méritait  une  popularité  plus  élevée  que 
celle  que  lui  ont  donnée  ses  crayons.  « Aucun  obsta- 
cle n’arrêtait  le  génie  actif  et  fécond  de  Conté,  dit 
M.  Biot  dans  un  intéressant  article  biographique;  il 
fit  des  machines  pour  la  monnaie  du  Caire,  pour  l’im- 
primerie orientale,  pour  la  fabrication  de  la  poudre  ; 
il  créa  diverses  fonderies.  On  faisait  dans  ses  ateliers 
des  canons,  de  l’acier,  du  carton,  des  toiles  vernis- 
sées. En  iûoins  d’un  an,  il  transporta  ainsi  tous  les 
arts  de  l’Europe  dans  une  terre  lointaine  et  jusqu’à- 


LE  CAIRE  ANCIEN  ET  MODERNE.  233 

lors  presque  entièrement  réduite  à des  pratiques 
grossières  ; il  perfectionna  la  fabrication  du  pain  ; il 
faisait  exécuter  des  sabres  pour  l’armée,  des  ustensiles 
pour  les  hôpitaux,  des  instruments  de  mathématiques 
pour  les  ingénieurs-,  des  lunettes  pour  les  astronomes, 
des  crayons  pour  les  dessinateurs,  des  loupes  pour 
les  naturalistes,  etc.  ; en  un  mot,  depuis  les  machines 
les  plus  compliquées  et  les  plus  essentielles,  comme 
les  moulins  à blé,  jusqu’à  des  tambours  et  des  trom- 
pettes, tout  se  fabriquait  dans  son  établissement.  La 
physique  lui  fournit  en  Égypte  plusieurs  applications 
utiles  : on  lui  dut  bientôt,  par  exemple,  un  non-veau 
télégraphe,  qui  était  moins  facile  à établir  là  qu’ail- 
leurs,  à cause  du  mirage  et  des  autres  phénomènes 
analogues  et  propres  à cette  atmosphère  brûlante. 
On  voulut,  à propos  des  fêtes  annuelles , donner  aux 
Égyptiens  un  spectacle  frappant,  celui  des  ballons,  et 
il  fit  des  montgolfières.  » 

J’aime  à m’arrêter  à tout  ce  que  les  Français  avaient 
commencé  pour  la  civilisation  de  l’Égypte.  Cette 
belle  place  de  l’Esbekieh  qui  est  sous  mes  yeux,  dont 
l’aspect  est  déjà  presque  européen  et  autour  de  la- 
quelle s’élèveront  de  jour  en  jour  de  nouvelles  habita- 
tions franques,  celte  place  était  un  lac.  Les  Français 
font  comblé  et  planté.  En  me  promenant  sous  cet 
ombrage  que  m’envoie  ma  patrie,  je  me  rappelle  qu’à 
Rome  je  me  suis  promené,  auprès  du  Colisée,  sous 
des  arbres  plantés  aussi  par  mes  compatriotes.  Là 
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comme  ici,  comme  à Venise,  les  Français  ont  laissé 
une  promenade'.  Un  feuillage  que  le  vent  emporte  et 
un  peu  d’ombre,  est-ce  donc  tout  ce  qui  reste  des 
conquêtes? Non,  c’est  là  une  phrase;  toutes  les  fois 
que  le  peuple  conquérant  est  le  plus  civilisé,  il  féconde 
le  sol  conquis,  et  même,  lorsqu’il  l’a^  perdu,  il  laisse 
un  germe  que  l’avenir  développera.  On  peut  annoncer 
hardiment  cet  avenir  à l’Égypte. 

La  petite  pièce  est  toujours  à côté  de  la  grande,  et 
je  serais  ingrat  de  ne  pas  mentionner  un  opéra-comi- 
que dont  la  lecture  m’a  fort  réjoui;  il  est  intitulé 
Zélïe  et  Valcourt , ou  Bonaparte  au  Caire.  Dans  cette 
pièce  composée  pour  être  représentée  sur  le  théâtre  de 
la  République  et  des  Aiis , le  vaillant  Sulkowsky  chante 
avec  Aboubokir , pacha  du  Caire , un  duo  sur  les 
femmes  : 

Eh!  pourquoi  sous  vos  lois  cruelles 
Prétendez- vous  les  enchaîner  ? 

C’est  à vous  d’en  recevoir  d’elles, 

Au  lieu  d’oser  leur  en  donner  [bis). 

Bonaparte  paraît  pour  arracher  au  farouche  Abou- 
bokir la  belle  Zélie  et  l’unir  à Valcourt.  De  jeunes 
musulmans  crient  : Vive  la  France!  en  j urant  d’exter- 
miner les  Mamelouks,  et  des  aimées  dansent  en  l’hon- 
neur de  la  liberté.  Voilà  ce  que  l’occupation  du  Caire 
inspirait  aux  vaudevillistes  de  i’anvm.  A tout  poëme 
sa  parodie. 
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Mais  nous  sommes  bien  loin  de  cette  tragique 
histoire  du  Caire  que  nous  avons  traversée  et  surtout 
des  hiéroglyphes  que  je  n’oublie  point.  Patience,  nous 
allons  retrouver  le  sérieux  de  l’histoire  avec  Méhémet- 
Ali,  et  les  hiéroglyphes  à Héliopolis,  où  nous  retrou- 
verons aussi  la  France. 
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26  décembre 

L’homme  extraordinaire  qui  a succédé  aux  Français 
dans  ce  pays,  et  qui  poursuit  à sa  manière  l’œuvre  de 
civilisation  commencée  par  eux,  est  lui-mème  un  des 
principaux  objets  de  la  curiosité  des  voyageurs,  l’n 
touriste  qui  se  respecte  ne  saurait  partir  du  Caire  sans 
avoir  vu  Méhémet-Ali.  Je  lui  apportais  une  lettre  de  !té- 
chid-Pacha,  civilisateur  beaucoup  plus  de  mon  goût. 
M.  Benedetti,  consul  de  France  au  Caire,  m’a  présenté  au 
pacha  avec  M.  Durand,  dont  j’ai  déjà  parlé,  et  un  autre 
compagnon  de  voyage,  dont  j’ai  fait  à Malte  la  précieuse 
acquisition,  M.  d’Artigues.  M.  Benedetti  nous  a con- 
duits chez  le  pacha  en  voiture.  Traverser  ainsi  le  Caire 
dans  toute  sa  longueur,  suivre  ses  rues  étroites  au 
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milieu  des  embarras  que  j’ai  décrits  , n’est  pas  une 
petite  affaire.  Plus  d’une  fois  il  a fallu  s’arrêter  tandis 
que  défilait  un  train  de  chameaux  et  que  des  moellons 
ou  des  sacs  de  plâtre  entraient  par  la  portière.  Bona- 
parte le  premier  a promené  dans  les  rues  du  Caire 
une  voiture,  et  une  voiture  à six  chevaux.  Bonaparte 
a fait  dans  sa  vie  beaucoup  de  choses  plus  glorieuses, 
il  en  a fait  peu  de  plus  difficiles. 

Méhémet-Ali  habite  la  citadelle  qui  domine  le 
Caire  : ià  fut  ce  Château  de  la  Montagne  dont  parlent 
les  chroniqueurs  arabes,  et  dafts  les  murs  duquel  se 
sont  accomplies  tant  de  tragédies  sanglantes  ; là,  de 
nos  jours,  les  mamelouks  ont  été  massacrés.  Méhémet- 
Ali  bâtit  en  ce  moment  dans  l’intérieur  de  la  citadelle 
une  mosquée  en  albâtre.  La  matière  est  précieuse, 
mais  on  peut  déjà  reconnaître  que  le  caractère  et  le 
charme  particulier  à l’architecture  orientale  manque- 
ront à l’édifice.  On  ne  sait  plus  faire  en  Orient  d’ar- 
chitecture musulmane,  comme  on  ne  sait  plus  faire 
en  Occident  d’architecture  chrétiennè.  L’Égypte  des 
Pharaons  n'est  pas  tout  à fait  absente  de  la  citadelle 
construite  par  Saladin  et  habitée  par  Méhémet-Ali  ; 
elle  y est  représentée  par  quelques  débris.  Champol- 
lion  a lu  sur  des  pierres  qui  ont  servi  à la  construc- 
tion des  murailles  le  nom  de  Psamétik  IL  Je  crois 
avoir  trouvé  le  même  nom  dans  une  rue  du  Caire  et 
hors  des  murs  de  la  ville  dans  un  des  monuments 
appelés  à tort  tombeaux  des  califes  ; mais  aujourd’hui 
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l’hiéroglyphe  pour  moi  le  plus  curieux  à déchiffrer, 
t’était  Méhémet-Ali.  Entre  ses  admirateurs  enthou- 
siastes et  ses  détracteurs  passionnés,  quel  jugement 
porter?  Ce  n’est  pas  une  conversation  d’une  heure  par 
interprète  qui  peut  permettre  de  juger  un  tel  homme, 
et  ce  qui  va  suivre  est  plutôt  le  résultat  de  ce  que  j’ai 
.entendu  dire  du  pacha  dans  le  pays  et  de  mes  réflexions 
sur  ses  actes  que  d’un  entretien  nécessairement  assez 
insignifiant.  Seulement  il  y a toujours  dans  l’aspect 
d’un  personnage  célèbre,  dans  sa  physionomie,  son- 
attitude,  son  regard,  le  son  de  sa  voix,  quelque  chose 
qui  peut  compléter  son  portrait  moral.  On  le  com- 
prend mieux  quand  on  l’a  vu. 

Méhémet-Ali  est  un  vieillard  fort  vert  ; il  était  de- 
bout quand  nous  sommes  entrés,  et  m’a  semblé  très- 
ferme  sur  ses  jambes.  11  s’est  lestement  élancé  sur  le 
divan  assez  élevé  où  il  s’est  accroupi  et  où  nous  avons 
pris  place  à ses  côtés.  Sa  figure  m’a  paru  peu  distin- 
guée, mais  très-intelligente,  et  n’offrant  pas  la  plus 
légère  expression  de  férocité.  Notre  entretien  n’a  pré- 
senté qu’un  seul  incident  un  peu  caractéristique.  Le 
pacha  m’a  invité  à inspecter  son  école  polytechnique. 
J’ai  répondu  que  mon  père  eût  justifié  d’une  ma- 
nière éclatante  un  honneur  dont  je  n’étais  point  digne, 
et  que  je  demandais  à Son  Altesse  la  permission  de 
décliner  une  tâche  à laquelle  mes  études  ne  m’avaient, 
pas  préparé.  Son  Altesse  ne  s’est  point  tenue  pour 
battue.  — Ce  que  le  père  pouvait,  le  fils  doit  le  pou- 
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voir,  a-t-elle  dit.  Malheureusement  je  savais  trop  à 
quoi  m’en  tenir  à cet  égard.  J’ai  été  obligé  d’opposer 
un  respectueux  entêtement  à l’entêtement  trop  bien- 
veillant du  pacha  pour  éviter  le  ridicule  d’examiner 
sur  des  matières  que  je  n’entends  point  les  élèves  et 
les  professeurs  de  l’école  dirigée  par  M.  Lambert;  mais, 
en  résistant  à Méhémet-Ali,  je  n'ai  pas  eu  la  satisfac- 
tion de  le  persuader.  Je  cite  ce  fait  parce  qu’il  met 
en  relief  un  caractère  commun  aux  gouvernements 
orientaux.  Tous,  en  effet,  y compris  le  gouvernement 
réformateur  de  l’Égypte,  sont  convaincus  que  chaque 
homme , et  principalement  chaque  Européen , est 
propre  à toute  chose. 

Le  rôle  politique  de  Méhémet-Ali,  comme  chef  in- 
dépendant de  l’Égypte,  a été  préparé  par  les  siècles. 
De  tout  temps,  l’Égypte  a tendu  à vivre  de  sa  vie  pro- 
pre. Le  lendemain  de  la  conquête,  quand  le  vieux 
Caire  existait  à peine,  les  prétentions  d’Amrou,  son 
fondateur,  inquiétaient  déjà  le  calife  Osman.  Deux 
siècles  plus  tard,  Ahmed,  fds  de  Touloun,  établissait 
une  dynastie  indépendante.  Depuis  lors,  les  sultans 
d’Égypte,  c’est  le  nom  que  prirent  les  vizirs  de  cette 
province , ne  reconnurent  que  nominalement  l’auto- 
rité des  califes.  Ils  finirent  par  les  attirer  au  Caire 
comme  les  rois  de  France  attirèrent  les  papes  à Avi- 
gnon. 11  en  a été  ainsi  jusqu’à  la  conquête  ottomane. 
Les  derniers  chefs  mamelouks  défendirent  héroïque- 
ment contre  Sélim  l’indépendance  de  l’Égypte.  On 
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montre  encore  attaché  à l’une  des  portes  du  Caire  le 
crochet  où  fut  pendu  Toman-Bey,  l’un  de  ces  vaillants 
Mamelouks  qui,  nés  d’une  race  étrangère,  étaient 
devenus  par  la  force  des  choses  une  personnification 
de  la  nationalité  égyptienne.  Depuis  la  conquête  otto- 
mane, Méhémet-Âli  n’est  pas  le  premier  qui  se  soit 
révolté  contre  le  grand  seigneur.  Plusieurs  chefs 
mamelouks  l’essayèrent  à diverses  reprises.  Le  plus 
célèbre  et  le  plus  récent  fut  le  magnanime  et  malheu- 
reux Ali-Bey.  Lui  aussi  fit  la  guerre  au  sultan  et  con- 
quit pour  un  moment  la  Syrie.  Ali-Bey  a devancé  et 
préparé  Méhémet-Ali,  comme  les  réformes  de  Sélim  III 
ont  pu  inspirer  celles  de  Mahmoud. 

Ce  rôle  de  maître  indépendant  de  l’Égypte  qu’avaient 
joué  tant  de  chefs  guerriers,  l’obscur  habitant  d’une 
petite  ville  de  Macédoine  devait  le  jouer  de  notre 
temps.  Cette  ville  est  la  Cavale,  berceau  de  Méhémet- 
Ali  et...  des  tulipes,  qui  de  là  se  sont  répandues  en 
Europe.  Méhémet-Ali  est  fier  d’être  du  même  pays 
qu’Alexandre,  si  célèbre  parmi  les  Orientaux  sous  le 
nom  d’Iskander,  comme  il  se.  vieillit,  dit-on,  d’une 
année  pour  avoir  l’âge  qu’aurait  Napoléon.  Il  fallut  à 
un  aventurier,  qui  était  entré  dans  le  pays  avec  cent 
hommes,  une  grande  habileté  pour  se  substituer  aux 
Mamelouks  et  s’établir  malgré  la  Porte.  Il  sut  se  rendre 
' populaire  parmi  les  soldats,  tout  en  protégeant  les 
ulémas  et  les  habitants.  Au  sein  de  l’anarchie,  tout 
principe  d’ordre  est  un  germe  de  puissance.  Bientôt 
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la  Porte  s’effraye  et  veut  lui  enlever  l'Égypte  en  le 
confinant  dans  un  pachalik  d’Arabie.  Méhémet-Ali  se 
fait  retenir  par  les  habitants,  et  achète  la  permission 
de  rester  au  Caire,  c’est-à-dire  d’y  régner.  Dès  ce 
moment,  sa  carrière  est  connue.  Il  extermine  les 
mamelouks,  délivre  des  Wahabites  les  villes  saintes  et 
l’Arabie  entière,  puis  attaque  le  sultan,  bat  ses  trou- 
pes, menace  sa  capitale,  s’arrête  une  première  fois  de- 
vant l’Europe,  et  une  seconde  fois  est  vaincu  par  elle. 

La  destruction  des  mamelouks  fut  un  assassinat,  et 
un  assassinat  est  toujours  un  crime  ; mais  ce  crime 
ne  prouve  point  que  Méhémet-Ali  soit  singulièrement 
cruel.  L’humanité  est  malheureusement  étrangère 
aux  gouvernements  orientaux.  Le  pacha  put  croire 
que  le  meurtre  des  mamelouks  était  un  bienfait  pour 
l’Égypte,  et  pour  lui-même  une  nécessité.  Ainsi  Pierre 
le  Grand  extermina  les  strélitz,  et  Mahmoud  les  janis- 
saires. De  plus,  Méhémet-  Ali  pouvait  alléguer  l’excuse 
de  la  défense  personnelle.  Les  mamelouks  avaient 
conjuré  sa  perte,  et  n’attendaient  pour  l’accomplir 
que  de  le  voir  s’engager  dans  la  guerre  contre  les 
Wahabites.  Au  moment  de  partir  pour  cette  expédi- 
tion dangereuse,  il  ne  voulut  pas  laisser  le  Caire  à 
ses  ennemis  ; il  employa  contre  eux  une  terrible 
ruse  de  guerre,  et  les  massacra  dans  la  cour  de  sa 
forteresse  comme  un  sauvage  brûle  une  tribu  enne- 
mie dans  son  camp.  On  dit  qu’au  moment  d’agir  le 
pacha  était  très-lroublé,  qu’en  proie  à une  vive  éirio- 
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tion,  il  hésitait  à donner  le  signal.  Cela  peut  être: 
Méhémet-Àli  est  dur,  impitoyable,  il  n’est  pas  natu- 
rellement féroce  ; on  assure  qu’il  est  assez  bonhomme 
dans  son  intérieur,  et  que,  lorsqu’une  de  ses  femmes 
est  malade,  on  le  voit  agile,  éperdu,  comme  le  plus 
tendre  et  le  plus  empressé  des  maris.  Ce  fait,  du 
reste,  n’était  pas  nouveau  dans  les  annales  de  l’Égypte. 
En  1704,  Bedr-el-Gemali  fit  tuer  dans  un  festin  tous 
les  chefs  turcs  d'une  milice  indisciplinée.  A une 
époque  plus  récente,  le  pacha  Raghib-Mahomed,  sur 
un  ordre  émané  de  Constantinople,  tenta  de  massa- 
crer les  beys  mamelouks.  Enfin,  après  l’expédition 
française,  le  capilan-pacha  eut  le  dessein  de  les  exter- 
miner par  le  leu  de  son  artillerie,  tandis  qu’il  les 
escortait  jusqu’à  la  corvette  anglaise  qui  devait  les 
recueillir.  Dans  les  mœurs  de  l’Orient,  qui  heureu- 
sement commencent  à changer,  voulait-on  destituer 
un  fonctionnaire,  on  l’étranglait  ; dissoudre  une 
milice,  on  l’égorgeait. 

L’expédition  contre  les  Wahabites,  menée  à fin  glo- 
rieusement par  Méhémet-Ali  et  ses  deux  fils,  Touloun 
et  Ibrahim,  consacra  ses  titres  à la  puissance  en  fai- 
sant de  lui  le  défenseur  et  le  vengeur  de  la  foi  musul- 
mane. On  sait  que  les  Wahabites  étaient  des  sectaires 
qui  semblent  avoir  eu  le  double  but  de  réformer 
l’islamisme  et  d’affranchir  l’Arabie.  Ces  puritains  bé- 
douins,quiproscrivaient  les  pèlerinages,  s’interdisaient 
l’usage  du  tabac,  rasaient  les  coupoles  funèbres  éle- 
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vées  en  l’honneur  des  saints  musulmans,  sans  en 
excepter  le  tombeau  de  Mahomet , avaient  fini  par 
s’emparer  de  la  Mecque.  Depuis  plusieurs  années,  les 
pèlerins  ne  pouvaient  plus  se  rendre  dans  la  ville 
sainte,  quand  Méhémet-Ali  parvint  à en  rouvrir  le 
chemin  à tous  les  musulmans  du  globe.  C’était  un 
immense  service  rendu  à l’islamisme,  et  l’on  conçoit 
que  l’auteur  de  ce  service  ait  voulu  s’en  payer  large- 
ment. Méhémet-Ali  convoita  la  Syrie,  ce  pays  dont 
le  sort  a toujours  été  lié  aux  destinées  de  l’Égypte  et 
le  sera  toujours.  On  sait  les  succès  étonnants  de  1855 
et  les  revers  plus  étonnants  encore  de  1 859. 

Après  la  bataille  de  Nezib,  dernière  victoire  due  à 
la  valeur  d’ibrahim  et  à l’habileté  militaire  de  Soli- 
man-Pacha, la  fortune  de  Méhémet-Ali  sembla  s’ar- 
rêter comme  en  présence  d’un  objet  formidable  et 
invisible  ; c’était  la  puissance  morale  de  l’Europe  qui 
lui  faisait  signe  de  loin.  Dès  lors  les  revers  succédè- 
rent aux  revers.  Beyrouth,  héroïquement  défendue 
par  le  courage  français  de  Soliman,  fut  bombardée, 
et  les  Anglais,  en  prenant  Saint-Jean-d’Acre  la  difficile , 
comme  disent  les  Arabes,  enlevèrent  à Ibrahim  l’hon- 
neur d’avoir  seul  fait  capituler  une  place  qui  avait 
résisté  à Bonaparte.  L’armée  égyptienne  se  fondit 
comme  par  enchantement.  Les  manœuvres  habiles  et 
cruelles  d’un  Allemand  au  service  de  la  Porte,  le  géné- 
ral Joekmus,  que  j’ai  eu  occasion  de  connaitre  à Con- 
stantinople, en  isolant  des  points  de  ravitaillement  les 
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débris  de  cette  armée, en  précipitèrent  la  destruction  ; 
mais  ce  qui  frappait  tout  à coup  d’impuissance  les 
soldats  jusque-là  victorieux  de  Méhémet-Ali,  c’était  la 
volonté  de  l’Europe.  On  vit  alors  que  les  plus  extra- 
ordinaires fortunes  de  l’Orient  ne  sauraient  tenir 
contre  les  desseins  de  la  civilisation  occidentale.  Que 
serait-il  advenu  si  nous  avions  soutenu  Méhémet-Ali  ? 
Je  ne  sais  ; mais  je  suis  certain  que  dans  ce  cas  les 
vainqueurs  de  Nezib  n’auraient  pas  disparu  devant  le 
général  Jockmus. 

Telle  a été  la  carrière  de  Méhémet-Ali,  l’une  des 
plus  extraordinaires  de  ce  siècle.  Je  dirai  deux  mots 
seulement  du  gouvernement  qu’il  a donné  à l’Égypte 
et  de  ce  qu’il  a fait  pour  elle, 

11  y aurait  de  la  niaiserie  à voir  un  libérateur  et  un 
philanthrope  dans  celui  qui  régit  si  durement  l’Égypte; 
d’autre  part,  il  serait  peu  équitable  de  juger  un  Turc 
avec  les  idées  européennes,  un  homme  qui  s'est  frayé 
un  chemin  au  pouvoir  à travers  mille  périls  et  mille 
tempêtes  d'après  nos  notions  de  justice  exacte , un 
despote  d’Orient  d’après  les  principes  du  gouverne- 
ment constitutionnel.  Ainsi,  il  est  une  mesure  prise 
par  Méhémet-Ali  au  commencement  de  son  règne  (on 
peut  employer  cette  expression) , qui  nous  semble 
inouïe.  Un  beau  jour,  il  a confisqué  l’Égypte  ; il  s’est 
déclaré  propriétaire  unique  du  sol  ; il  en  a réglé  la 
culture,  s’est  réservé  le  droit  d’en  acheter  seul  les 
produits,  et  au  taux  qui  lui  conviendrait.  Le  monopole 
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commercial  a suivi  naturellement  la  prise  de  posses- 
sion du  territoire.  Qui  possède  seul  peut  seul  vendre, 
et,  s’il  daigne  acheter  ce  qui  lui  appartient,  il  est 
bien  le  maître  d’en  fixer  le  prix.  Certes,  cet  accapare- 
ment du  sol  est  une  mesure  révoltante.  Sans  la  justi- 
fier, on  peut  chercher  à s’enrendre  compte  en  consi- 
dérant ce  qu’avait  été  la  propriété  en  Égypte  avant  Méhè- 
met-Ali,  eten  général  ce  qu’elle  est  dans  tout  l’Orient. 

La  matière  est  obscure,  et  je  n’entrerai  pas  dans  le 
détail  des  controverses  qu’elle  a soulevées.  Une  vérité 
est  certaine  : c’est  que,  suivant  la  doctrine  la  plus 
généralement  admise  dans  les  pays  musulmans,  la 
terre  conquise  n’appartient  pas  aux  individus,  mais  à 
Dieu,  c’est-à-dire  à l’État,  car  c’est  Dieu  qui,  en  pays 
d’islam,  dit  : L’État,  c’est  moi.  La  terre  appartient  à 
Allah  , comme  chez  les  Hébreux  elle  appartenait  à 
Jéhovah  ; les  Moultezims,  ceux  qui  occupaient  le  sol 
de  l’Égypte  avant  que  Méhémet-Ali  s’en  emparât,  n’é- 
taient pas  des  propriétaires  dans  le  sens  absolu  du 
mol,  mais  des  possesseurs  héréditaires;  le  pacha  a 
pu,  sans  choquer  les  idées  musulmanes,  leur  retirer 
la  possession  au  nom  de  l’État,  et  en  leur  payant  une 
rente  à titre  d’indemnité.  C’est  à peu  près  ce  que  fit 
Joseph,  quand  il  conseilla  au  Pharaon  de  profiter 
d’une  année  de  disette  et  d’acquérir  toutes  les  terres 
de  ses  sujets,  qui  les  lui  abandonnèrent  et  reçurent 
de  lui  les  grains  nécessaires  pour  ensemencer,  sous 
condition  d’une  redevance  annuelle  du  cinquième  des 
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produits.  Telle  est  exactement  la  condition  des  fellahs 
sous  Méhémet-Ali,  sauf'  qu’on  exige  d’eux  beaucoup 
plus  que  le  cinquième  des  produits;  en  outre,  au 
temps  de  Joseph,  la  cession  fut  volontaire  de  la  part 
des  Égyptiens,  ou  du  moins  ce  ne  fut  pas  le  souverain, 
mais  la  famine  qui  les  y contraignit.  Il  y eut  encore 
cette  différence,  que  Joseph  excepta  les  biens  des 
prêtres,  et  que  Méhémet-Ali  a confisqué  les  propriétés 
des  mosquées.  Il  n’en  est  pas  moins  curieux  qu’à  une 
si  grande  distance  de  temps,  la  condition  territoriale 
de  l’Égypte  ait  subi  deux  fois  une  révolution  analogue. 

L’Orient  a-t-il  jamais  connu  l’idée  de  la  propriété 
absolue  telle  que  nous  la  concevons?  Plusieurs  écri- 
vains, entre  autres  Yolney,  se  sont  prononcés  pour  la 
négative.  Je  pense  qu’ils  ont  été  trop  loin.  Ce  qui  est 
vrai,  c’est  qu’en  Orient  la  propriété  individuelle  du 
sol  s'efface  souvent  devant  la  propriété  de  l’État,  re- 
présenté par  le  souverain.  Les  Anglais,  après  de  lon- 
gues et  vives  discussions  sur  ce  point,  ont  fini  par- 
donner raison  au  système  qui  niait  la  propriété,  for- 
mellement établie  cependant  par  les  anciennes  lois 
et  les  coutumes  hindoues,  et  se  sont  proclamés  pro- 
priétaires du  sol,  comme  les  musulmans  l’avaient,  fait 
avant  eux.  A Java,  les  Hollandais  se  sont  substitués  aux 
sultans  et  rajahs,  seuls  propriétaires  de  l’île  ; les 
paysans  n’élaient  qu’usufruitiers.  Méhémet-Ali  a agi 
en  Égypte  à peu  près  comme  les  musulmans  et  les 
Anglais  dans  l’Inde  et  les  Hollandais  à Java. 
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Il  faut  le  reconnaître,  la  propriété  n’est  pas  un  fait 
simple  et  uniforme,  ses  conditions  ont  varié  suivant  les 
lieux  et  les  temps.  Dans  l’Inde,  on  trouve  diverses 
sortes  et  divers  degrés  de  propriété.  Ici  la  terre  appar- 
tient à un  chef  ; là  une  association  de  paysans,  dont 
chacun  a une  part  distincte,  exploite  en  commun  les 
bénéfices1;  ici  le  cultivateur  a un  droit  héréditaire 
à vivre  sur  le  sol,  là  il  peut  être  évincé.  Des  exemples 
de  demi-propriété,  de  possession  héréditaire  et  révo- 
cable, se  trouveraient  dans  notre  Europe.  Les  béné- 
fices furent  des  concessions  révocables  avant  de  deve- 
nir des  fiefs  à perpétuité.  Des  jurisconsultes  ont  même 
avancé  que,  selon  la  loi  d’Angleterre,  nul  sujet  ne  peut 
posséder  la  terre  sans  être  assujetti  à une  redevance 
envers  le  souverain.  Louis  XIV,  un  peu  oriental  il  est 
vrai,  a écrit  dans  ses  Mémoires,  qui  sont  bien  de  lui, 
cette  phrase,  qui  a elle  seule  suffirait  pour  le  prou- 
ver : « Tout  ce  qui  se  trouve  dans  l’étendue  de  nos 
États,  de  quelque  nature  qu’il  soit,  nous  appartient 
au  même  titre...  les  deniers  qui  sont  dans  notre  cas- 
sette, ceux  qui  demeurent  entre  les  mains  de  nos  tré- 
soriers, et  ceux  que  nous  laissons  dans  le  commerce 
de  nos  peuples.  » Le  droit  de  propriété  flotte  souvent 
incertain  entre  celui  qui  a hérité  de  l’appartenance  de 
la  terre  et  ceux  qui  la  cultivent  depuis  plusieurs  gé- 
nérations, et  qui  croient  avoir  le  droit  d’en  garder 


1 Briggs,  I.nnd-tax  of  India,  244-50. 
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l’usage.  De  là  des  conflits  sur  lesquels  la  législation 
est  appelée  à prononcer.  Les  fermiers  des  hautes 
terres  d’Ecosse  croyaient  aussi  avoir  le  droit  de  vivre 
et  de  mourir  sur  le  champ  qu’ils  exploitaient  de  père 
en  fils  depuis  un  temps  immémorial  : des  expulsions 
en  masse  opérées  par  les  grands  propriétaires  leur 
ont  cruellement  prouvé  qu’ils  se  trompaient.  En  Ir- 
lande, où  les  petits  fermiers  pensent  de  même  et  où 
ce  droit  d’expulsion  est  aussi  exercé  avec  une  grande 
rigueur  par  les  propriétaires  contre  leurs  tenanciers, 
il  est  question  de  le  restreindre  et  de  créer  pour  ceux-ci 
une  garantie  de  possession.  En  Danemark,  les  paysans 
demandent  à acquérir  la  propriété  des  terres  qu’ils  cul- 
tivent pour  les  seigneurs  ; aux  États-Unis,  on  va  plus 
loin,  et  les  anti-renters  trouvent  fort  ridicule  qu’un 
fermier  industrieux  paye  éternellement  à un  pro- 
priétaire oisif  une  redevance  qui  leur  semble  féodale. 
C’est  une  extrémité  opposée  à l’extrémité  de  l’opinion 
orientale  sur  la  propriété  : ici  le  travailleur  ne  possède 
pas  réellement  ; là  on  voudrait  que  lui  seul  possédât. 

J’ai  rapproché  ces  faits  si  divers  pour  montrer  que 
l’idée  de  la  propriété  n’était  pas  partout  quelque  chose 
d’absolu,  et  qu’on  ne  doit  pas  juger  avec  nos  idées 
une  mesure  qui  les  choque  violemment,  mais  qui  n’est 
point  en.  elle-même  aussi  monstrueuse  qu’elle  le  pa- 
raît. En  outre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  domina- 
tion de  Méhémet-Àli  est  une  domination  étrangère. 
Méhémet-Ali  sait  très-imparfaitement  l’arabe  et  dé- 
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daigne  de  le  parler;  c’est  un  Turc  qui  parle  turc 
et  gouverne  par  les  Turcs.  L’antipathie  religieuse  des 
Turcs  et  des  Arabes  est  peu  favorable  à toute  possi- 
bilité de  fusion.  Les  emplois  sont  remplis  par  la  race 
des  conquérants  ; il  en  était  déjà  ainsi  en  Égypte  sous 
les  Grecs.  Le  vice-roi  a essayé  un  moment  de  choisir 
des  e mployés  parmi  les  indigènes  ; mais  ces  tentatives, 
dans  lesquelles  M.  Bowring  voyait  un  acheminement 
vers  la  régénération  de  la  population  arabe,  ces  ten- 
tatives n’ont  point  réussi.  On  dit  que  les  fellahs  au 
pouvoir  étaient  plus  impitoyables  pour  leurs  compa- 
triotes que  les  Turcs  eux-mêmes. 

Le  caractère  de  Méhémet-Ali  montre  la  sagesse  de 
l’astrologie  orientale  , qui  place  les  princes,  les  finan- 
ciers et  les  publicains  sous  l’influence  de  la  même 
planète.  Il  s’est  peint  tout  entier  dans  cette  maxime 
que  Burckhardt  a recueillie  de  sa  bouche  : Un  grand 
roi  ne  connaît  que  son  épée  et  sa  bourse  ; il  tire  l’une 
pour  remplir  l’autre.  La  proposition  contraire  serait 
encore  plus  vraie  : c’était  pour  pouvoir  faire  briller 
son  épée  dans  le  monde  qu’il  remplissait  sa  bourse  ; 
c’est  avec  le  gain  fait  sur  les  blés  qu’il  a pu  mettre  à 
tin  l’expédition  contre  les  Wahabiles. 

C’est  une  maxime  fondamentale  de  l’administration 
égyptienne,  que  le  gouvernement  ne  peut  pas  perdre.  De 
là  découle  le  principe  de  la  solidarité , d’après  lequel 
un  village  ou  une  province  qui  paye  exactement  l’im- 
pôt est  récompensé  de  cette  exactitude  en  payant 
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encore  pour  le  village  et  la  province  voisine  qui  ne  se 
sontpasacquittés.Ilparaîtquece  système, décourageant 
pour  les  contribuables,  et  qu'on  a osé  employer  en 
France  peu  d’années  avant  la  révolution  a cessé 
d’être  en  vigueur.  Un  fait  que  j’ai  peine  à croire,  mais 
que  certes  on  n’inventerait  pas  ailleurs , offre  une 
application  encore  plus  extraordinaire  du  principe, 
que  le  gouvernement  ne  peut  pas  perdre.  Une  maladie 
s’étant  déclarée  dans  l’armée,  parce  que  les  soldats 
avaient  été  nourris  avec  la  chair  de  chevaux  morts 
d’une  maladie  contagieuse,  une  commission  composée 
de  médecins  européens  au  service  du  pacha  fut  nom- 
mée. Elle  fit  une  enquête,  puis  un  rapport  établissant 
la  cause  de  la  mortalité,  et  concluant  à ce  que  des  ali- 
ments plus  sains  fussent  donnés  aux  soldats.  Le  gou- 
vernement remercia  les  médecins  et  les  combla 
d’éloges;  mais,  comme  il  ne  pouvait  pas  perdre,  une 
retenue  fut  faite  sur  les  appointements  des  docteurs 
pour  l’indemniser  du  surcroît  de  dépense  qu’amène 
rait  le  changement  introduit  dans  la  nourriture  du 
soldat  par  suite  de  leur  très-sage  décision.  Cette  anec- 
dote, dont  je  ne  garantis  point  l’exactitude,  semblerait 
moins  invraisemblable  au  lecteur,  s’il  avait  entendu 
comme  moi,  de  la  bouche  du  savant  scheikh  Rifâah, 
directeur  de  l'école  littéraire  du  Caire,  ces  propres 

' Droz,  Histoire  du  règne  de  Ijouis  XVI,  1. 1,  ICO.  — Quelque  chose 
de  semblable  a lieu  encore  aujourd’hui  dans  l’empire  autrichien.  — 
Voyez  Foreign  Quarterly  Review,  t.  XXXII,  469.  Ce  système  a été  pro- 
posé clans  l’Inde  anglaise. — Briggs,  Land-tax  in  India,  p.26S 
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paroles  : « Quand  on  nous  a fourni  des  livres  pour  l’é- 
tude ou  pour  les  traductions,  au  bout  d'un  certain 
temps,  comme  ces  livres  ont  servi,  ils  sont  usés.  Alors 
le  gouvernement,  qui  ne  peut  pas  perdre1,  exige  que 
F école  l’indemnise  du  déchetque  ses  livres  ont  souffert 
par  l’usage.  » 11  me  semble  que  ce  second  fait,  que 
je  maintiens  authentique,  est  presque  de  la  force  du 
premier. 

Méhémet-Ali  a résolu  un  problème  qui  semblait 
insoluble.  Il  a supprimé  la  propriété  et  conservé  l’im- 
pôt ; les  terres  prêtées  par  lui  aux  fellahs,  à condition 
qu’il  en  réglera  la  culture  et  en  achètera  les  produits 
à un  taux  arbitrairement  fixé,  ces  terres  sont  impo- 
sées. Cet  impôt  foncier,  nommé  miri,  forme  plus  du 
cinquième  du  budget  égyptien,  qui,  en  1840,  selon 
M.  Eowring,  dépassait  cent  millions.  Cent  millions  ! 
c’est  à peu  près  ce  que  l’Égypte  rapportait  aux  Ro- 
mains, et  la  population  était  alors  quatre  fois  plus 
considérable. 

Ce  n’est  pas  le  despotisme  qu’on  peut  reprocher  à 
Méhémet-Ali  : depuis  les  Pharaons,  l’Égypte  n’a  ja- 
mais connu  un  autre  gouvernement.  De  plus,  unpou- 

1 Ce  principe  était  aussi  celui  du  gouvernement  romain,  et  n’avail 
pas  là  des  conséquences  moins  révoltantes.  Les  provinces  étaient  char- 
gées de  porter  le  blé  à Rome  à leurs  risques  et  périls.  Si  un  malheur 
arrivait  à la  cargaison,  on  mettait  le  pilote  à la  torture;  si  l’équipage 
entier  avait  péri,  on  s’en  prenait  aux  femmes  et  aux  enfants.  Cela  te- 
nait Heu  d’assurances.  — Edinburgh  Review,  avril  1846,  367.  — Les 
idées  les  plus  simples  de  justice  et  d’humanité,  encore  inconnues  au* 
peuples  orientaux,  sont  bien  nouvelles  en  Occident.- 
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voir  central  très-fort  est  une  condition  d’existence 
pour  un  pays  qui  ne  peut  subsister  que  par  l’entre- 
tien des  canaux  et  leur  communication  avec  le  Nil. 
Chez  nous,  l’État  demande  avec  raison  d’intervenir, 
plus  qu’il  ne  le  fait  aujourd’hui,  dans  l’usage  des 
cours  d’eau  ; en  Égypte,  l’irrigation  c’est  la  vie.  Je  ne 
ferai  donc  pas  à Méhémet-Ali  un  crime  de  son  despo- 
tisme. Je  ne  m’étonnerai  pas  des  sacrifices  d’hommes 
et  d’argent  auxquels  il  a condamné  l’Egypte.  Méhémet- 
Ali  n’est  pas  un  sage  ; c’est  un  ambitieux  arrivé  au 
pouvoir  à force  d’adresse  et  de  talent.  Il  a voulu  être 
grand,  il  a voulu  compter  dans  le  monde.  Il  lui  fallait 
une  flotte  et  une  armée  ; pour  cette  flotte,  pour  cette 
armée,  beaucoup  d’argent  était  nécessaire,  fl  a fait  la 
guerre  au  sultan  ; pour  cette  guerre,  il  avait  besoin  de 
beaucoup  de  soldats.  Il  n’a  pas  été  scrupuleux  sur  les 
moyens  d’avoir  de  l’argent  et  des  soldats.  Pouvait-on 
espérer  qu’il  le  serait?  Le  jour  viendra,  j’espère,  où 
la  guerre  sera  un  sujet  d’étonnement  pour  les  hom- 
mes; mais  celte  manière  de  voir,  qui  a tant  de  peine 
à prévaloir  en  Europe,  pouvait-elle  être  adoptée  par 
Méhémet-Ali?  Le  rôle  politique  et  militaire  qu’il  vou- 
lait jouer  une  fois  admis,  les  conscriptions  impitoya- 
bles, les  impôts  excessifs,  en  dérivent  nécessairement. 
Seulement,  en  admettant  cette  logique  fatale  qui  tire 
du  mal  le  mal,  de  l’ambition  la  servitude  et  de  la 
guerre  l’oppression,  on  peut  adresser,  ce  me  semble, 
deux  reproches  à Méhémet-Ali,  car  on  peut  reprocher 
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aux  ambitieux  et  aux  conquérants  eux-mêmes  de  faire 
un  mal  inutile.  Pourquoi,  maintenant  qu’il  a dû  re- 
noncer à s’agrandir  par  les  armes,  maintenant  qu’il 
n’a  plus  une  marine  à créer,  pourquoi  épuise-t-il  tou- 
jours les  populations  avec  une  avidité  désormais  sans 
excuse?  Pourquoi  surtout,  et  c’est  là,  selon  moi,  la 
plus  grave  des  accusations  qu’on  doit  intenter  contre 
lui  et  la  seule  peut-être  qu’il  pourrait  comprendre, 
pourquoi  permet-il  qu’on  opprime  son  peuple  sans 
que  lui-même  en  profite?  Pourquoi  souffre-t-il  dans 
son  administration  le  désordre  et  la  corruption?  Pour- 
quoi consent-il  à laisser  une  grande  portion  de  ce 
qu’on  extorque  aux  fellahs  passer  dans  les  mains  de 
ses  fonctionnaires,  au  lieu  d’arriver  dans  les  siennes  2 
Il  faut  que  le  despotisme  serve  à quelque  chose. Quand 
on  a exterminé  les  mamelouks,  on  pourrait  bien  pendre 
quelques  douzaines  d’employés  prévaricateurs.  Les 
fellahs  gagneraient  beaucoup  à conserver  tout  ce  que 
le  pacha  ne  perçoit  point.  On  avait  droit,  ce  me 
semble,  d’attendre  de  lui  une  humanité  qui  ne  lui 
coûterait  rien,  et  surtout  une  équité  qui  lui  rapporte- 
rait beaucoup.  Méhémet-AIi  abuse  de  l’oppression;  il 
appauvrit  trop  le  pays  qu’il  exploite.  Voilà,  je  crois, 
le  reproche  le  plus  fondé  qu’on  puisse  lui  adresser. 
Ce  reproche  subsiste  en  faisant  la  part  de  sa  situation 
et  des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  s’est 
trouvé.  Les  Hollandais  à Java  ont  montré  comment  on 
peut  pressurer  une  population  jusqu’au  point  où  il  y a 
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chance  de  profit,  et  s’arrêter  au  point  où  il  y aurait 
danger  de  perte.  Méhémet-Ali  devrait  se  repenlir  d’a- 
voir été  plus  loin  et  rougir  que  son  gouvernement 
soit  assez  mauvais  pour  devenir  une  mauvaise  spécu- 
lation. 

On  voit  que  je  n’ai  pointd’enthousiasmepour  Méhé- 
met-Ali. En  présence  du  misérable  état  de  l’Égypte, des 
souffrances  et  des  privations  qu’endurent  les  fellahs,  il 
est  impossible  à moins  d’avoir  été,  comme  de  nobles 
voyageurs,  complètement  séduits  par  les  caresses  du 
pacha,  il  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  de  violents 
accès  d’indignation  contre  son  gouvernement,  et  on 
trouvera  dans  ces  pages  l’expression  de  celle  que  j’ai 
ressentie  ; mais  le  voyageur  qui  se  respecte  doit  être 
impartial  comme  l’historien  : il  doit  défendre  son  ju- 
gement de  son  émotion.  Tout  le  mal  ne  vient  pas  de 
Méhémet-Ali.  On  a dit  de  Bonaparte  qu’il  n’avait  dé- 
trôné que  l’anarchie  ; Méhémet-Ali  n’a  dépossédé  que 
l’indigence.  Le  fellah,  sous  les  mamelouks,  n’était 
pas  plus  heureux.  Méhémet-Ali  ne  pouvait  guère  com- 
prendre la  vraie  gloire,  celle  de  travailler  au  bonheur 
des  hommes.  Combien  de  souverains  chrétiens,  dans 
l’Europe  civilisée,  l’ont-ils  comprise?  Il  ne  faut  donc 
pas  l’accuser  outre  mesure,  et,  sans  pallier  les  torts 
de  son  administration,  il  est  juste  de  reconnaitre  le 
bien  qu’elle  a fait.  On  peut  admettre  la  réalité  des 
améliorations  qu’on  lui  doit,  sans  avoir  besoin  de  croire 
qu’elles  ont  eu  un  motif  désintéressé.  S’il  a fondé 
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des  hôpitaux,  c’était  dans  le  principe  uniquement 
pour  perdre  moins  de  soldats.  Les  suites  de  celte  insti- 
tution n’en  ont  pas  moins  été  fort  heureuses,  car, 
grâce  au  zèle  des  médecins  européens,  à la  tête  des- 
quels on  doit  citer  MM.  Ciot-Bev  et  Perron,  les  hôpi- 
taux militaires  ont  amené  les  hôpitaux  civils,  les  écoles 
de  médecine,  l’institution  des  sages-femmes,  les  me- 
sures sanitaires.  Par  leurs  soins  a été  réalisée  la  pen- 
sée du  général  en  chef  de  l’expédition  d’Égypte,  qui, 
en  parlant  de  la  fondation  d’un  hospice  civil  au  Caire 
disait  : « Il  faut  que  cet  hôpital  soit  une  école  de  mé- 
decine. » C’est  ce  qui  existe  aujourd’hui. 

Les  plantations  de  Méhémet-Ali,  celles  de  son  fils 
Ibrahim,  sont  des  spéculations,  mais  des  spéculations 
dont  le  pays  a profité.  Il  aurait  mieux  valu  planter 
moins  d’arbres  et.  causer  la  mort  de  moins  d’hom- 
mes. Pourtant  c’est  quelque  chose  encore  que  d’avoir 
planté  des  arbres,  tant  d’autres  se  sont  contentés  de 
tuer  des  hommes  ! Tout  ce  que  Méhémet-Ali  a fait 
pour  l’agriculture  est  d’une  utilité  réelle.  Malheureu- 
sement il  a trop  peu  fait  pour  elle  et  trop  voulu  faire 
pour  l’industrie.  Dans  le  pays  le  plus  fertile  du  monde, 
au  lieu  de  demander  à la  terre  des  richesses  faciles,  il 
a voulu  implanter  de  force  une  activité  industrielle  à 
laquelle  ce  pays  n’était  nullement  préparé.  Entreprise 
factice  et,  comme  tout  ce  qui  est  factice,  violente  et 
stérile  ! 

Le  véritable  service  que  Méhémet-Ali  a rendu  à la 
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civilisation , c’est  d’avoir  aboli  les  distinctions  de 
sectes  et  de  races  dans  ses  Etats.  Des  prescriptions,  qui 
remontaient  au  calife  Omar,  enjoignaient  aux  chré- 
tiens de  marquer  l’infériorité  de  leur  condition  par 
certains  signes  extérieurs.  Méhémet-Ali  a supprimé 
ces  prescriptions  injurieuses.  Au  reste,  dès  le  trei- 
zième siècle,  les  chrétiens  avaient  obtenu  de  plusieurs 
califes  la  permission  de  s’habiller  comme  ils  l’enten- 
draient; une  entière  liberté  religieuse  régnait.  « Au 
Caire,  chacun  révère  son  Dieu  et  garde  sa  loi  comme 
il  veut,  » dit  un  écrivain  du  treizième  siècle.  La  tolé- 
rance, au  moyen  âge,  était  plus  grande  dans  les  pays 
musulmans  que  dans  les  pays  chrétiens,  parce  que  la 
civilisation  y était,  à certains  égards,  plus  avancée. 
C’est  le  contraire  aujourd’hui.  Il  a fallu  que  la  tolé- 
rance fût  rapportée  d’Europe  dans  l’Orient,  qui  ne  la 
connaissait  plus.  Les  Français  en  déposèrent  au  Caire 
les  premiers  germes,  Méhémet-Ali  les  a fécondés. 
« Grâce  à la  tolérance  et  au  libéralisme  du  pacha,  dit 
M.  Th.  Pavie,  les  couvents  du  Caire  sont  assez  floris- 
sants, et  on  y entend  l’humble  cloche  sonner  F Angélus 
à l’heure  même  où  les  muzzeims  crient  au  haut  de 
leur  mosquée  leur  Allah  akbar.  » Selon  moi,  la  tolé- 
rance de  Méhémet-Ali  est  due  moins  à un  respect  sé- 
rieux de  la  liberté  de  penser  qu’à  cette  indifférence 
qui  lui  fit  ordonner,  en  1825,  des  prières  aux  chefs 
de  toutes  les  croyances,  en  disant  : « De  tant  de  reli- 
gions, il  serait  bien  malheureux  qu’il  n'y  en  eût  pas 
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une  de  bonne.  » Quoi  qu’il  en  soit,  les  étrangers  peu- 
vent se  promener  dans  les  rues  du  Caire  sans  craindre 
une  de  ces  avanies  auxquelles,  il  n’y  a pas  bien  long- 
temps encore,  ils  étaient  exposés.  Vers  1815,  Belzoni, 
qui  se  trouvait  au  Caire,  ne  se  rangeant  pas  assez  vite 
devant  un  personnage  turc,  reçut  à la  jambe  un  coup 
de  sabre  qui  lui  emporta  un  morceau  de  chair.  Au- 
jourd’hui, celui  qui  traiterait  ainsi  un  Européen  serait 
pendu. 

Le  système  d’écoles  conçu  par  le  pacha  forme  un 
ensemble  d’instruction  trop  vaste  pour  pouvoir  être 
réalisé  complètement.  On  cite  comme  remarquable- 
ment organisées  l’école  de  cavalerie  dû  colonel  Varin 
et  surtout  l’école  polytechnique  dirigée  par  M.  Lam- 
bert. Ayant  refusé  à Son  Altesse,  avec  une  opiniâtreté 
qui  l’a  un  peu  étonnée,  d’inspecter  ce  dernier  établis- 
sement, je  ne  puis  en  rien  dire;  mais  n’ayant  pas  la 
même  objection  à faire  en  ce  qui  concernait  l’école  de 
littérature  française,  j’ai  dû  visiter  celle-ci,  et  cette 
visite  m’a  laissé  le  souvenir  d’ime  scène  qui  suffirait 
à consoler  un  voyageur  d’être  six  mois  sans  voir  jouer 
Molière. 

J’entrai  dans  une  salle  où  étaient  une  douzaide  d’é- 
lèves de  toutes  les  couleurs,  depuis  le  bistre  clair  jus- 
qu’au noir  le  plus  foncé.  On  me  pria  d'examiner  ces 
messieurs  sur  la  langue  et  la  littérature  française,  et, 
ce  disant,  le  professeur  me  remit  une  collection  de 
morceaux  d’éloquence  intitulée  Leçons  de  littérature 
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et  de  morale,  fort  peu  digne,  selon  moi,  de  l’honneur 
qu’elle  a eu  d’être  aussi  souvent  réimprimée,  et  une 
rhétorique  destinée  à nos  écoles  militaires,  qui  me 
semblent  avoir  mieux  fait  que  d’étudier  la  catachrèse 
et  la  litote.  J’ouvris  au  hasard  les  Leçons  de  littérature 
et  de  morale,  et  je  tombai  sur  un  fragment  de  J.-J.  Rous- 
seau, qui  est  une  déclamation  peu  sérieuse  contre 
l’insatiable  avidité  dê  l’homme  allant  arracher  aux 
entrailles  de  la  terre  de  perfides  richesses,  quand  les. 
vrais  biehs  sont  à la  surface  du  sol.  Je  savais  que  les 
mines  étaient  un  des  objets  de  prédilection  du  pacha, 
qui,  dans  l’espoir  de  découvrir  des  mines  d’or,  a na-' 
guère  entrepris, en  remontant  le  Nil  à l’âge  desoixante- 
dix  ans,  un  laborieux  voyage.  J’étais  curieux  de  sa- 
voir si  les  élèves  de  l’école  étaient  de  son  avis  ou  de 
l’avis  de  Rousseau.  M’adressant  donc  à un  jeune 
homme  de  seize  ans,  grand,  fort,  parfaitement  noir, 
et  qu’on  me  dit  natif  de  Luxor,  ce  qui  me  toucha,  je 
le  priai  de  lire  le  morceau;  il  le -fit  sans  trop  d’ac- 
cent thébain,  puis  je  lui  dis  : — Monsieur,  veuillez 
m’apprendre  ce  que  vous  pensez  de  ce  que  vous  venez 
déliré.  — A celle  question,  un  grand  étonnement,  je 
ne  dirai  pas  se  peint,  mais  se  montre  sur  le  visage 
noir,  qui  me  regarde  fixement.  Je  cherche  à mettre 
mon  Égyptien  à l’aise,  je  renouvelle  ma  question.  — 
Pensez-vous,  lui  dis-je,  que  ce  soit  en  effet  un  crime 
de  demander  aux  entrailles  de  la  terre  les  trésors 
qu  elle  renferme?  — Même  silence.  Enfin  la  figure 
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noire  s’agite,  se  contracte,  et,  après  beaucoup1  d’et- 
forts,  de  cette  bouche  qui  semblait  muette,  sort  le  mot" 
hypolypose.  Il  paraît  que  la  phrase  de  Rousseau  était 
une  hypotypose.  Cet  Égyptien,  plus  heureux  qu’un 
professeur  du  Collège  de  France,  avait  reconnu  l’hy- 
potypose  ! Je  dois  dire  que,  si  on  donne  à ces  enfants 
de  l’Égypte  un  enseignement  si  peu  utile,  ce  n’est 
point  la  faute  de  l’instituteur,  qui  leur  avait  appris 
très-bien  et  par  principes  la  langue  française.  Les 
exercices  grammaticaux  me  satisfirent  pleinement  et 
m’étonnèrent.  C’était  ma  faute  si  j’avais  pris  trop  au 
pied  de  la  lettre  l’offre  qu’on  me  fît  de  les  interroger 
sur  ce  qu’ils  avaient  lu. 

J’ai  visité  l’école  de  traduction  avec  l'homme  dis- 
tingué qui  préside  à cet  établissement,  le  scheikh  Ri- 
fâah.  Un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  sont  oc- 
cupés à mettre  en  arabe  divers  ouvrages  français  sur 
les  sciences,  la  géographie,  l’histoire.  Ne  sachant  pas 
l’arabe  je  demandai  aux  jeunes  Égyptiens  de  me  tra- 
duire mot  à mot  et  de  vive  voix  leur  traduction  en 
français,  et  je  comparai  ce  mot  à mot  à l’original  que 
j’avais  sous  les  yeux.  Il  m’a  semblé  que  les  deux  ne 
s’accordaient  pas  toujours  parfaitement,  et  que  le  sens 
de  l’auteur  disparaissait  quelquefois  entièrement  à 
travers  cette  double  transfusion  du  français  dans  l’a- 
rabe et  de  l’arabe  dans  le  français.  En  outre,  j’ai  ap  - 
pris que  les  traductions  une  fois  faites  ne  s’impri- 
maient pas.  11  y .a  donc  ici,  comme  dans  presque 
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toutes  les  institutions  civilisatrices  du  pacha,  plus 
d’ostentation  que  de  réalité. 

Scheikh-Rifâah  est  un  homme  aux  manières  douces 
et  agréables.  Il  a traduit  en  arabe  plusieurs  ouvrages 
français,  entre  autres  la  Géométrie  de  Legendre,  et  a 
été  chargé  par  Ibrahim-Pacha  de  composer  un  diction- 
naire arabe  sur  le  plan  du  Dictionnaire  de  l’Académie 
française.  En  outre,  Scheikh-Rifâah,  qui  est  venu  à 
Paris,  de  retour  en  Égypte,  a publié  scs  impressions 
de  voyage.  Depuis  que  les  Orientaux  visitent,  davantage 
l’Europe,  on  possède  plusieurs  ouvrages  de  ce  genre  ; 
ils  sont  curieux  à lire.  Il  est  piquant  pour  nous  de 
nous  voir  ainsi  à distance,  de  nous  apparaître  pour 
ainsi  dire  comme  dans  un  de  ces  miroirs  colorés  qui 
décorent  les  kiosques  de  l’Orient.  Souvent  ce  qui  nous 
parait  remarquable  ne  frappe  point  les  voyageurs  ; ils 
n’en  savent  pas  assez  pour  être  étonnés.  D’autre  part, 
ce  qui  nous  paraît  le  plus  simple  les  ravit  de  surprise 
ou  d’admiration  ; quelquefois  on  les  surprend  en  fla- 
grant délit  d’exagération.  Heureusement  pour  bien 
des  voyageurs  européens,  les  peuples  dont  ils  parlent 
ne  les  liront  jamais;  autrement  l’exactitude  de  leurs 
descriptions  ne  serait  pas  trouvée  beaucoup  plus 
grande  que  celle  de  la  relation  de  ce  voyageur  chinois 
qui,  pour  donner  à ses  compatriotes  une  idée  de  la 
hauteur  des  maisons  de  Londres,  dit  que  les  habitants 
peuvent  facilement  prendre  les  étoiles  avec  la  main. 

11  n’en  est  pas  ainsi  du  voyage  de  Scheikh-Rifâah  ; 
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l'esprit  général  de  son  livre  fait  honneur  à sa  véracité. 
On  sent  une  curiosité  intelligente  sous  ses  expressions 
tout  orientales  de  politesse  et  d’admiration.  Le  voya- 
geur musulman  exprime  vivement  le  besoin,  hono- 
rable pour  lui,  de  connaître  la  civilisation  européenne 
qu’il  ose  mettre  an  premier  rang.  A ceux  qu’un 
voyage  chez  les  infidèles  pourrait  scandaliser,  il  ré- 
pond par  cette  parole  du  prophète  : « Allez  chercher 
la  science,  fût-ce  même  en  Chine.  » Son  livre  a, 
comme  c’est  l’usage  chez  les  Orientaux,  un  titre  méta- 
phorique et  énigmatique.  Il  s’appelle  Purification  de 
l’or  dans ,, la  description  abrégée  de  Paris.  La  première 
merveille  qui  frappe  le  scheikh  Rifâah,  q’est  un  café 
dont  les  glaces  réfléchissent  les  images  de  ceux  qui  le 
remplissent.  Les  cheminées  l’étonnent  et  lui  inspirent 
cette  réflexion  : « On  se  range  en  cercle  autour  d’elles, 
et  l’un  des  honneurs  que  l’on  fait  à un  hôte  est  de  le 
placer  près  du  foyer;  il  n’est  pas  étonnant,  ajoute  le 
malicieux  musulman,  que  les  chrétiens  soient  portés 
à s’approcher  du  feu.  Prions  Dieu  de  nous  sauver  des 
flammes  de  l’enfer.  » On  voit  que  le  scheikh  Rifâah 
n’est  pas  tellement  converti  à la  civilisation,  qu’il  ne 
soit  enclin  à damner  ceux  qu’il  admire. 

Malgré  tout  ce  qui  manque  aux  établissements 
scientifiques  'du  Caire,  on  ne  saurait  refuser  à Méhé- 
met-Ali  la  gloire  d’avoir  fait  quelques  essais  remar- 
quables pour  acclimater  l’instruction  dans  ses  États. Je 
ne  sais  où  en  est  l’observatoire  météorologique  et  ma- 
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gnétiqvie  fondé  par  lui  ; mais  l’imprimerie  orientale 
établie  à Boulac  fonctionne  toujours.  On  vient  d’ache- 
ver l’impression  d’une  édition  complète,  ef,  sous  le 
rapport  de  la  décence,  trop  complète,  dit-on , des 
Mille  et  une  Nuits.  Des  presses  de  Boulac  est  sorti  un 
journal  arabe  et  turc  qui  a duré  quelque  temps. 

Toutes  ces  tentatives  ont  leur  petit  côté  et  souvent 
leur  côté  ridicule.  Tandis  qu’on  apprend  à des  Nu- 
biens ce  que  c’est  que  l’hypotypose,  les  jeunes  gens 
qu’on  a envoyés  s’instruire  à Paris,  revenus  dans  leur 
pays,  ne  trouvent  pas  d’emploi,  ou  bien  on  les  met 
dans  un  poste  où  leur  instruction  européenne  ne  leur 
est  d’aucune  utilité.  Ils  ont  étudié  la  chimie  et  la  mé- 
decine, on  en  fait  des  marins  ; quelquefois  on  n'en  fait 
rien  du  tout.  J’ai  ouï  parler  d’un  ancien  élève  de  l’é- 
cole de  Paris  qui,  revenu  en  Égypte  tout  chargé  de 
science  européenne,  avait  été  obligé  pour  vivre  de 
prendre  l’état  de  cuisinier.  L’œuvre  deMéhémet-Aîiest 
certainement  très-incomplète,  très-défectueuse  même; 
cependant  elle  n’aura  pas  été  stérile.  La  transforma- 
tion de  l’Orient  ne  peut  s'accomplir  en  un  jour,  et, 
jusqu’à  ce  qu’elle  soit  accomplie,  on  fera  bien  des  ef- 
forts maladroits  et  quelquefois  risibles  ; mais  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  à ces  détails,  il  faut  aller  au  fond  et 
reconnaître  que  la  réforme  de  Méhémet-Ali  est  une 
partie  importante  de  cette  grande  réforme  qui  sera  la 
gloire  du  dix-neuvième  siècle,  la  réforme  des  civilisa- 
tions non  chrétiennes.  Jamais  spectacle  ne  fut  plus 
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grand  dans  son  ensemble  et  n’offrit  des  accidents  plus 
bizarres.  Si  l’on  a imprimé  un  journal  arabe  et  turc  à 
Boulac,  il  faut  penser  qu’il  y a maintenant  des  jour- 
naux dans  tous  les  idiomes  de  l’Inde,  des  journaux 
arméniens,  parsis,  cheroquee.  Le  sultan  fait  vacciner 
ses  sujets,  et  le  roi  des  îles  Sandwich,  dont  le  père 
était  anthropophage,  vient  d’ouvrir  son  parlement. 

Pour  ne  pas  sortir  de  l’Orient,  la  civilisation  y est 
un  vêtement  inusité  que  la  barbarie  porte  encore 
d’assez  mauvaise  grâce,  car  tout  costume  nouveau  res- 
semble à un  travestissement,  et  les  novateurs  y rap- 
pellent plus  ou  moins  ce  grand  fonctionnaire  turc 
qui,  dans  un  dîner  diplomatique,  exprimait  à un 
Français  son  goût  pour  les  repas  à l’européenne,"  son 
mépris  pour  ses  compatriotes,  qui,  selon  lui,  ne  sa- 
vaient pas  se  servir  de  leur  fourchette,  et,  ce  disant,  il 
se  servait  de  la  sienne. ..  pour  peigner  sa  barbe.  N’im- 
porle,  c’est  à travers  ces  bizarreries  que  s’opère  le 
changement  du  monde;  le  chemin  est  étrange,  mais 
le  but  est  grand,  et  Méhémet-Ali  aura  marché  vers  ce 
but. 

Quel  sera  l’avenir  de  sa  famille,  de  sa  dynastie  ? Je 
pense  que  cet  avenir  finira  à son  fils  Ibrahim.  Les 
races  étrangères  s’établissent  difficilement  sur  la  terre 
d’Egypte  ; elles  périssent,  ou  elles  dégénèrent.  Les 
enfants , des  Européens  et  des  Asiatiques  meurent 
presque  tous  en  bas  âge.  C’est  ce  qui  avait  conduit  les 
mamelouks  à se  recruter  par  l’esclavage  au  lieu  de 
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se  perpétuer  parla  naissance.  Même  les  végétaux  im- 
portés s’altèrent.  Celle  terre  d’Égypte  est  une  terre  à 
part  qui  se  venge  de  ses  conquérants  en  détruisant 
leur  postérité  ou  en  l’abâtardissant.  II  est  peu  de  fa- 
milles qui  soient  plus  allées  se  dégradant  que  la  fa- 
mille des  Ptolémées.  Épousant  presque  toujours  leurs 
sœurs  ou  leurs  nièces,  ces  princes,  qui  furent  pour  la 
plupart  des  monstres  de  débauche  et  de  cruauté,  arri- 
vèrent en  peu  de  générations,  de  l’héroïque  Ptolémée 
Lagus,  à l’ignoble  et  difforme  Ptolémée  Physeon  ou 
l’enflé.  La  famille  de  Méhémet-Ali  est  menacée  d’un 
pareil  avenir.  Abbas-Pacha,  appelé  prochainement  à 
régner,  est,  dit-on,  au  physique  et  au  moral,  unPlo- 
lémée  Physeon. 

En  présence  de  cet  avenir,  en  pensant  que  les 
grandes  qualités  de  Méhémet-Ali  mourront  avec  lui, 
et  que  le  despotisme  qu'il  a organisé  restera,  qu’Ibra- 
him  tout  au  plus  donne  quelque  garantie  bien  incom- 
plète d’un  gouvernement  un  peu  régulier,  qu’après 
lui  il  n’y  a que  des  enfants  et  un  barbare,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  tourner  les  yeux  vers  l'Europe*  et 
de  ne  pas  l’appeler  au  secours  de  ce  malheureux  pays, 
qu’elle  seule  peut  véritablement  régénérer.  Elle  n’é- 
prouverait aucune  difficulté  à s'en  emparer.  Méhémet- 
Ali,  en  exterminant  les  mamelouks  et  en  chassant 
les  amantes,  a désarmé  l’Égypte.  Ses  oppresseurs 
seuls  pouvaient  la  défendre.  Les  paysans  qu'on  enré- 
gimente à coups  de  bâton  ne  sauraient  être  redouta- 
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blés  pour  personne.  Le  préjugé  contre  les  chrétiens 
est  affaibli.  Enfin  j’ai  entendu  sortir  de  la  bouche 
d'un  Arabe  ces  paroles  : ce  pays  ne  .sera  heureux  que 
quand  il  appartiendra  aux  Européens.  Malheureuse- 
ment pour  nous,  c’est  à l’Angleterre  que  cette  acqui- 
sition semble  dévolue.  L’Égypte  est  pour  elle  une 
étape  sur  la  route  des  Indes,  elle  doit  désirer  de  s’en 
assurer  la  possession.  La  richesse  qu'elle  pourrait 
tirer  de  la  terre  la  plus.fertile  du  monde  doit  la  ten- 
ter. Dans  un  discours  prononcé  à un  banquet  du  club 
réformiste  donné  à Ibrahim-Pacha,  lord  Palmerston  a 
dit  que  l’Angleterre  voulait  pour  l'Égypte  un  pouvoir 
fort.  Or,  comme  après  Méhémet-Ali  et  Ibrahim  il  est 
douteux  que  rien  de  semblable  puisse  s’établir,  l’An- 
gleterre se  réserve  le  droit  d’aviser  aux  moyens  de 
donner  ce  pouvoir  fort  à l’Égypte. 

A une  lieue  du  Caire  est  l’emplacement  d’Héliopolis. 
De  la  ville  fameuse  où  étudièrent  Eudoxe  et  Platon,  il 
ne  reste  qu’un  obélisque  ; on  y lit  le  nom  du  roi 
Osortasen,  qui  vivait  plusieurs  siècles  avant  Sésostris. 
L’obélisque  d'Héliopolis  est  donc  l’aîné  de  l’obélisque 
de  Paris.  Un  pareil  monument  mérite  bien  d’être  vi- 
sité, quand  même  la  plaine  d’Héliopolis  n’eût  pas  vu 
remporter  une  des  plus  brillantes  victoires  et  des  plus 
justes. 

En  sortant  du  Caire  pour  aller  aux  ruines  d’Iléiio- 
polis,  on  trouve  d’abord  un  lieu  désolé.  Entre  des 
buttes  formées  de  débris  s’élève  un  cimetière  ; est-ce 
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là  que  repose  l’intrépide  et  intelligent  voyageur  Bur- 
ckhardt,  qui,  après  avoir  parcouru  l’Orient,  vint  mou- 
rir au  Caire?  J’aurais  aimé  à reconnaître  et  à saluer 
le  lieu  de  sa  sépulture.  Le  tombeau  d’un  voyageur 
est  pour  un  voyageur  le  tombeau  d’un  frère.  Puis  on 
entre  dans  une  plaine  aride  et  inhabitée.  Au  milieu  du 
sable  s’élèvent  des  monuments  d’un  goût  exquis  con- 
nus sous  le  nom  de  tombeaux  des  califes , et  qu’il  fau- 
drait plutôt  appeler  tombeaux  des  sultans  et  des 
princes  d’Égypte.  Ces  monuments  sont  à la  fois  reli- 
gieux et  funèbres,  un  lieu  de  prière  est  à côté  d’un 
lieu  de  sépulture.  L’association  de  ces  deux  idées  est 
bien  ancienne  en  Égypte  et  bien  naturelle  au  cœur  de 
l’homme.  Cette  double  destination  se  remarque  dans 
le  monument  de  Barkouk  et  dans  celui  de  Caïd-Bey. 
Le  premier  est  du  douzième  siècle  et  le  second  du 
quinzième.  Ce  dernier  passe  à juste  titre  pour  un  type 
de  ce  que'  l’architecture  arabe  peut  produire  de  plus 
élégant. 

Sans  cesse  l’architecture  musulmane  fait  penser  à 
l’architecture  chrétienne.  Cependant  elles  diffèrent 
beaucoup  ; le  caractère  général  de  l’une  est  la  har- 
diesse et  la  grandeur  ; le  caractère  de  i’autre  est  la  co- 
quetterie et  le  caprice.  Toutes  deux  proviennent,  je  le 
crois,  de  l’architecture  gréco-romaine,  diversement 
modifiée  d’après  le  génie  sévère  de  l’Occident  ou  d’a- 
près le  génie  gracieux  de  l’Orient.  Les  coupoles  qüe 
j’ai  devant  les  yeux  sont  d’origine  byzantine,  on  ne 
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saurait  guère  en  douter.  M.  Coste  remarque  avec  rai- 
son qu’elles  ne  peuvent  être  d’origine  arabe,  puis- 
qu’aucun  des  édifices  construits  par  les  Arabes,  y 
compris  la  Caaba,  n’offre  la  voûte  sphérique;  mais  il 
n’y  a pas  lieu,  selon  moi,  à faire  dériver  les  coupoles 
des  topes  de  l’Afganistan,  qui  sont  un  peu  loin,  ou  des 
pyrées  de  la  Perse,  qui  n’ont,  je  crois,  rien  à faire  ici. 
C'est  la  Grèce  qui  a fourni  aux  Arabes  les  éléments  de 
leur  architecture,  comme  les  principes  de  leurs 
sciences  et  de  leur  philosophie.  Quant  aux  ressem- 
blances de  ces  monuments  du  moyen  âge  arabe  avec 
ceux  de  notre  moyen  âge  européen,  elles  sont  souvent 
bien  frappantes,  malgré  la  diversité  du  génie  des 
deux  arts  et  des  deux  religions.  Parfois  on  est  assez 
embarrassé  pour  savoir  de  quel  côté  est  l’originalité, 
de  quel  côté  est  l’imitation  ou  l’emprunt. Cette  chaire 
si  incroyablement  élégante  de  la  mosquée  de  Barkouk 
n’a-t-elle  pas  eu  pour  modèles  les  ambons  des  basili- 
ques chrétiennes,  dont  les  reproductions  auront  été 
ornées  et  travaillées  jusqu'à  l’excès  par  la  fantaisie 
orientale?  D’autre  part,  ces  élégants  minarets  n’ont-ils 
pas  donné  l’idée  des  gracieux  campaniles  de  l’Italie, 
auxquels  ils  ressemblent  si  fort?  La  mosquée  de  Bar- 
kouk a deux  minarets  qui  font  absolument  l’effet  des 
deux  tours  ou  des  deux  clochers  d’une  église.  'Les 
murs  de  la  mosquée  sont  formés  par  des  assises  régu- 
lières de  pierres  blanches  et  rouges  alternativement 
superposées.  Cette  disposition  a pu  donner  l’idée  d’une 
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superposition  analogue  d'assises  blanches  et  noires 
qu’on  remarque  dans  plusieurs  églises  italiennes,  à 
Gênes,  à Pistoja,  etc. 

La  réflexion  que  j’ai  faite  à Alexandrie  se  repré- 
sente ici.  C’est  à l’Égypte  que  les  Vénitiens  ont  em- 
prunté le  caractère  oriental  de  leur  architecture. 
M.  Quatremère  de  Quincy  l’avait  remarqué  avant  moi. 
Il  semble  décrire  les  tombeaux  des  califes,  quand  il 
parle  de  « ce  goût  oriental  d’arabesques, de  mosaïques, 
de  revêtements  de  marbres,  et  de  cette  disposition  de 
petites  coupoles  qu’on  trouve  dans  les  ouvrages  des 
Sarrasins,  et  que  les  Vénitiens  rapportèrent  d’Alexan- 
drie. » Les  mosaïques  et  les  coupoles  de  Saint-Marc 
rappellent  en  grand  cclle'S  que  je  vois  ici.  Il  y a de  l’a- 
rabe dans  l’église  byzantine  de  Saint-Marc,  comme 
nous  avons  vu  qu’il  y avait  du  byzantin  dans  les 
mosquées  arabes  du  Caire. 

Après  avoir  admiré  ce  que  le  moyen  âge  arabe  a dé 
plus  élégant,  allons  saluer  un  des  monuments  les 
plus  vénérables  de  l’architecture  des  Pharaons,  l’obé- 
lisque d’Héliopolis,  qui  est  le  plus  ancien  obélisque 
du  monde.  A droite  du  chemin  que  nous  suivons  est 
une  plaine  cultivée  assez  semblable  à une  plaine  de 
la  Brie  ; à gauche  est  le  désert.  Sans  parler  du  désert, 
un  chameau  et  un  buffle  attelés  ensemble  à une  char- 
rue éloignent  tout  souvenir  prosaïque  et  avertissent 
de  l’Orient.  Bans  les  environs  d’Héliopolis  croissait 
l’arbre  qui  donne  le  baume.  Selon  une  tradition  cliré- 
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tienne,  il  était  né  en  ce  lieu  par  la  vertu  de  l’eau  dans 
laquelle,  durant  la  fuite  en  Égypte,  la  sainte  Vierge 
avait  lavé  les  langes  de  son  divin  fils  ; selon  l'histoire, 
Cléopâtre  l’apporta  de  la  Judée,  où  elle  était  allée  es- 
sayer ses  séductions  sur  llérode.  On  s’explique  com- 
ment une  ville  aussi  considérable  qu’Héliopolis  a pu 
s’élever  si  près  de  Memphis  en  réfléchissant  que  l’une 
et  l’autre  étaient  voisines  du  point  où  le  Nil  se  ramitie 
en  diverses  branches,  et  que  vers  ce  point  devaient 
converger  tous  les  produits  de  la  basse, Égypte.  Le 
nom  d’Héliopolis  était  la  traduction  grecque  du  nom 
égyptien  que  portait  la  ville  consacrée  à Ilorus.  Les 
villes  d’Égypte  étaient  ainsi  consacrées  à un  dieu  dont 
elles  portaient  le  nom.  Il  en  fut  de  même  de  plusieurs 
villes  grecques  ; il  suffit  de  rappeler  Athènes  et  Possi- 
donie,  la  cité  de  Minerve  et  la  cité  deNeptune.  Le  dieu 
patron  des  villes  égyptiennes  auxquelles  il  donnait 
son  nom  était  pour  elles  ce  que  sont  les  saints  pour 
nos  villes  modernes;  une  ville  s'appelait  du  nom 
d’IIorus,  de  Phta,  d’Ammon,  comme  aujourd’hui  elle 
s’appelle  Saint-Étienne,  Saint-Omer,  ou  Saint-Malo. 

Dès  le  temps  de  Slrabon,  Héliopolis  était  bien  dé- 
chuede  son  ancienne  splendeur  ; elle  portait  des  traces 
nombreuses  des  ravages  de  Cambyse;  Strabon  l’ap- 
pelle déserte.  Cet  ancien  trouvait  déjà  ici  des  ruines  ; 
en  vain,  curieux  comme  nous  le -sommes  aujourd’hui, 
demandait-il  le  collège  des  prêtres  au  milieu  desquels 
Platon  et  Eudoxe  étaient  venus  étudier  l’astronomie  ; 
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personne  ne  savait  où  avait  été  ce  collège,  pas  même 
le  cicerone  de  Strabon,  l’Égyptien  Chérémon,  ignorant 
et  grand  faiseur  d’embarras  comme  les  ciceroni  de 
tous  les  temps.  Plus  tard,  Manéthon  écrivit  à Héliopo- 
lis ce  livre  sur  l’histoire  d’Égypte  si  malheureuse- 
ment perdu  et  dont  la  table  des  matières  seule  nous 
reste,  précieux  débris  qui,  grâce  à la  découverte  de 
Champollion,  éclaire  chaque  jour  d’une  lumière  plus 
vive  la  chronologie  égyptienne.  Au  septième  siècle  de 
notre  ère,  toute  culture  n’était  pas  éteinte  à Héliopo- 
lis, car  on  y voit  naître  alors  Callinique,  qui,  selon 
le  témoignage  des  auteurs  byzantins,  porta  à Constan- 
tinople l’invention  du  feu  grégeois. 

Le  feu  grégeois  a laissé  une  mémoire  mystérieuse 
et  formidable  ; l’eau,  disait-on,  était  impuissante  à 
l’éteindre,  et  les  plus  braves  des  croisés  tremblèrent 
devant  un  prodige  dont  l’enfer  seul  pouvait  être  l’au- 
teur. Quelques  connaissances  chimiques  les  auraient 
rassurés.  On  établit  en  ce  moment1  d’une  manière 
très-plausible  qu’une  enveloppe  de  matière  graisseuse 
entourant  une  composition  salpêtrée  explique  parfai- 
tement et  reproduirait  au  besoin  ce  facile  miracle, 
sans  reproduire,  il  est  vrai,  les  circonstances  mer- 
veilleuses qu’y  ajouta  quelquefois  la  crédule  imagina-’ 
tion  de  nos  pères  ; mais  si  le  feu  grégeois  n’est  pas 
quelque  chose  d’aussi  extraordinaire  qu’on  l’a  dit  et' 
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qu’on  le  répète  encore,  au  moment  où  il  perd  l’au- 
réole, de  terreur  surnaturelle  qui  entourait  son  nom, 
il  acquiert  en  revanche  une  importance  nouvelle  dans 
l’histoire  des  arts  militaires  et  de  la  civilisation,  car 
il  paraît  aujourd’hui  prouvé  que  sous  la  dénomination 
de  feu  grec  ou,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  de  feu 
grégeois,  on  désignait  plusieurs  combinaisons  ’ dans 
lesquelles  le  salpêtre  jouait  le  rôle  principal,  et  qui 
ressemblent  fort  à la  poudre  à canon.  Seulement  on 
les  employait  plutôt  comme  arme  incendiaire  que 
comme  force  explosive,  pour  fabriquer  des  artifices 
qu’on  lançait  sur  l’ennemi  plutôt  que  pour  chasser 
des  projectiles.  Le  feu  grégeois  n’en  était  pas  moins, 
par  sa  composition,  très-analogue  à la  poudre  à ca- 
non, et  cette  analogie  suffit  pour  enlever  au  moine 
allemand,  souvent  cité,  et  à Roger  Bacon,  cité  aussi 
fort  mal  à propos,  l’honneur  d'une  invention  dont 
l’importance  et  l’origine  ignorée  ont  donné  naissance 
à un  proverbe  populaire.  Qui  donc  a inventé  la  pou- 
dre? Est-ce  Callinique  d’IIéliopolis?  Les  soldats  fran- 
çais qui  brûlèrent  si  glorieusement  ici  celle  de  la  ré- 
publique étaient-ils,  sans  s’en  douter,  sur  les  terres 
de  l’inventeur?  Je  pressens  la  joie  de  ceux  qui  attri- 
buent tant  de  portée  aux  anciennes  connaissances  de 
l'Égypte.  La  grande  découverte  qui  a changé  le  monde 
moderne  sortirait  de  ses  antiques  laboratoires. 

Le  feu  grégeois  aurait  servi  dans  les  mystères  à 
éprouver,  par  des  apparitions  flamboyantes,  par  le 
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merveilleux  spectacle  du  feu  brûlant  sous  l’eau,  le 
courage  des  initiés.  A la  rigueur  l’origine  égyptienne 
du  feu  grégeois,  et  par  conséquent  de  la  poudre  à ca- 
non, n’est  pas  chose  impossible.  Seulement  il  faut 
remarquer  que  jusqu’ici  aucun  de  ces  monuments, 
où  tant  de  scènes  de  la  vie  militaire  et  tant  de  procé- 
dés des  arts  mécaniques  sont  représentés,  n’a  rien  of- 
fert qui  ressemblât,  soit  à la  fabrication,  soit  à l’em- 
ploi de  la  poudre,  pas  plus  brûlant  en  fusée  que 
lançant  des  projectiles.  Cette  preuve  négative  n’est 
pas  absolue,  car  la  découverte  d'un  monument  nou- 
veau peut  la  renverser.  D’ailleurs  le  salpêtre  est  com- 
mun en  Égypte,  où  il  effleurit  à la  surface  du  sol  et 
sur  les  ruines.  Ainsi  on  peut  admettre,  si  l’on  veut, 
que  les  Égyptiens  ont  inventé  la  poudre  ; mais  je 
pense  que  cet  honneur  appartient  plutôt  aux  Chinois. 
Le  peuple  le  plus  pacifique  de  la  terre  paraît  avoir 
connu  de  temps  immémorial  la  poudre  à canon  ; il  est 
vrai  qu'il  n’a  pas  toujours  été  aussi  peu  guerrier 
qu’ aujourd’hui.  Aussi  trouve-t-oh  chez  lui  fort  ancien- 
nement l’indice  d’armes  détonantes  appelées  d’un 
nom  dont  l’onomatopée  est  très-expressive,  pao,  et 
dans  lesquelles  Abel  Rémusat  n’était  pas  très-éloigné 
de  reconnaître  de  véritables  canons.  Quoi  qu’il  en 
soit,  si  depuis  longtemps  les  Chinois  n’emploient  la 
poudre  que  pour  les  feux  d’artifice,  où  ils  excellent, 
et.  dont  ils  ont  peut-être  enseigné  le  secret  à l’Europe, 
il  n’en  reste  pas  moins  prouvé  qu’ils  ont  connu  la 
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poudre  à canon  depuis  une  époque  fort  reculée  et  an- 
térieure de  beaucoup  au  septièrne  siècle,  c’est-à-dire 
. au  temps  où  Callinique  apporta  le  feu  grégeois  d’IIé- 
liopolis  à Constantinople.  Mais,  dira-t-on,  penseriez- 
rvous  que  l’invention  fût  venue  de  la  Chine  en  Égypte? 
Je  n’en  serais  point  étonné.  En  670,  époque  où  l'on 
trouve  Callinique,  dont  le  nom  grec  éloigne  encore 
toute  idée  de  science  sacerdotale  égyptienne,  où  l’on 
trouve  Callinique  en  possession  du.  secret  d’une  com- 
position incendiaire  semblable  à la  poudre  à canon, 
les  Arabes  étaient  depuis  une  quarantaine  d’années 
maîtres  du  pays  où  s’élève  aujourd’hui  le  Caire,  et 
par  conséquent  d’IIéliopolis.  Or,  tout  porte  à croire 
que  c’est  des  Chinois  que  les  Arabes  ,ont  reçu  l’art  de 
préparer  le  salpêtre  ; ils  appellent  cette  substance 
neige  de  la  Chine.  S’ils  avaient  reçu  de  la  Chine  le  se- 
cret de  la  fabrication  de  la  poudre,  ce  qui  est  possi- 
ble, vu  les  anciennes  communications  de  l’Asie  occi- 
dentale avec  l’Asie  orientale,  ils  ont  pu  l’apporter  à 
lléliopolis  et  le  communiquer  à Callinique.  Ainsi  le 
feu  grégeois,  comme  tant  d’autres  choses,  porte  un 
nom  qui  est  une  erreur.  11  est  peut-être  égyptien, 
peut-être  arabe,  probablement  chinois;  il  n’est  pas 
grec. 

L’obélisque  d’Héliopolis  s’élève  au  milieu  d’un  jar- 
din. La  même  inscription,  sauf  une  légère  variante, 
est  gravée  sur  chacune  des  faces.  La  quatrième  est 
entièrement  couverte  par  les  travaux  de  l’abeille  ma- 
is 
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çonne  ; un  seul  côté  est  entièrement  libre.  Cette 
courte  inscription  suffit  pour  nous  apprendre  qu’O- 
sortasen  1er  a érigé  l’obélisque.  Le  titre  qu’il  prend  de 
souverain  de  la  haute  et  basse  Égypte  n’exprime  pas 
une  prétention  sans  fondement.  Des  monuments  que 
le  temps  a épargnés  prouvent  l’extension  de  la  puis- 
sance de  cet  antique  roi.  A l’autre  extrémité  du  monde 
égyptien,  en  Nubie,  près  de  la  seconde  cataracte,  une 
stèle  était  encore  debout,  il  y a quelques  années,  por- 
tant une  inscription  en  l’honneur  d’Osortasen  Ie', 
vainqueur  des  barbares  armés  d’arcs.  Son  nom  est 
gravé  aussi  dans  le  sanctuaire  de  Karnac  et  sur  les 
rochers  du  mont  Sinaï.  Les  statues  qui  reproduisent 
son  image  et  portent  son  nom  sont  d’une  beauté  admi- 
rable, et  la  perfection  des  hiéroglyphes  qui  les  déco- 
rent montre  quelle  était  la  perfection  des  arts  de  l’E- 
gypte à l’époque  où  florissait  cette  ville  d’Héliopolis, 
déjà  en  décadence  au  temps  de  Strabon.  L’obélisque, 
encore  debout  et  intact,  est  un  débris  qui  a survécu 
aux  ravages  antiques  des  pasteurs,  aux  destructions 
récentes  de  Cambyse  ; c’est  un  témoin  qui  a dominé 
l’inondation  de  la  conquête.  Cet  obélisque  était  placé 
en  avant  du  temple  du  Soleil.  Selon  l’usage,  un  autre 
obélisque  s’élevait  en  regard  et  formait  le  pendant  du 
premier.  Pockocke  vit  encore  des  débris  de  la  porte 
du  temple.  D’autres  obélisques  étaient  debout  au  temps 
de  Strabon  : deux  d’entre  eux  avaient  été  érigés  par 
un  fils  de  Sésostris  pour  avoir  recouvré  la  vue  à la 
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suite  d’une  expérience  assez  singulière  sur  la  vertu 
des  femmes  de  son  empire,  expérience  dont  on  peut 
aller  chercher  le  récit  naïf  chez  Hérodote,  et  qui, 
sous  une  forme  moins  gracieuse,  contient  la  première 
idée  de  cette  piquante  épreuve  de  la  coupe  enchantée 
si  bien  contée  par  l’Arioste.  J’ai  vu  ailleurs  deux  des 
obélisques  qui  décoraient  autrefois  Héliopolis  ; ils  sont 
à Rome  : l’un  s’élève  sur  la  place  du  Peuple  ; l’autre 
derrière  la  place  Antonine.  Le  premier  est  du  temps 
deSésostris  ; le  second,  comparativement  moderne,  ne 
remonte  u’à  Psamméticus.  C’est  Auguste  qui  les  fit 
transporter  à Rome  ; les  Romains  faisaient  la  conquête 
des  monuments  comme  des  peuples. 

Au  moyen  âge,  Héliopolis  offrait  des  ruines  bien 
plus  considérables.  Le  voyageur  arabe  Abdallatif  y 
trouva  encore  les  deux  obélisques  du  temple  du  So- 
leil, dont  un  seul  subsiste  aujourd’hui  ; l’autre  était 
déjà  tombé.  On  sait  précisément  la  date  de  sa  chute  : 
elle  eut  lieu  le  4 du  ramadan  de  l’année  656  de  l’hé- 
gire. Celui'qui  était  encore  debout  au  temps  d’Abdal- 
latif  portait  à son  sommet  un  pyramidion  en  cuivre. 
Ce  fait  montre,  dès  cette  époque  reculée,  la  présence 
d’un  ornement  dont  M.  Hittorf  a judicieusement  re- 
vendiqué l’emploi  pour  notre  obélisque  de  Paris. 

Les  anciens  nous  apprennent  que  le  Soleil  avait  un 
temple  magnifique  à Héliopolis.  Le  Soleil  désigne  ici 
ce  dieu  que  les  Egyptiens  représentaient  avec  une  tête 
d’èpervier  et  dont  ils  écrivaient  le  nom  Har  ou  Hor,- 
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d’où  l’on  a fait  Horus.  Héliopolis  était  encore  célèbre 
par  l’arrivée  du  phénix,  l’oiseau  merveilleux  qui,  au 
bout  d’un  certain  nombre  de  siècles,  y faisait  son  ap- 
parition. La  fable  du  phénix  a été  racontée  diverse- 
ment parles  anciens.  Les  Grecs  se  sont  plu  à le  peindre 
allumant  son  propre  bûcher,  et  s’y  consumant  dans 
les  parfums  pour  renaître  de  ses  cendres,  gracieux 
symbole  de  l’immortalité.  La  piété  des  Égyptiens  pour 
les  morls  leur  avait  fait  imaginer  que  le  phénix  ap- 
portait le  çadavre  de  son  père  sur  l’autel  du  temple  du 
Soleil  à Héliopolis.  Hérodote  dit  que  les  prêtres  lui 
ont  montré  l’image  du  phénix,  et  qu’il  ressemble  à 
un  aigle.  Cet  aigle  était  peut-être  l’épervier,  qui  est 
l’hiéroglyphe  du  soleil,  car  le  phénix  était  bien  évi- 
demment lui-même  un  symbole  solaire.  Il  venait  en 
Égyple  de  l’Arabie  ou  de  l’Inde,  c’est-à-dire  de  l'Orient, 
et,  ce  qui  est  décisif,  un  passage  de  Tacite1  nous  ap- 
prend que  l’intervalle  qui  séparait  deux  appari- 
tions du  phénix  était  de  mille  quatre  cent  soixante- 
et-un  ans.  Or,  ce  nombre  est  précisément  celui  des 
années  dont  se  compose  la  grande  période  astrono- 
mique au  bout  de  laquelle  l’année  vague  des  Égyp- 
tiens se  confondait  avec  l’année  vraie.  Ce  moment 
marquait  une  nouvelle  ère  astronomique,  une  nou- 
velle phase  dans  la  vie’ éternelle  du  soleil . Alors  les 
saisons,  après  avoir  parcouru  tout  le  cercle  de  l’an- 
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née  vague,  s'y  retrouvaient  à leur  place  naturelle.  C’é- 
tait une  époque  solennelle,  une  époque  de  renouvelle- 
ment et  de  félicité  ; elle  fut  célébrée  à l’avénement 
d’Antonin  : des  médailles  furent  frappées  pour  en  gar- 
der le  souvenir. 

Héliopolis  est  la  cité  d ’On,  dont  parle  la  Genèse.  On 
veut  dire  en  copte  ce  qui  brille  : c’était  le  nom  égyp- 
tien dont  le  mot  Héliopolis,  la  ville  du  soleil,  était  la 
traduction  grecque.  Le  nom  arabe  qu’elle  a porté  de- 
puis, la  Fontaine  du  Soleil,  rappelle  encore  la  même 
origine.  Joseph  épousa  la  tille  d’un  prêtre  d’On,  c’est- 
à-dire  d’Héliopolis,  qui  s’appelait  Petiphrah  (Putiphar), 
comme  le  premier  maître  de  Joseph.  Petiphrah  est  un 
nom  bien  égyptien,  il  veut  dire  qui  appartient  au  so- 
leil. C’est  une  forme  analogue  à celle  de  plusieurs  au- 
tres noms,  comme  Pet-Osiris,  qui  appartient  à Osiris. 
Beaucoup  de  noms  propres,  dans  l’ancienne  Égypte, 
indiquaient  ainsi  que  l’homme  ou  la  femme  qui  les 
portait  était  consacré  à une  divinité  : Ammonius  à 
Ammon,  Thais  à Isis1.  Tous  ces  noms,  empreints  de 
paganisme,  furent  portés  par  des  chrétiens.  Le  nom 
de  saint  Pacôme  voulait  dire  celui  qui  appartient  à 
Chons,  une  des  divinités  du  panthéon  égyptien.  Quant 
à Petiphrah  ou  Putiphar,  il  est  naturel  qu’un  prêtre 
de  la  ville  consacrée  au  Soleil  fût  consacré  lui-même 
à ce  dieu.  Les  noms  d’homme,  de  femme,  de  lieu, 

* En  égyptien  Ammoni  ; — Tha-isk,  celle  qui  appartient  à Isis. 
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mentionnés  dans  les  chapitres  de  la  Genèse  où  il  est 
parlé  de  l’Égypte,  suffiraient  pour  montrer  la  véracité 
du  narrateur  antique,  car  tous  s’expliquent  par  le 
copte,  ce  qui  prouve  en  même  temps  que  cette 
langue  provient  bien  réellement  de  l’ancien  égyptien. 

Phrahâ,  dont  nous  avons  fait  Pharaon,  veut  dire 
en  égyptien  le  soleil.  C’est  le  titre  que  prennent  les 
rois  d’Égypte  dans  les  légendes  hiéroglyphiques,  où 
ils  sont  toujours  assimilés  à Horus.  Le  nom  honori- 
fique donné  à Joseph,  Psontophanech1,  ne  s’explique 
point  par  l’hébreu,  mais  par  le  copte.  Il  en  est  de 
même  du  nom  de  Moïse,  qui,  suivant  la  Genèse,  veut 
dire  sauvé  des  eaux.  L’hébreu  ne  peut  point  fournir 
un  sens  qui  ressemble  à celui-là  ; mais  Mocha,  en 
copte,  signifie  celui  qui  sort  des  eaux;  or,  le  nom 
donné  à l’enfant  recueilli  par  la  fille  du  Pharaon  de- 
vait être  un  nom  égyptien  et  non  pas  un  nom  hé- 
breu. 

On  sait  que  l’aventure  de  Joseph  avec  l’épouse  de 
Putiphar  est  devenue  le  thème  favori  de  la  poésie 
amoureuse  de  l’Orient.  Ces  deux  personnages  bibli- 
ques étaient  déjà  des  personnages  de  roman  à l’époque 
où  Mahomet  écrivait  le  douzième  chapitre  du  Coran. 
Depuis,  l’histoire  de  Iousouf  et  Zuleika  (c’est  le  nom 


■fo'JT o/ifxrix,  P-sont-n-phonch,  le  sauveur  du  monde,  ou  plutôt 
celui  qui  a conservé  la  vie.  La  transcription  hébraïque  avait  altéré  ce 
mot,  qui  a été  restitué  dans  la  version  des  Septante  parle  traducteur 
grec  qui  écrivait  en  Égypte  et  savait  l’égyptien. 
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qu’on  leur  donne)  a élé  chantée,  à plusieurs  reprises, 
par  les  poètes  les  plus  célèbres  de  la  Perse.  Cette 
histoire  est  le  triomphe  de  l’amour.  L’amour,  après 
s’être  montré  dans  le  récit  de  la  tentation  avec  toutes 
ses  ardeurs,  reparaît  épuré  par  la  douleur  et  la  con- 
stance. La  brillante  épouse  du  vizir  d’Égypte  est  deve- 
nue une  pauvre  veuve,  dont  le  chagrin  a détruit  la 
beauté,  dont  la  vue  même  s’est  éteinte  dans  les  lar- 
mes ; mais  Zuleika  aime  toujours  Joseph  : elle  s’est 
construit  une  cabane  de  roseaux,  d’où,  cachée,  elle 
écoute,  pour  toute  joie,  passer  le  bruit  de  son  char 
et  de  son  cortège.  Le  malheur  éclaire  la  foi  de  Zuleika; 
elle  renonce  au  culte  des  idoles,  et  reparaît  aux  yeux 
de  Joseph,  qui  ne  la  reconnaît  pas.  Elle  se  nomme,  et 
demande  au  sage  Hébreu  de  lui  rendre  sa  beauté  et  la 
vue.  Après  lui  avoir  accordé  sa  double  demande,  il 
l’épouse,  et,  au  bout  d’une  vie  heureuse  et  longue, 
tous  deux  meurent  le  même  jour,  comme  Philémon  et 
Baucis.  Dans  ce  roman  se  trouve  un  trait  bizarre  dont 
le  souvenir  me  revient  ici.  Comme  les  amies  de  Zu- 
leika s’étonnent  qu’une  femme  de  sa  condition  se  soit 
éprise  d’un  esclave,  elle  les  invite  à un  festin.  Cha- 
cune reçoit  une  orange,  et,  tandis  qu’elles  s’apprêtent 
à la  couper,  Zuleika  fait  paraîtreJoseph.  Il'est  si  beau, 
que  toutes  les  femmes,,  troublées  par  sa  vue,  au  lieu 
de  couper  l’orange,  se  coupent  les  doigts  sans  le  sén- 
tir.  — Ces  développements  [romanesques  de  l’histoire 
de  Joseph  ont  leur  point  de  départ  dansjdes  légendes 
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juives,  dont  un  fragment,  qui  figure  parmi  les  rêciis 
apocryphes  de  l’Ancien  Testament,  contient  le  récit 
de  l’amour  de  Joseph  pour  Asseth.  Moïse  a eu  aussi 
sa  part  dans  les  récits  apocryphes.  A en  croire  une 
tradition  qui  avait  déjà  cours  au  temps  de  l’historien 
Josèphe,  Moïse  aurait  été  prêtre  à Héliopolis.  On  di- 
sait aussi  qu’Abraham  était  venu  à Héliopolis  et  y 
avait  eriseigné  l’astronomie.  Ces  fables  avaient  proba- 
blement pour  auteurs  les  Juifs,  qui  furent  de  bonne 
heure  si  nombreux  en  Égypte. 

Ce  qui  a pu  attacher  plus  particulièrement  ces  lé- 
gendes au  souvenir  d’Héliopolis,  c’est  qu’aux  portes 
de  cette  ville  exista  aussi  longtemps  qu’à  Jérusalem 
un  temple  juif,  qu’un  pontife,  du  nom  d’Onias,  avait 
élevé  sous  Ptolémée-Philométor,  et  qui  fut  détruit  par 
ordre  deVespasien  après  la  conquête  de  la  Judée.  C’est 
le  seul  exemple  d’un  temple  juif  bâti  à l’étranger; 
mais  l’Égypte  avait  été  si  longtemps  pour  les  Hébreux 
une  terre  d’exil,  qu’elle  ressemblait  un  peu  pour  eux 
à une  patrie.  Ce  temple  devint  le  centre  d’une  popu-. 
lation  juive  assez  considérable.  L’emplacement  de  la 
ville  qu’ils  habitaient  se  reconnaît  encore  à des  ter- 
tres qu’on  appelle  tertres  des  Juifs. 

C’est  près  d’Héliopolis  qu’une  pieuse  tradition  veut 
retrouver  lés  souvenirs  de  la  fuite  en  Égypte.  Cet  épi- 
sode de  l’enfance  du  Christ,  que  la  peinture  a repro- 
duit tant  de  fois,  m’est  ici  rappelé  sans  cesse;  tout  à 
l’heure  j’ai  rencontré  sur  mon  chemin  une  femme 
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vêtue  de  bleu  assise  sur  un  âne  et  portant  un  enfant 
d.ans  ses  bras,  tandis  qu’un  peu  en  arrière  de  l’hum- 
ble monture  marchait  appuyé  sur  son  bâton  un 
homme  de  l’âge  et  de  la  tournure  qu’on  donne  à saint 
Joseph  : c’était  une  scène  de  l’Évangile  et  un  tableau 
de  Raphaël  ; même  costume  et  même  paysage.  Der- 
rière les  personnages  s’élevait  un  palmier  pareil  à 
celui  qui,  d’après  une  légende  apocryphe,  inclina  son 
tronc  et  abaissa  ses  fruits  à la  portée  de  la  main  du 
divin  enfant.  Près  d’Héliopolis  une  source  coule  au 
pied  d’un  sycomore.  L’un  et  l’autre  sont  vénérés 
des  pèlerins.  Le  sycomore  cacha  dans  son  sein  Jésus 
et  Marie  ; l’eau  de  la  source  était  amère,  elle  devint 
douce  aussitôt  que  l’Enfant-Dieu  l’eut  touchée  de  ses 
lèvres  : naïf  et  gracieux  symbole  de  l’esprit  de  dou- 
ceur qui  allait  changer  le  monde  ! 

Des  impressions  moins  gracieuses  s’élèvent  dans 
l’âme  d’un  Français  en  présence  des  ruines  d’Hélio- 
polis ; à ce  nom,  il  ressent  encore  à cette  heure  sa 
part  de  la  colère  qui  saisit  Kléber  et  l’armée  quand  ils 
apprirent  qu’au  mépris  d’une  capitulation  signée,  le 
gouvernement  anglais  refusait  aux  Français  de  quit- 
ter l’Égypte  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Forcés 
ainsi  à la  victoire  par  le  parjure,  dix  mille  hommes 
en  battirent  soixante-dix  mille.  Je  ne  raconterai  pas 
une  bataille  que  M.  Thiers  a racontée,  mais  je  ne  puis 
m’empêcher  de  citer  un  détail  que  je  me  sou- 
viens d’avoir  entendu,  enfant,  redire  à mon  père 
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qui  le  tenait  d'un  des  combattants  d’Héliopolis.  An 
lever  de  l’aurore,  la  petite  armée  française,  en  arri- 
vant aii  sommet  d’une  de  ces  collines  de  sable  sur 
lesquelles  je  vois  en  ce  moment  se  coucher  le  soleil, 
découvrit  tout  à coup,  rangée  dans  la  plaine,  l’im- 
mense armée  du  grand-vizir.  Alors  un  ah  ! de  satis- 
faction et  d’impatience  s’éleva  de  toutes  les  poitrines 
et  se  prolongea  sur  la  ligne  de  bataille.  Kléber  la  par- 
courut à cheval,  se  contentant  de  répéter  pour  toute 
harangue  : « Si  vous  reculez  d’une  semelle,  vous 
êtes...  perdus.  » Personne  ne  recula  d’une  semelle,  et. 
la  grande  armée  asiatique  fut  détruite  par  une  poi-  ' 
gnée  d’Occidentaux  ; on  croit  être  à Marathon  f 
Au  moment  de  m’éloigner,  j’ai  regardé  encore  une 
fois  l’obélisque  d’Osortasen,  rayant  de  sa  ligne  noire 
l’or  empourpré  du  ciel  et  dressant  au  milieu  des  pal- 
miers son  tronc  de,  granit  ; mes  souvenirs  allaient  des 
temps  anciens  aux  temps  nouveaux,  d’Osortasén  à 
Kléber,  de  la  conquête  de  l’Égypte  par  les  pas- 
teurs, deux  mille  ans  avant  l’ère  chrétienne,  à 
la  conquête  de  l’Égypte  par  les  Français  au  dix- 
huitième  siècle  de  cette  ère.  Parmi  ces  oscillations 
de  ma  pensée,  qui  embrassait  en  une  seconde  un  in- 
tervalle de  quatre  mille  ans,  la  nuit  est  venue,  la-lune 
a éclairé  les  palmiers  d’Héliopolis  ; elle  a blanchi  le 
sable  sur  lequel  se  précipitait  presque  sans  bruit  le 
trot  de  nos  montures.  Pleins  de  cet  enchantement 
qu’inspirent  à l’âme  la  nuit,  le  silence  et  le  désert, 
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nous  sommes  arrivés  à la  porte  de  la  ville  ; sortant  de 
cette  lueur  sereine  et  suave,  nous  nous  sommes  plon- 
gés dans  les  rues  noires  et  tortueuses.  Nous  connais- 
sons maintenant  le  Caire  sous  tous  ses  aspects  : nous 
avons  visité  ses  mosquées  et  son  pacha,  salué  son 
passé,  interrogé  son  présent  sur  son  avenir;  il  est 
temps  de  nous  embarquer  sur  le  grand  fleuve,  il  est 
temps  de  commencer  cette  vie  flottante,  cette  vie 
étrangère  aux  habitudes  ordinaires  des  voyages,  cette 
vie  de  nomades  du  Nil,  que  nous  allons  mener  durant 
plusieurs  mois  au  milieu  des  ruines. 


VI 


LE  NIL 


1er  janvier  1845. 

Noire  navigation  sur  le  Nil  commence  avec  l’année. 
Hier,  après  avoir  dîné  au  vieux  Caire  chez  Soliman- 
Pacha,  fumé  quelques  narguilés  et  joué  quelques 
parties  de  billard,  soirée  qui  tenait  à la  fois  de  l’Orient 
et  de  l’Occident,  comme  la  destinée  du  maître  de  la 
maison,  nous  nous  sommes  installés,  M.  Durand  et 
moi,  dans  notre  barque,  MM.  d’Artigue  et  Rousset 
dans  la  leur.  A minuit,  les  quatre  voyageurs  se  sont 
souhaité  réciproquement  la  bonne  année  et  se  sont 
couchés  dans  leurs  chambres  flottantes  en  attendant 
le  vent,  qui  ne  s'est  levé  ce  matin  qu’avec  le  soleil. 

Jamais  jour  de  l’an  ne  m’a  été  aussi  agréable  ; je 
pars  pour  Thèbes,  je  fais  le  premier  pas  vers  toutes 
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les  merveilles  et  toutes  les  conquêtes  qui  m’attendent. 
Le  soleil  se  lève  radieux  ; l’haleine  de  l’aurore  enfle 
doucement  notre  voile;  Pile  de  Rhoda  semble  se  déro- 
berinsensiblement  ; les  têtes  vertes  des  palmiers  per- 
cent la  brume  légère  du  matin.  De  petites  bergeron- 
nettes viennent  se  poser  sur  les  cordages,  sautillent 
entre  les  pieds  des  matelots,  voltigent  de  la  banque 
de  nos  amis  à la  nôtre,  et  de  notre  barque  à la  leur. 
Tout  est  impression  suave,  perspective  souriante,  heu- 
reux présage,  et  je  n’ai  point  de  visite  à faire. 

Aujourd’hui  1er  janvier,  les  Coptes  célèbrent  leur 
carnaval  en  se  jetant  à la  tête  des  œufs  et  de  l’eau 
sale.  Autrefois  on  promenait  un  homme  sur  un  âne. 
Les  divertissements  des  saturnales  avaient  également 
lieu  vers  le  solstice  d’hiver,  au  renouvellement  de 
l’année  solaire.  C’est  à la  même  époque  de  l’apnée 
que  les  peuples  Scandinaves  célébraient  par  des  dégui- 
sements bizarres  et  des  joies  bruyantes,  dans  une  fête 
qui  porte  encore  le  nom  païen  d’Iul,  le  retour  de  la 
période  ascendante  du  soleil.  Le  carnaval  des  peuples 
chrétiens  est  un  héritage  du  paganisme  romain  et  du 
paganisme  germanique.  Quand  le  commencement  de 
l’année  fut  fixé  au  mois  de  mars,  les  réjouissances  qui 
accompagnaient  le  solstice  furent  reportées  aussi  près 
de  l’équinoxe  que  le  permettait  la  période  mobile  du 
carême  ; c’est  pour  cette  raison  que  nos  jours  gras  la 
précèdent.  Chez  les  chrétiens  d’Égypte,  les  folles  ré- 
jouissances qui  correspondent  à notre  carnaval  ne  se 
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sont  point  déplacées,  elles  sont  restées  attachées  au 

solstice  d’hiver  ; le  jour  de  l'an  est  leur  mardi  gras. 

Nous  voilà  sur  le  Nil,  et,  comme  le  cheyck  tunisien 
Mohamed,  fils  d’Omar,  dont  M.  Perron  a traduit  le 
curieux  voyage  au  Darfour',  « une  fois  que  nous 
lûmes  sur  le  navire  embarqués  pour  le  grand  voyage, 
nous  dîmes  : — Dieu  de  miséricorde  et  de  clémence, 
conduis  sa  marche  et  le  mène  à bon  port.  » Ce  cheyck, 
'en  quittant  le  vieux  Caire,  est  un  peu  attristé  de  se 
sentir  au  milieu  des  fils  d’une  race  étrangère,  des 
enfants  de  Cham,  dont  il  n’entend  pas  bien  le  langage , 
mais  il  se  réconforte  d’abord  par  ces  paroles  du  livre  sa- 
cré : «Voyage,  il  t’arrivera  nouveau  bonheur,  «puis  par 
ce  proverbe  oriental  : ««  Sila  perle  n’était  pas  retirée  de 
sa  coquille,  on  ne  l’attacherait  pas  aux  couronnes  ; si 
la  lune  ne  marchait  pas,  elle  ne  s’arrondirait  jamais.» 
Sous  la  garantie  du  Coran  et  de  la  sagesse  populaire 
de  l’Orient,  nous  partons  pleins  de  confiance  comme 
le  cheyck  Mohamed,  et  nous  pouvons  dire  encore 
comme  lui  : <«  Dès  que  nous  eûmes  démarré,  un  vent 
favorable  nous  accompagna  tout  le  jour  ; notre  cange 
se  balançait  à merveille,  et  elle  allongeait  fièrement' 
sa  course.  » 

Dans  cette  journée,  nous  avons  eu  comme  un  avant 
goût  des  diverses  impressions  qui  nous  attendent, 
Déjà  nous  avons  contemplé  le  Nil  sous  deux  aspects 
opposés*  Au  départ,  le  fleuve  tranquille  ressemblait  à 
un  lac  sinueux,  puis  il  s’est  soulevé  comme  une  mer; 
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l’écume  blanchissait  une  houle  jaunâtre  ; nos  lon- 
gues voiles  penchaient  sous  l’effort  du  vent.  La  barque 
glissait  sur  son  flanc  incliné;  parfois  l’eau  venait  ra- 
ser le  bord.  Alors  un  matelot  accroupi  sur  le  pont 
lâchait  un  nœud  de  la  corde  qui  retient  la  voile,  et 
l’équilibre  était  rétabli.  Il  faut  veillera  ce  que  ce  ma- 
telot ne  s’endorme  pas  et  à ce  qu’il  n’attache  pas  la 
corde  à quelque  point  fixe,  mais  la  tienne  toujours  à 
la  main  pour  céder  à propos.  Il  y va  de  la  sûreté  des 
voyageurs. 

Le  premier  jour  d'un  voyage  sur  le  Nil  est  comme 
le  premier  jour  qu’on  passe  dans  un  nouvel  apparte- 
ment. On  s'établit,  on  s’arrange  pour  l’habitation. 
Notre  barque  est  bien  digne  de  s'appeler  un  apparte- 
ment. M.  Durand  et  moi  nous  avons  chacun  notre 
chambre.  Je  puis  faire  cinq  pas  dans  la  mienne  ; elle 
est  percée  de  onze  fenêtres  avec  vitres  et  jalousies  en 
bon  état.  J’y  ai  mon  lit,  ma  table,  ma  bibliothèque. 
Nous  avons  encore  deux  cabinets  et  une  troisième 
chambre  qui  pourrait  servir  de  chambre  d'ami.  Devant 
la  porte,  on  dîne  sous  une  tente  qui  sert  de  salle  à 
manger,  et  la  cuisine  est  au  pied  du  grand  mât.  Il  y a 
dix  hommes  d’équipage,  y compris  le  reis  ou  patron 
de  la  barque.  Ces  dix  hommes,  notre  drogman  Soli- 
man, qui  est  le  meilleur  drogman  de  l’Égypte,  notre 
cuisinier,  qui  n’est  point  un  mauvais  cuisinier,  le 
loyer  de  la  barque  et  les  dépenses  quotidiennes  pour 
la  nourriture,  sauf  les  provisions  de  riz,  café,  tabac, 
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légumes,  elc.,  faites  au  Caire,  tout  cela  nous  revient 
par  jour  à environ  vingt  francs.  Véritablement  c’est 
pour  rien.  Avant  de  nous  installer  sur  cette  cangc 
excellente,  nous  avons  passé  par  bien  des  péripéties 
et  des  aventures  : j’en  dirai  quelque  chose,  parce 
qu’elles  peignent  le  pays. 

La  cangc  que  nous  avions  arrêtée  d’abord  s’est 
trouvée  trop  petite  ; nous  en  avons  dû  prendre  une 
autre  ; mais  celle  à laquelle  nous  renoncions  apparte- 
nait à un  personnage  puissant,  pour  le  moment  aux 
galères,  ce  qui  est  assez  fréquent,  dit-on,  dans  la 
haute  administration  de  Méhémet-Ali.  11  a fallu  d’a- 
bord indemniser  le  patron  de  cette  barque.  Le  plus 
grand  obstacle  n’était  pas  là.  Quand  le  maître  de  celle 
que  nous  préférions  a su  que  nous  avions  abandonné 
pour  lui  le  personnage  en  question,  qui,  son  temps 
de  galères  fini,  peut  le  faire  pendre,  il  a commencé 
par  disparaître,  et  nous  nous  sommes  trouvés  pendant 
quelque  temps  dans  un  assez  singulier  dilemme  entre 
un  homme  qui  voulait  être  payé  parce  que  nous  ne 
prenions  pas  sa  barque,  et  un  autre  qui  se  regardait 
comme  perdu  si  nous  prenions  la  sienne. 

Enfin  nous  sommes  en  possession  de  notre  cange  ; 
elle  est  très-spacieuse,  très-commode,  et  n’a  d’autre 
défaut  que  d’être  un  peu  vieille.  Nous  nous  établissons 
sous  la  tente,  et,  mollement  couchés  sur  un  canapé 
devant  une  table  qui  porte  le  café  et  le  narguilé, 
nous  regardons  fuir  les  deux  rives  du  Nil.  ici  la  rive 
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libyque  offre  une  plaine  basse  qui  se  prolonge  à noire 
droile,  tandis  qu’à  notre  gauche  s’élèvent,  comme  un 
rempart  blanchâtre,  les  montagnes  de  la  chaîne  ara- 
bique , percées  de  grottes  funèbres  et  de  vastes 
carrières,  d’où  est  sortie  Memphis.  Dans  ces  car- 
rières, Champollion  a lu  les  noms  des  Pharaons  de  la 
dix-huitième  dynastie,  antérieurs  à Sésostris,  entre 
autres  celui  d’Àmosis.  On  y a trouvé  depuis  des  noms 
encore  plus  anciens.  Enfin  d’autres  inscriptions  hiéro- 
glyphiques prouvent  que  les  carrières  de  Tourah  ont 
été  exploitées  jusqu’au  temps  d’Auguste. 

A midi,  le  vent  traînait  des  nuages  de  sable  ; la- 
brüme  du  matin  s’était  depuis  longtemps  dissipée,  elle 
était  remplacée  par  des  tourbillons  jaunâtres,  atmo- 
sphère du  désert.  A droite,  on  voyait  se  dresser  et 
fuir  successivement  les  pyramides  de  Sackarah  et  de 
Daschour.  Je  visiterai  ces  pyramides  à mon  retour, 
j’examinerai  alors  si  elles  sont  les  plus  anciennes  de 
l'Égypte,  et  antérieures  même  aux  pyramides  de 
(iiseh.  Aujourd’hui  nous  profitons  du  vent  qui  souffle 
favorable  pour  avancer  le  plus  vite  possible. 

Le  soir,  en  attendant  l’autre  barque,  nous  avons  fait 
sur  la  rive  gauche  une  charmante  promenade.  Le 
village  vers  lequel  nous  nous  sommes  dirigés  était 
marqué,  comme  d’ordinaire,  par  un  bouquet  de  pal- 
miers qui,  s’élevant  sur  une  butte  autour  de  laquelle 
gisaient  les  huttes  des  fellahs,  semblaient  plantés  sur 
les  toits  des  maisons.  Auprès  des  huttes  en  terre  et 
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en  roseaux  sont  les  tombes  des  habitants,  pauvres 
tombes  de  boue  séchée  qui  m’ont  semblé  imiter  par 
leur  forme  les  caisses  de  bois  et  les  sarcophages  des 
momies.  Nous  avons  rencontré  un  paysan  qui  suçait 
Une  canne  à sucre;  Un  autre  paissait  une  graminée1. 

Cette  misère  était  cruellement  éclairée  par  un 
splendide  coucher  de  soleil.  Quand  l’astre  disparut  à 
l’occident,  le  ciel  avait  une  couleur  safranée  comme 
la  robe  de  l’Aurore  dans  Homère,  xpoxéiïsitXo<;.  On  eût 
dit  que  le  jour  allait  poindre.  Au  nord  et  au  midi,  la 
teinte  du  firmament  était  verdâtre,  liliacée  à l’orient. 
Nulle  part  ne  se  montrait  la  noire  couleur  de  la  nuit. 
Nous  nous  sommes  rapprochés  du  fleuve,  dont  nous 
avons  écouté  le  bruit  pareil  au  grondement  de  la  mer  ou 
d’une  lointaine  cataracte  ; à ce  bruit  se  mêlait  le  fré- 
missement métallique  des  feuilles  de  palmier  frôlées 
par  le  vent.  Des  traînées  d’oiseaux  aquatiques  rasaient 
le  Nil.  Leurs  longues  ondulations  se  pliaient,  se  bri- 
saient, allant  et  venant  comme  des  vagues  dans  la 
tourmente;  leur  blancheur  imitait  la  blancheur  de 
1 écume  ; de  loin  on  eût  dit  des  brisants  mobiles  : 
puis  la  nuit  est  tombée  brusquement,  et  ce  premier 
jour  du  Nil  a fini. 


2 janvier. 

Durant  la  nuit,  le  vent  a cessé.  Ce  matin,  le  Nil  â 
I aspect  d un  lac  blanchi  par  l’aube.  Les  matelots  trai- 

* Vhatpheh 
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nent  les  barques,  et  les  traînent  fort  lentement.  A 
huit  heures,  le  soleil  répand  déjà  une  chaleur  agréa- 
ble. Des  cigognes  sont  perchées  sur  un  acacia  dont  les 
rameaux  semblent  porter  de  grandes  fleurs  blanches. 
Nous  descendons  à terre,  nous  nous  promenons  déli- 
cieusement dans  un  petit  bois  de  palmiers,  au  milieu 
des  huppes  qui  sautillent  à nos  pieds.  Nous  écoutons 
le  chant  des  moineaux  et  le  caquet  des  femmes  ara- 
bes. Le  calme  ne  nous  permettant  pas  aujourd’hui  d’a- 
vancer beaucoup,  nous  n’avons  pu  résister  au  désir 
de  visiter  la  pyramide  de  Meydoun,  qui  nous  semblait 
tout  proche.  « Combien  de  temps  faut-il  pour  aller  et 
revenir?  demandons-nous  à Soliman.  — Quatre  heu- 
res. — Nous  déjeunerons  un  peu  tard  ; n’importe, 
partons.  » Et  nous  voilà  en  route  à jeun,  mais  affa- 
més surtout  de  la  pyramide.  Nestor  L’Hôte,  l’exact  et 
courageux  voyageur  dont  les  lettres  sont  toujours 
entre  nos  mains,  avec  celles  de  Champollion,  Nestor 
L’Hôte  cite  la  pyramide  de  Meydoun  comme  un  exem- 
ple des  montagnes  taillées  par  la  main  des  hommes, 
qu’il  regarde  comme  ayant  donné  l’idée  des  pyrami- 
des. L’Hôte  pensait  que  les  pyramides  de  Memphis 
avaient  été  bâties  à l’imitation  de  la  grande  montagne 
de  Thèbes,  qui  présente  une  forme  pyramidale.  « Le 
premier  essai  de  ce  genre,  dit-il,  est  le  rocher  taillé 
de  Meydoun.  » Ainsi  les  plus  anciens  monuments 
humains  ne  seraient  que  des  montagnes  contrefaites, 
on  surprendrait  le  passage  de  la  nature  à l’art  ; mais 
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cette  opinion  de  L’Hôte,  plus  ingénieuse  que  solide, 
suppose  que  la  civilisation  de  Thèbes  fut  antérieure  à 
celle  de  Memphis.  Or,  c’est  le  contraire  qui  semble 
vrai,  et  aujourd’hui  l’étude  des  monuments  confirme 
le  témoignage  de  Manéthon,  d’après  lequel  l'empire  de 
Memphis  commence  à la  quatrième  dynastie,  tandis 
que  l’empire  de  Thèbes  ne  commence  qu’à  la  onzième. 

Un  peu  en  doute  sur  la  théorie  générale,  je  n’en 
étais  pas  moins  curieux  de  visiter  la  pyramide  de 
Meydouii,  qui  à distance  me  semblait  à moi-même  un 
rocher  taillé , et  à laquelle  les  Arabes  ont  donné  le 
nom  de  fausse  pyramide  ou  pyramide  menteuse  ; mais, 
comme  j’ai  pu  m’en  assurer,  elle  ne  mérite  point 
cette  épithète  : il  n’y  a de  faux  que  la  dénomination 
qu’elle  a reçue,  de  menteur  que  le  témoignage  des 
yeux  quand  on  la  regarde  des  bords  du  Nil,  sans  aller 
l'examiner  de  plus  près.  En  approchant,  on  reconnaît 
une  vraie  pyramide  à degrés,  comme  les  pyramides 
mexicaines.  J’étais  d’autant  plus  curieux  d’examiner 
celle-ci,  que  je  venais  de  lire  un  travail  de  M.  Lep- 
sius,  dans  lequel  la  pyramide  de  Meydoun  est  citée 
comme  une  des  preuves  les  plus  frappantes  du  sys- 
tème de  l’auteur.  D’après  lui,  les  pyramides  n’ont 
pas  été  élevées  tout  d’une  pièce  du  bas  jusqu’en  haut; 
mais  une  pyramide  plus  petite  a été  enveloppée  par 
des  revêtements  successifs,  à peu  près  comme  le  cône 
du  Vésuve  s’est  formé  par  un  enveloppement  délavés 
superposées. 
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Du  premier  étage  de  la  pyramide,  nous  avons  re- 
gardé longtemps  le  désert  fauve  et  ondulé,  qui  res- 
semble aux  flots  troubles  du  Nil,  puis  nous  nous  som- 
mes mis  en  marche  pour  regagner  le  fleuve.  Il  était 
deux  heures,  et  nous  nous  trouvions  encore  loin  de 
notre  barque.  Je  maudissais  l’inexactitude  des  ren- 
seignements donnés  par  Soliman,  car  c’est  grâce  à 
cette  inexactitude  que  nous  avions  fait  la  course  à 
jeun.  J’avoue  qu’il  m’a  désarmé  en  me  disant,  avec 
une  douceur  assez  digne  et  peut-être  assez  habile, 
qu’il  avait  eu  tort,  sans  chercher  d’autre  excuse.  Voilà 
ce  qu’un  guide  italien  et,  j’en  ai  peur,  un  guide  fran- 
çais n’eussent  point  dit.  Toute  ma  colère  est  tombée 
devant  cet  aveu  fait  à propos,  et  j’y  ai  gagné  de  regar- 
der ce  qui  m’entourait,  au  lieu  d’être  absorbé  tout 
entier *par  l’occupation  de  gronder  mon  drogman.  De 
pareilles  préoccupations,  dont  on  rit  plus  fard,  ont 
distrait  plus  d’un  voyageur  des  spectacle®  les  plus  cu- 
rieux. Le  tableau  qui  s’est  offert  à moi  quand  j’ai  re-' 
trouvé  mon  calme  était  assez  intéressant  : Soliman 
m’a  montré  le  campement  d’une  tribu  qui  est  venue 
de  Syrie,  chassée  par  la  disette.  C’est  exactement 
l’histoire  d’ Abraham.  Le  chapitre  de  la  Genèse  était 
là  ; rien  ne  manquait  à la  scène  biblique,  ni  les  cha- 
meaux accroupis  devant  les  tentes,  ni  les  troupeaux 
paissant  à l’entour.'  J 'étais  tenté,  pour  compléter  l’il- 
lûsion,  d’essayer  de  l’hospitalité  patriarcale,  vertu, 
qu’en  ce  moment  j’aurais  fort  appréciée  ; mais  nous 
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approchions  du  Nil,  nous  sommes  enfin  arrivés  et 
nous  avons  pris,  à quatre  heures,  notre  premier  re- 
pas. Je  ne  me  plaignais  point  ; j’avais  vu  la  pyramide 
de  Meydoun,  étudié  sa  structure,  relevé  ses  rares  hié- 
roglyphes, et  je  m’étais  convaincu  par  mes  yeux  que 
la  fausse  pyramide  était  une  pyramide  véritable,  que 
la  pyramide  menteuse  ne  mentait  point1. 

Quant  à la  théorie  de  M.  Lepsius  sur  la  construc- 
tion des  pyramides,  théorie  qui  a été  combattue  par 
un  architecte  anglais  distingué,  je  dois  dire  que  l'exa- 
men de  la  pyramide  de  Meydoun  lui  est  favorable  ; 
mais  l’auteur  ne  la  généralise-t-il  pas  outre  mesure, 
et  peut-on  être  sûr  qu’elle  doive  s’appliquer  à toutes 
les  pyramides? 


3 janvier. 

Nous  sommes  près  du  Fayoum,  célèbre  dans  l’anti- 
quité par  ses  vignes,  par  le  lac  Mœris  et  le  labyrinthe. 
Aujourd’hui  la  culture  de  la  vigne  a disparu  de  l’É- 
gypte. Cependant  on  vantait  du  temps  des  Romains  le 
vin  de  Coptos,  de  Mendès,  de  Maréotis.  Hérodote  af- 
firme qu’il  n’y  a pas  de  vignes  en  Égypte  ; mais  on 
ne  peut  douter  que  le  vin  n’y  fut  connu  bien  avant 
lui.  Les  peintures  des  tombeaux  qui  entourent  les  py- 
ramides montrent  des  hommes  occupés  à presser  le 

1 Le  noyau  de  la  base  est  peut-être  formé  par  le  recher  recouvert 
d’une  maçonnerie.  En  ce  sens,  la  tradition  aurait  à moitié  raison.  — 
Vyse,  Pyramids  ofGiseh,  III,  app.  79. 
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raisin.  Le  vin  joue  un  grand  rôle  dans  les  offrandes 
aux  dieux  si  fréquemment  représentées  sur  les  monu- 
ments. A côté  des  vases  qui  le  contiennent,  on  lit  en 
hiéroglyphes  le  mot  erpi,  vin,  qui  s’est  conservé  en 
copte  et  que  les  Grecs  connaissaient  déjà. 

C’est  dans  cette  partie  de  l’Égypte  qu’étaient  le  fa- 
meux labyrinthe,  dont  les  ruines  viennent  d’être  re- 
trouvées par  M.  Lepsius  % et  le  lac  Mœris,  dont  l’em- 
placement a été  reconnu  par  M.  Linant*.  Avant  lui, 
on  s’obstinait  à chercjier  un  lac  dans  un  lac,  le  lac 
Mœris  dans  le  Birket-el-Korn  des  modernes.  M.  Linant 
a compris  que,  pour  que  le  lac  Mœris  pût  déverser  ses 
eaux  dans  la  plaine  qui  borde  le  Nil,  il  ne  devait  pas 
être  enterré  dans  un  fond,  mais  situé  sur  un  terrain 
plus  élevé  que  cette  plaine.  M.  Linant  a reconnu  et 
suivi  les  contours  de  la  digue  qui  entourait  le  réser- 
voir gigantesque,  et,  après  avoir  reconstitué  en  es- 
prit ce  grand  ouvrage,  il  a conçu  la  pensée  hardie  de 
le  rétablir.  Il  a proposé  à Méhémet-Ali  de  refaire 
l’œuvre  des  Pharaons;  mais  Méhémet-Ali  veut  attein- 


’ Cette  découverte  de  M.  Lepsius  a fait  connaître  quel  était  le  roi 
égyptien  que  les  Grecs  ont  désigné  par  le  nom  de  Mœris.  Champol- 
lion  pensait  que  c’était  Thoutmosis  III,  de  la  dix -huitième  dy- 
nastie, celui  dont  le  nom  est  gravé  sur  l’obélisque  d’Alexandrie,  et 
lue  je  crois,  d’après  cette  inscription,  avoir  achevé  l'expulsion  des 
peuples  pasteurs;  mais  M.  Lepsius  ayant  trouvé  un,  nom  plus  ancien, 
celui  d’Amenmehé  III,  partout  gravé  sur  les  ruines  du  labyrinthe,  il 
a été  démontré  que  c'était  à cet  Amenmehé  III  que  les  Grecs  ont 
donné  le  nom  de  Mœris. 

4 Mémoire  sur  le  lac  Mœris,  par  Linant  de  Beliefonds.  1842. 
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dre  un  but  semblable  par  une  œuvre  dont  la  pensée 

lui  appartient,  par  le  barrage  du  Nil1. 

Pendant  que  je  pensais  au  roi  Mœris,  à son  lac  et 
à son  labyrinthe,  la  nuit  approchait.  Le  calme  durait 
toujours.- Les  matelots  se  servaient,  pour  faire  avan- 
cer la  barque,  de  longs  bâtons  qu’ils  appuyaient  sur 
un  fond  de  sable  et  de  rocher,  comme  on  le  voit  dans 
les  anciennes  peintures  égyptiennes. 

Les  rayons  du  soleil  sont  presque  horizontaux,  le 
ciel  devient  magnifique.  Le  dieu  Horus  mérite  bien 
son  nom  hiéroglyphique  d ’ Horus  d’or.  Le  couchant 
est'  une  fournaise  d’or  fondu  ; les  palmiers  ont  un 
tronc  d’or,  un  feuillage  d’or.  A travers  cet  éblouisse- 
ment, on  aperçoit  les  teintes  violettes  des  collines.  Le 
ciel  et  le  Nil  se  peignent  tour  à tour  de  rose  et  d’amé- 
thyste, puis  la  lumière  se  retire.  Les  rochers  de  la 
rive  arabique  sont  d’un  blanc  triste,  et,  en  voyant  des 
buffles  qui  s’avancent  dans  le  fleuve  pour  y boire, 
nous  nous  rappelons  vivement  ces  soirs  du  Nil  aux  té- 
nèbres transparentes  et  aux  clartés  vagues  que  rend  si 
bien  le  pinceau  de  Marilhat-. 


4 janvier. 

Nous  sommes  dans  les  mauvais  jours  d’une  naviga- 
tion sur  le  Nil.  Point  de  vent;  les  matelots  traînent  la 

* Les  travaux  de  ce  barrage,  assez  longtemps  différés,  sont  aujour- 
d'hui en  pleine  activité. 
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barque,  et  la  traînent  avec  une  désespérante  lenteur. 
L’indolence  de  leur  attitude  irrite  l’impatience  du 
voyageur.  Les  mains  derrière  le  dos,  ils  semblent  des 
promeneurs  peu  pr'essés  qui  flânent  sur  le  bord  du 
Nil.  Cependant  ces  jours  de  retard  ont  eux-mêmes 
leur  charme.  Il  y a plaisir  à se  sentir  glisser  sur  ce 
vaste  et  paisible  fleuve,  sous  ce  ciel  immense  et  calme, 
comme  dans  une  gondole  sur  une  lagune.  L’aspect  des 
bords  du  Nil  est  peu  varié.  Cependant  le  regard  rê- 
veur trouve  toujours  quelque  objet  qui  l’arrête'  : c’est 
une  file  de  chameaux  qui  se  dessinent  sur  le  ciel  et 
nous  donnent  le  plaisir  de  penser  qu’ils  avancent  en- 
core plus  lentement  que  nous  ; c’est  un  petit  village 
qui  se  montre  au  détour  du  fleuve;  c’est  un  couvent 
copte  dans  la  solitude  ; ce  sont  quelques  barques  qui 
descendent  ou  traversent  le  Nil  ; c’est  un  oiseau  qui 
perche  sur  notre  mât  ou  sautille  sur  le  rivage,  nous 
offrant  parfois  un  hiéroglyphe  vivant.  Tous  les  bruits 
naturels  plaisent  dans  le  silence.  L’aboiement  loin- 
tain des  chiens,  le  cri  du  coq,  mêlent  les  souvenirs 
de  la  vie  rustique  à l'impression  d’un  calme  en  pleine 
mer  ; les  chants,  tantôt  languissants,  tantôt  précipi- 
tés, des  matelots  bercent  la  rêverie  ou  la  réveillent 
agréablement.  On  arrive  ainsi  sans  ennui  du  lever  au 
coucher  du  soleil,  ces  deux  fêtes  splendides  que  nous 
donne  chaque  jour  la  nature.  Les  barques,  séparées 
par  l’inégalité  de  leur  marche,  se  rejoignent  d’ordi- 
naire avant  la  nuit.  On  est  heureux  de  se  retrouver, 
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on  dîne  gaiement,  on  cause  le  soir  comme  à Paris. 

Après  s’être  dit  adieu  jusqu’au  lendemain,  on  re- 
garde un  moment  les  constellations  radieuses,  dont 
la  place  a déjà  changé  sensiblement  depuis  notre  dé- 
part de  France.  L’étoile,  polaire  s’est  abaissée  ; le  ciel 
a,  comme  la  terre,  un  aspect  étranger.  Rien  ne  sau- 
rait donner  une  idée  de  l’éclat  des  étoiles  qui  sont 
sur  nos  têtes  ; on  dirait  des  gouttes  d’argent  fondu 
ruisselant  dans  l’ombre.  Les  astres  ne  sont  pas  collés 
au  firmament,  mais  semblent  suspendus  dans  l’éther 
nocturne.  Je  craignais  la  longueur  de  ces  journées  du 
Nil  ; je  sens  maintenant  qu’il  faudra  que  l’habitude 
m’ait  blasé  un  peu  sur  leur  charme  pour  pouvoir 
consacrer  au  travail  leurs  heures  rapides. 

J’aime  le  Nil,  je  m’attache  à ce  fleuve  qui  me  porte 
et  que  j’habite  comme  on  s’attache  à son  cheval  et  à 
sa  maison.  Tout  ce  qui  concerne  la  nature,  l’histoire, 
les  débordements  réguliers,  la  source  inconnue  du 
Nil,  m’intéresse  vivement.  Aucun  fleuve  n’a  une  mo- 
nographie aussi  curieuse.  Esquissons-la  brièvement. 

Presque  tous  les  noms  que  le  Nil  a reçus  à diffé- 
rentes époques  expriment  l’idée  de  noir  ou  de  bleu1, 

' Les  Grecs  l’appelaient  Mêlas  (noir),  les  Hébreux  Shior,  ce  qui  a 
le  même  sens.  Un  ancien  nom  copte  du  Nil,  Amrhiri,  veut  dire  noir. 
On  sait  qu’un  des  affluents  supérieurs  du  Nil  s’appelle  en  arabe  Bahr- 
el-Azrek  fie  fleuve  bleu).  Le  mot  neilos  lui-même  ressemble  au  mot 
sanscrit  nilas  (bleu  ou  noir),  d’où  le  persan  nil,  qui  est  le  nom  de 
l’indigo.  Comment  cette  dénomination  indienne  ou  persane  aurait- 
elle  été  donnée  à un  fleuve  d’Égypte  et  serait-elle  arrivée  en  Grèce 
avant  le  temps  d’Hésiode,  chez  lequel  le  mot  neilos  se  trouve  déjà? 
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deux  couleurs  que,  dans  différentes  langues,  on  con- 
fond volontiers1.  Cette  dénomination  ne  peut  provenir 
de  la  teinte  des  eaux  du  fleuve,  plutôt  jaune  que 
noire  ou  bleue.  Je  crois  donc  plutôt  y voir  une  allu- 
sion à la  couleur  des  habitants  d’une  partie  de  ses 
rives,  qui  étaient  noirs,  ainsi  qu’on  a nommé  Niger 
un  autre  fleuve,  parce  qu’il  coule  à travers  le  pays 
des  nègres.  L’étendue  que  couvrent  les  eaux  du  Nil 
débordé  lui  a fait  donner  le  nom  de  mer  par  les  Grecs2 
et  par  les  Arabes3.  Le  Nil,  que  les  Arabes  appellent 
aussi  le  fleuve  saint,  le  fleuve  béni,  par  lequel  on  jure 
encore  aujourd’hui,  le  Nil  a été  divinisé  par  les  anciens 
Égyptiens.  L’écriture  hiéroglyphique  et  les  bas-reliefs 
ont  fait  connaître  deux  personnages  divins  : le  Nil 
supérieur  et  le  Nil  inférieur.  Ils  sont  représentés  par 
deux  figures  à mamelles,  qui  portent  sur  leur  tête 
les  insignes,  l’une  de  la  haute,  l’autre  de  la  basse 
Égypte.  Je  crois  important  dé  remarquer  à cette  oc- 


La  réponse  est  embarrassante,  j’en  conviens.  Je  ne  puis  admettre, 
avec  M.  Jacquet,  que  ce  soit  par  la  domination  des  Perses,  car  cette 
domination  est  postérieure  à Hésiode  ; mais  j'ai  peine  à croire  qu’il 
n’y  ait  là  qu’une  ressemblance  fortuite  de  nom. 

* Par  exemple,  dans  les  langues  du  Nord.  Le  surnom  d’Harold  à la 
dent  bleue,  roi  de  Norwége,  pourrait  plus  justement  se  traduire  par 
« la  dent  noire.  Le  bleu  est  la  couleur  d’Héla,  déesse  de  la  mort.  Je 
crois  avoir  remarqué  que  les  dieux  égyptiens,  quand  ils  jouent  un 
rôle  infernal,  sont  tantôt  noirs  et  tantôt  bleus.  Le  bleu  est  alors  em- 
ployé au  lieu  du  noir,  comme  exprimant  la  même  idée  d’une  façon 
moins  triste  par  une  sorte  d’euphonie,  et,  si  j’ose,  ainsi  parler,  un 
euphémisme  de  couleur.  . 

a Okeanos. 

5 Bahr. 
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casion  qu’on  a beaucoup  exagéré  l’importance  du 
rôle  que  jouait  le  Nil  dans  la  mythologie.  Bien  que 
partant  de  points  de  vue  très-différents,  les  savants 
français  et  les  mythologues  allemands  se  sont  accor- 
dés pour  faire  du  Nil  le  .centre  de  la  religion  égyp- 
tienne. Les  monuments  ne  confirment  point  cette 
opinion.  Dans  les  temps  les  plus  anciens,  le  Nil  est 
très-rarement  associé  aux  grands  dieux  Ammon, 
Osiris,  Phta,  et  ne  figure  avec  eux  qu’ exceptionnelle- 
ment. C’est  seulement  à des  époques  plus  récentes 
que  le  Nil  paraît  avoir  tenu  une  grande  place  dans  le 
culte.  Ceux  qui  parlent  des  hommages  qu’on  lui  ren- 
dait et  des  fêtes  célébrées  en  son  honneur  sont  des 
écrivains  d’une  date  peu  reculée,  des  rhéteurs  sa- 
vants comme  Plutarque,  des  rhéteurs  frivoles  comme 
Aristide  et  Aristenète,  des  Pères  de  l’Église  comme 
saint  Grégoire  de  Nazianze.  C’est  à son  dernier  âge 
qu’une  religion  devient  allégorique  et  utilitaire;  alors 
on  adore  les  personnifications  d’un  fleuve,  d’une  con- 
trée, d’une  ville,  on  rend  grâce  de  la  fertilité  du  sol 
aux  eaux  qui  l’ont  fécondé.  Dans  les  temps  antiques, 
la  religion  est  quelque  chose  de  plus  général  et  de 
moins  positif.  On  ne  personnifie  pas  tant  les  objets 
naturels  que  les  forces  de  la  nature.  Ce  que  l’on  adore 
avant  tout,  ce  n’est  pas  le  Nil,  c’est  la  puissance  pro- 
ductrice du  monde  conçue  obscurément,  mais  dans 
toute  son  universalité.  Les  mythologies  n’ont  pour 
principe  ni  des  conceptions  abstraites,  comme  on  l’a 
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cru  trop  souvent -en  Allemagne,  ni  les  notions  du  bon 
sens  vulgaire,  comme  on  l’a  trop  dit  en  France 
au  dix-huitième  siècle  : elles  contiennent  des  idées 
très-simples,  mais  grandes;  elles  sont  matérielles, 
elles  ne  sont  pas  prosaïques. 

Le  Nil,  en  s’abaissant,  s’éloigne  toujours  plus  de 
la  surface  du  sol  qu’il  doit  féconder.  Pour  l’amener  à 
une  hauteur  convenable,  on  emploie  deux  moyens. 
Le  plus  simple  et  le  plus  imparfait  est  le  travail  de 
deux  hommes  abaissant  de  concert  un  levier  qui  se 
relève  par  l’effet  d’un  contre-poids  placé  à l’une  de 
ses  extrémités  ; à l’autre  bout  est  un  seau  de  cuir  qui 
tour  à tour  se  remplit  dans  le  fleuve  et  se  verse  dans 
une  rigole.  Ces  hommes  sont  souvent  presque  nus. 
Le  mouvement  régulier  et  silencieux  de  leur  corps 
bronzé  arrête  l'œil  du  voyageur.  Ce  procédé,  qui 
était  déjà  connu  des  anciens  Égyptiens,  est  bien  im- 
parfait; beaucoup  de  force  est  dépensé  sans  un  grand 
résultat  : l’eau  s’échappe  en  partie  du  seau  de  cuir, 
souvent  troué.  Une  telle  machine  s’appelle  chadouf. 
Une  autre  machine  un  peu  meilleure,  et  que  lés  an- 
ciens connaissaient  également,  porte  le  nom  de  sùkyéh, 
ou  roue  à pots.  Mis  en  mouvement  par  des  bœufs, 
un  long  chapelet  de  vases  attachés  à une  corde  ou  une 
roue  à auges  vont  chercher  l’eau'  et  l’élèvent  à la 
surface  du  sol  ; là  elle  est  déversée  par  l’inclinaison 
des  vases  ou  des  auges.  Il  y a,  dit-on,  cinquante  mille 
sakyéhs  en  Égypte.  Ces  machines  sont  lourdement 
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imposées.  Or,  un  impôt  sur  l’eau  est  ici  ce  qu’ailleurs 
est  un  impôt  sur  le  pain.Ona  déjà  songé  plusieurs  fois 
à employer  des  procédés  plus  savants  pour  élever 
l’eau  du  Nil.  Belzoni  fut  conduit  par  un  projet  de  ce 
genre  dans  cette  Égypte  où  il  devait  s’illustrer  par 
d’autres  travaux.  Jusqu’ici,  nulle  tentative  n’a  réussi; 
mais  on  finira  par  employer  la  machine  à vapeur  ou 
le  bélier  hydraulique.  Alors  des  terres  aujourd’hui 
arides  deviendront  fécondes;  la  limite  du  désert,  qui 
s’est  avancée  depuis  les  temps  anciens,  reculera  de- 
vant les  inventions  de  la  mécanique  moderne.  On 
pourra  peut-être  aussi  tirer  parti  des  puits  artésiens, 
appelés,  selon  M.  Fournel,  à créer  des  oasis  dans  les 
sables  de  l’Algérie. 

L’eau  du  Nil  a une  antique  réputation,  et  elle  en 
est  digne.  Les  rois  de  Perse  se  faisaient  apporter  à 
grands  frais  cette  èau  précieuse.  Ptolémée-Philadelphe, 
ayant  marié  sa  fille  à un  roi  de  Syrie,  prit  grand  soin 
qu’on  lui  portât  de  l’eau  du  Nil,  afin  qu’elle  ne  bût 
d’aucune  autre  eau.  Selon  Sénèque,  nulle  rivière 
n’est  plus  douce  : NulU  fluminum,  dulcior  gustus  est.n 
Aussi  Pescenninus  Niger  disait  à ses  soldais  : — Vous 
avez  l’eau  du  Nil  et  vous  demandez  du  vin  ! En  effet, 
cette  eau  se  conservait  dans  des  amphores  comme  du 
vin,  et  on  a dit  qu’elle  était,  parmi  les  eaux  potables, 
ce  qu’est  le  vin  de  Champagne  parmi  les  vins.  On  lui 
a prêté  toute  sorte  de  vertus.  Selon  Galien,  elle  aide 
aux  accouchements;  Aujourd’hui  encore,  dit  l'il- 
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lustre  géographe  Itit ter,  elle  est,  dans  la  poésie,  le 
symbole  de  la  beauté,  de  la  douceur,  de  la  grâce,  et 
les  jeunes  filles  du  Fezzan,  quand  elles  cèdent  à leurs 
amants,  s’en  excusent  par  l’influence  de  l’eau  du 
Nil.  'Enfin,  à en  croire  les  Turcs,  si  Mahomet  avait 
goûté  de  cette  eau  excellente,  il  aurait  demandé  à 
Dieu  de  jouir  de  son  immortalité  dans  ce  monde  pour 
en  savourer  à jamais  l'exquise  douceur. 

Les  résultats  de  la  science  sont  d’accord  avec  les 
témoignages  de  l’antiquité.  L’analyse  chimique  a 
montré  que  l’eau  du  Nil  est  très-pure  ; elle  peut  rem- 
placer l’eau  distillée  pour  les  expériences.  L’eau  de 
la  Seine  contient  quatre  fois  plus  de  matière  étran- 
gère1. Je  ne  sais,  du  , reste,  si  cette  pureté  est  un 
avantage  bien  réel.  Des  travaux  récents,  entre  autres 
ceux  de  M.  Boussingault,  n’ont-ils  pas  démontré  que 
les  sels  suspendus  dans  l’eau  sont  utiles  au  dévelop- 
pement de  l’organisation  des  animaux  et  de  l’homme, 
particulièrement  à la  formation  des  os?  L’eau  du 
Nil  est  fort  trouble  ; on  l'épure  en  la  filtrant,  ou 
mieux  encore*  au  moyen  de  l’alun2.  Pour  lui  conser- 
ver sa  fraîcheur,  on  emploie  des  vases  poreux  qu’on 
appelle  ici  bardaques,  et  semblables  à ceux  que  les 
Espagnols  connaissent  sous  le  nom  plus  harmonieux 
i’alcaraztts. 

1 Décade  égyptienne,  1.  218,  269 

2 M.  Félix  d’Areet,  avec  lequel  vient  de  mourir  un  nom  respecté 
dans  les  sciences  depuis  plusieurs  générations,  avait  introduit  en 
Égypte,  de  1828  à 1829,  la  clarilication  de  l’eau  du  Nil  par  l’alun. 
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Le  Nil,  c’est  toute  l’Égypte  ; aussi  le  fleuve  a-t-il 
donné  son  nom  primitif  au  pays,  Ægyptos.  L’Égypte 
s’est  appelée  aussi  la  Terre  du  fleuve,  Potamia.  Si  le  Nil 
était  supprimé,  rien  ne  romprait  l’aride  uniformité  du 
désert;  en  détournant  le  cours  supérieur  du  fleuve,  on 
anéantirait  l’Égypte.  L’idée  en  est  venue  à un  empe- 
reur d’Abyssinie,  qui  vivait  dans  le  treizième  siècle, 
et  plus  tard  au  célèbre  conquérant  portugais  Albu- 
querque.  En  effet,  le  Nil,  dans  une  grande  partie  de 
son  cours,  offre  cette  particularité  remarquable,  qu’il 
ne  reçoit  aucun  affluent,  et  qu’à  l’encontre  de  tous 
les  fleuves,  au  lieu  d’augmenter  en  avançant,  il  di- 
minue, car  il  alimente  les  canaux  de  dérivation,  et 
rien  ne  l’alimente. 

Le  Nil  est,  comme  on  sait,  sujet  à des  déborde- 
ments périodiques.  Cette  merveille  d’un  fleuve  sor- 
tant à une  époque  fixe  de  son  lit  pour  fertiliser  la 
terre  avait  beaucoup  étonné  les  anciens,  qui  ne  sa- 
vaient pas  que  d’autres  rivières,  telles  que  l’Indus,  le 
Mississipi,  le  Barrampouter,  l’Iarraoudi,  présentent 
un  phénomène  semblable.  Les  anciens  avaient  conçu 
une  foule  d’idées  bizarres  pour  expliquer  les  débor- 
dements du  Nil;  on  peut  les  voir  dans  Hérodote  et 
dans  Diodore  de  Sicile.  Claudien  pensait  encore  que 
tout  ce  que  la  chaleur  du  soleil  enlevait  par  l’évapo- 
ration aux  autres  fleuves,  elle  le  rendait  au  Nil.  La 
véritable  cause  des  inondations  est  dans  les  pluies 
annuelles  d’Abyssinie.  Cette  cause  avait  été  soup- 
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çonnée  par  Ëratosthène  et  par  Agatharchide  ; Homère 
même  paraît  l’avoir  connue.  La  périodicité  de  ces 
pluies,  dont  l’époque  correspond  à la  mousson  du 
sud-ouest,  est  probablement  liée  à la  périodicité  des 
vents  alizés. 

Athénée  et  saint  Grégoire  de  Nazianze  donnent  au 
Nil  l’épithète  de  chrysorrhoas  (qui  roule  de  l’or).  Cette 
appellation  doit-elle  être  prise  au  figuré,  ou  le  Nil 
roulait-il  réellement  de  l’or  dans  ses  eaux  comme 
tant  d’autres  fleuves,  sans  parler  du  Pactole,  comme 
le  Gange,  le  Tage,  le  Rhône,  le  Volga  et  le  Rhin  ? Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’on  trouve  de  l’or  natif  dans 
le  haute  Nubie.  Ce  précieux  métal  semble  y avoir  été 
exploité  très-anciennement;  le  nom  même  de  la  Nu- 
bie est  le  nom  égyptien  de  l’or,  noub.  A-t-on  trouvé 
jamais  de  l'or  dans  la  basse  Égypte?  En  a-t-on  jamais 
recueilli  à l’extrémité  inférieure  du  Nil?  C’est  ce  que 
semblerait  indiquer  le  nom  de  Canope  donné  à une 
ville  voisine  d’Alexandrie,  nom  qui  signifiait  bien 
certainement  le  pays  de  l'or. 

Le  Nil  est  le  seul  grand  fleuve  du  monde  dont  la 
source  soit  encore  inconnue.  Sine  teste  creatus , a dit 
Claudien.  En  dépil  des  nombreuses  découvertes  de  la 
géographie,  le  Nil  a conservé  le  mystère  de  son  ori- 
gine. Cette  singularité  a frappé  les  imaginations  des 
anciens  et  des  modernes,  depuis  Ovide,  qui  suppose 
que  le  fleuve,  épouvanté  de  l’incendie  dont  la  chute 
de  Phaéthon  menaçait  le  monde,  s’était  allé  cacher 
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aux  extrémités  de  la  terre,  jusqu’au  Bernin,  qui, 
toujours  ingénieux,  a enveloppé  la  tête  du  Nil  d’un 
voile.  Je  ressens  à mon  tour  une  certaine  émotion  en 
me  disant  : Cette  eau  qui  me  porte  vient  d’une  ré- 
gion où  nul  n’a  pénétré;  elle  a réfléchi  des  rives  que 
l’œil  d’aucun  mortel  n’a  contemplées.  Et  moi,  si  je  re- 
montais toujours  plus  haut,  j'arriverais  enfin  à ce 
pays  inconnu.  En  se  laissant  aller  à ces  réflexions, 
on  s’étonne  que  le  problème  des  sources  du  Nil  ne 
soit  pas  encore  résolu,  malgré  toutes  les  tentatives 
faites  pendant  trente  siècles,  depuis  Sésostris  jusqu’à 
Méhémet-Ali.  Il  y a là  un  défi  porté  à notre  siècle  ex- 
plorateur, une  bravade  du  passé.  Du  reste,  il  s’en  est 
peu  fallu  que,  de  nos  jours,  un  Français  n'eût  l’hon- 
neur de  pénétrer  jusqu’aux  sources  du  Nil  ; M.  d’Ar- 
naud a remonté  au  quatrième  degré  de  latitude  nord, 
et,  malgré  des  difficultés  de  tout  genre,  voulait  re- 
monter plus  haut.  Cette  exploration  a présenté  plus 
d’un  résultat  curieux.  On  a fini  par  trouver  d’immen- 
ses marais  comme  ceux  que  rencontra  l’expédition 
envoyée  par  Néron.  Et  sur  la  route  que  d’épisodes 
étranges  ! Ici  de  véritables  amazones  ; là  un  roi 
auprès  duquel  on  ne  pénètre  que  dans  une  circon- 
stance, quand  il  s’agit  de  l’étrangler.  Si  ces  ré- 
cits nous  étaient  arrivés  au  moyen  âge,  on  les  range- 
rait avec  les  traditions  fabuleuses  sur  le  prêtre 
Jean. 

L’expédition  de  M.  d’Arnaud  s’est  faite  sur  le  Nil 
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Blanc,  qui  est  le  véritable  Nil.  Le  Nil  Blanc  coule  à 
peu  près  du  sud  au  nord,  dans  la  direction  générale 
du  fleuve,  et  par  son  volume  paraît  l’emporter  sur  un 
affluent  considérable  qu’il  reçoit  de  l’est  et  qu’on  ap- 
pelle le  Nil  Bleu.  C’est  le  Nil  Bleu  qu’avait  suivi 
Bruce,  et  c’est  ainsi  qu’il  se  croyait  arrivé  aux  sources 
du  Nil,  comme  le  disait  modestement  le  titre  de  son 
voyage.  II  n’avait  pas  même  l’honneur  d’avoir  décou- 
vert celte  fausse  origine  du  fleuve  ; un  Portugais, 
nommé  Paez,  l’avait,  devancé  dès  le  commencement 
du  dix-septième  siècle,  et,  après  lui,  les  jésuites  por- 
tugais. Banville  a établi,  par  une  excellente  disserta- 
tion, qu’on  n’avait  pas  encore  découvert  les  vraies 
sources  du  Nil.  La  conclusion  du  mémoire  de  Danville 
reste  vraie  ; seulement  on  sait  où  il  faut  les  chercher. 
C’est  en  remontant  le  Nil  Blanc,  et  non  en  suivant  le 
Nil  Bleu,  qui  n’est  pas  le  Nil. 

Quand  on  ignore,  on  imagine;  aussi  les  imagina- 
tions sur  les  sources  du  Nil  n’ont  pas  fait  défaut . D’après 
les  géographes  grecs  et  les  géographes  arabes,  ces 
sources  se  trouvaient  sur  de  très-hautes  montagnes, 
nommées  montagnes  de  la  Lune.  Dans  les  cartes  un  peu 
anciennes,  ces  montagnes  tiennent  une  place  considé- 
rable; mais  aujourd’hui  on  n’en  regarde  plus  l’exis- 
tence comme  certaine,  et,  d’après  M.  de  Sacy,  cette 
dénomination  célèbre  pourrait  bien  reposer  sur  une 
confusion  de  mots.  Les  historiens  arabes  se  sont  aussi 
donné  carrière  au  sujet  des  sources  du  Nil.  Il  y en  a 
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douze  selon  Massoudi,  dix  selon  Ebn-Kethyr.  Suivant 
d’autres  auteurs,  le  fleuve  sort  d’un  grand  lac,  puis 
copie  sous  la  terre  et  traverse  des  mines  d’or,  de 
rubis,  d’émeraudes  et  de  corail  ; ensuite  il  va  for- 
mer un  courant  dans  la  merdes  Indes.  Selon  quelques 
récits,  le  roi  Walid,  ayant  gravi  les  montagnes  de  la 
Lune,  découvrit  au  delà  un  fleuve  de  poix  noire  qui 
coulait  silencieusement.  Ceux  qui  revinrent  racon- 
tèrent que  dans  cette  région  de  mort  ils  n’avaient 
aperçu  ni  soleil  ni  lune.  D’autres  disaient  que  les 
voyageurs  arrivés  au  sommet  de  la  montagne  mer- 
veilleuse étaient  saisis  d’une  folle  joie,  et,  battant 
des  mains,  poussant  des  éclats  de  rire  étranges,  se 
sentaient  attirés  dans  un  abîme,  où  ils  allaient  dis- 
paraître. 

Parmi  les  anciens,  les  uns  plaçaient  les  sources  du 
Nil  dans  celte  terre  imaginaire  située  au  sud,  qu’ils 
appelaient  Antichthone;  les  autres  à l’extrémité  orien- 
tale de  l’Asie  ou  à l’extrémité  occidentale  de  l’Afrique. 
On  les  faisait  voyager  de  l’Indus  au  Niger.  Alexandre, 
arrivé  au  bord  de  l’Indus,  crut  être  arrivé  aux  sources 
du  Nil.  D’autre  part,  Pline,  d’après  Juba,  faisait  venir 
le  Nil  de  l’Afrique  occidentale,  et  Édrisi  fait  découler 
de  la  même  source  le  Nil  d'Égypte  et  le  Nil  des  nègres, 
qui  est  le  Niger.  Le  Niger  fut  représenté  comme  un 
bras  occidental  du  Nil  sur  toutes  les  cartes,  jusqu’à 
celle  deDelille,  enl722.  Cette  opinion  erronée,  contre 
laquelle  Gabey  s’élevait  déjà  en  1689,  a été  reprise  de 
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nos  jours,  et,  chose  incroyable, _un  Anglais  a publié, 
en  1821,  un  écrit  sous  ce  titre  : Dissertation  montrant 
l’identité  du  Niger  et  du  Nil.  Les  erreurs  ont  la  vie 
bien  dure;  quand  le  temps  ne  les  détruit  pas,  il  les 
embaume. 

Les  chrétiens  et  les  mahométans  ont  supposé  égale- 
ment que  le  Nil  découlait  du  paradis  terrestre.  Les 
croisés  n’avaient  garde  de  douter  que  le  Nil  ne  vint  en 
droite  ligne  de  ce  lieu  de  délices.  Si  les  écrivains  ara- 
bes disent  que  les  feuilles  de  l’arbre  du  paradis  ter- 
restre tombent  sur  les  eaux  naissantes  du  Nil  et  flot- 
tent le  long  de  son  cours,  s’ils  recommandent  par 
cette  raison  la  chair  excellente  en  effet  du  boully, 
parce  que  ce  poisson  suit  les  feuilles  bénies  et  s’en 
nourrit,  Joinville,  de  son  côté,  nous  apprend  que 
les  habitants  des  régions  qu’arrose  le  Nil  supérieur 
jettent  leurs  filets  dans  le  fleuve  et  en  retirent  par 
ce  moyen  le  gingembre  et  la  rhubarbe,  « et  on  dit, 
ajoute  le  naïf  conteur,  que  ces  choses  viennent  du  pa- 
radis terrestre,  et  que  le  vent  les  abat  des  arbres  qui 
sont  en  paradis.  » 

Du  reste,  trois  siècles  plus  tard,  Colomb,  touchant 
à un  monde  nouveau  sans  y croire,  et  pensant  côtoyer 
les  rivages  de  l'Asie  orientale,  tandis  qu’il  découvrait 
à son  insu  les  côtes  de  l’Amérique,  Colomb  ne  doutait 
pas  que  l’eau  douce  du  golfe  de  Paria  ne  vînt  du  pa- 
radis terrestre,  et  que  dans  ce  golfe  de  l’Amérique  mé- 
r.dionale  ne  fussent  les  sources  du  Nil,  du  Gange,  du 
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Tigre  et  de  l’Euphrate1.  Ainsi,  près  de  l’embouchure 
de  l’Orénoque,  Colomb  se  croyait  aux  sources  du  Nil. 


5 janvier. 

Ici  la  chaîne  arabique  touche  au  fleuve.  Depuis 
longtemps  l’aspect  de  la  côte  n’a  point  changé.  En 
Égypte,  dans  la  nature  ainsi  que  dans  l’art,  tout  est 
régulier,  tranquille,  horizontal.  Les  diverses  couches 
que  la  civilisation  a déposées  sur  cette  terre  antique 
se  sont  cristallisées  en  roches  uniformément  stratifiées 
comme  celles  que  j’ai  devant  les  yeux,  et  aujourd’hui 
nous  contemplons  leurs  lits  superposés  comme  je  con- 
temple ces  lits  calcaires  que  le  Nil  a coupés. 

Nous  approchons  de  la  Montagne  des  Oiseaux.  La 
voilà  qui  montre  de  loin  ses  grands  escarpements  etses 
bastions  de  rochers.  Déjà  on  découvre  les  oiseaux  aux- 
quels elle  doit  son  nom,  qui,  en  troupes  innombra- 
bles, planent  sur  la  cime  et  rasent  les  flancs  deGebeî- 
Thyr.  Nous  arrivons  le  soir  au  pied  de  la  montagne  ; 
on  entend  l’immense  murmure  des  couples  accroupis 
et  jaseurs.  Un  coup  de  fusil  fait  crier  et  tourbillonner 
la  multitude  ailée.  Nos  yeux  sont  éblouis  en  suivant 
ces  myriades  d’oiseaux  à travers  l’atmosphère  lumi- 
neuse qui  les  baigne  de  clartés.  La  moitié  occidentale 
du  ciel  est  un  grand  cintre  d’or,  semblable  aux  mo- 

1 Washington  Irving,  The  Uistonj  ofthelife  and  voyages  of  Chris- 
topher Columbus,  t.  IV,  p.  423. 
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saïques  de  la  coupole  de  Montréal,  et  qui  semble  re- 
poser sur  le  massif  abrupt  et  blanc  de  la  montagne. 


1 0 janvier. 

Je  me  réveille  aujourd’hui  sur  un  lac  d’Écosse.  Le 
soleil  perce  à peine  la  brume,  dans  laquelle  on  entend 
crier  des  corbeaux  sans  les  voir.  On  aperçoit  à peine 
sur  les  bords  voilés  du  fleuve  les  grandes  herbes  frois- 
sées par  la  corde  que  tirent  nos  matelots  d’un  pas  en- 
dormi. Retour  momentané  au  nord,  assez  piquant  sous 
cette  latitude,  pourvu  qu’il  ne  dure  point.  Grâce  au 
ciel,  la  brume  s’est  dissipée;  nous  avons  retrouvé 
l’Égypte  avec  le  soleil. 

A présent  que  je  commence  à m’accoutumer  à cette 
nature  extraordinaire,  à ce  fleuve  unique  entre  tous 
les  fleuves,  mon  attention  se  replie  sur  ce  qui  m’envi- 
ronne et  se  dirige  sur  la  maison  flottante  qui  me  porte 
à travers  ces  merveilles.  J’observe  avec  intérêt  ce  pe- 
tit monde  égyptien  et  nubien,  au  milieu  duquel  je  vais 
passer  plusieurs  mois.  Les  matelots  sont  fort  gais. 
Arabes  et  Barabras  vivent  en  bonne  intelligence  : 
quand  ils  n’ont  rien  à faire,  ce  qui  est  très-fréquent, 
ils  dorment  ou  fument  accroupis,  ou  bien  causent  à 
demi-voix.  En  général,  leurs  manières  sont  douces; 
ils  font  peu  de  bruit  ; ils  sont  beaucoup  moins  gros- 
siers dans  leur  allure  que  ne  le  seraient  à leur  place 
des  paysans  français  ou  anglais.  U y a dans  le  type 


51‘2  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE, 

arabe  une  finesse  dont  on  retrouve  encore  quelque 
trace  chez  les  plus  misérables  fellahs. 

Les  matelots  chantent  perpétuellement  ; toutes  les 
fois  qu’ils  ont  à ramer,  le  chant  est  pour  eux  une  né- 
cessité. Ils  entonnent  alors  une  sorte  de  litanie  qui 
marque  la  mesure  et  leur  permet  de  combiner  leurs 
efforts.  Cet  usage,  fondé  sur  un  besoin  naturel,  pa- 
rait bien  ancien  en  Égypte.  Dans  une  représentation 
qu’on  a trouvée  deux  fois  répétée  dans  ce  pays,  et  qui 
montre  un  colosse  traîné  par  un  très-grand  nombre 
de  bras,  on  voit  un  homme  qui  frappe  des  mains  pour 
diriger  le  travail  et  paraît  chanter.  Ces  chansons,  que 
je  me  fais  traduire  par  Soliman,  sont  souvent  insigni- 
fiantes et  quelquefois  gracieuses.  Elles  sont  en  géné- 
ral très-courtes  et  composées  d’un  seul  couplet,  que 
nos  Arabes  répètent  sans  se  lasser  pendant  des  heures 
entières. 

Un  petit  garçon  s’est  approché  de  la  barque  en 
chantant.  11  disait  au  capitaine  : 0 reis!  mon  petit 
reis,  ma  mère  est  accouchée  d’un  enfant,  quel  nom 
faut-il  lui  donner?  C’est  l’usage  qu’on  demande  ainsi 
au  voyageur  son  nom  pour  le  nouveau-né  : coutume 
naïve  qui  associe  l’étranger  aux  joies  de  la  famille.  Il 
laisse  en  passant  un  souvenir  de  lui  à ceux  qu’il  ne 
reverra  plus.  On  a bien  besoin  de  quelques  épisodes 
gracieux  de  celte  nalure  pour  ne  pas  se  sentir  écrasé 
par  le  spectacle  de  misère  qu’on  a devant  les  yeux 
dès  qu'on  met  le  pied  sur  le  rivage.  J’ai  déjà  dit  la 
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condition  des  fellahs,  qui  jîbrtent  les  charges  de  la 
propriété  sans  en  recueillir  les  bénéfices,  et  n’ont  pas 
la  consolation  de  la  pauvreté  dans  les  beaux  climats, 
le  loisir.  Sans  cesse  le  fellah  est  exposé  au  bâton 
des  agents  d’un  pouvoir  qui  semble  avoir  pris  pour 
devise  ce  proverbe  russe  : Un  homme  battu  vaut 
mieux  que  deux  qui  ne  l’ont  pas  été.  Les  huttes  en 
terre  sont  basses  et  étroites  ; ce  sont  des  tombeaux  de 
fange  : aussi  la  condition  du  fellah  est  méprisée  non- 
seulement  par  le  Bédouin,  libre  citoyen  du  désert, 
mais  par  l’artisan  des  villes.  De  cette  misère  résulte 
un  grand  abaissement  moral.  Tout  fellah  est  men- 
diant. C’est  bien  autre  chose  qu’en  Italie,  où  cepen- 
dant j’ai  vu  un  bourgeois  romain  mendier  à domicile, 
et,  assis  sur  sa  porte,  tendre  la  main  à l’étranger  qui 
passait,  où  sans  cesse  les  abbés  et  les  gentlemen  à 
qui  vous  demandez  votre  chemin,  qui  se  plaisent  à 
vous  accompagner,  à vous  donner  des  renseignements 
sur  les  lieux  célèbres,  à vous  faire  admirer  les  beautés 
de  la  nature  et  de  l’art,  interrompent  brusquement 
leur  instructive  conversation  pour  vous  demander 
l’aumône.  Ici  le  cri  de  bakchich!  bakchich!  (cadeau) 
retentit  de  toutes  parts  ; les  enfants  qui  savent  à peine 
parler  le  balbutient  du  plus  loin  qu’ils  aperçoivent 
un  étranger,  quoiqu’ils  sachent  bien  que  l’étranger 
ne  se  dérangera  pas  de  son  chemin  pour  aller  leur 
porter  le  bakchich.  C’est  une  habitude  qu’on  ne  sau- 
rait, à ce  qu’il  parait,  leur  donner  de  trop  bonne 
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heure,  et  qu’ils  se  garderont  de  perdre  jamais. 

Tout  est  permanent  sur  cette  immobile  terre  d’É- 
gypte. L’habitant  des  rives  du  Nil  a beaucoup  gardé 
de  ses  ancêtres.  J’ai  indiqué  chez  les  Coptes  quelques- 
unes  de  ces  curieuses  ressemblances  des  usages  anti- 
ques et  des  usages  actuels  ; on  peut  en  signaler  d’au- 
tres chez  les  fellahs  et  montrer  par  là  que  ceux-ci 
appartiennent  au  moins  en  grande  partie  à la  vieille 
souche  égyptienne.  Plusieurs  de  ces  curieux  rapports 
ont  été  remarqués  par  d’autres  voyageurs  ; quelques- 
uns  n'ont  été,  que  je  sache,  relevés  nulle  part.  En 
voyant  le  simple  repas  de  nos  matelots,  la  frugalité  des 
Égyptiens  me  revient  toujours  en  mémoire.  Leurs 
descendants  boivent  de  la  bière  comme  eux  en  bu- 
vaient au  temps  d’Athénée  et  d’Hérodote.  Un  trait  de 
caractère  bien  frappant  des  anciens  Égyptiens,  c’est 
cet  étrange  point  d’honneur  qu’ils  mettaient  à ne  vou- 
loir payer  l’impôt  qu’après  avoir  reçu  un  certain  nom- 
bre de  coups  de  bâton.  Il  en  est  exactement  de  même 
aujourd’hui,  et  Ammien  Marcellin,  qui  nous  apprend 
cette  particularité,  semble  avoir  copié  un  touriste  du 
dix-neuvième  siècle.  Du  reste,  aux  deux  époques, 
c’est  un  lamentable  effet  de  l’oppression.  L’Égyptien 
d’aujourd’hui,  comme  l’Égyptien  d’autrefois,  comme 
le  Juif  du  moyen  âge,  prolonge  le  plus  longtemps  qu’il 
peut  une  résistance  qu’il  sait  être  inutile;  c’est  son 
amour-propre  et  sa  vengeance  d’esclave  de  faire  atten- 
dre ce  qu’il  ne  peut  refuser. 
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Le  penchant  au  vol  est  aussi  un  penchant  que  déve- 
loppe la  servitude.  Pourquoi  celui  dont  la  propriété 
n’est  pas  assurée  respecterait-il  la  propriété  d’autrui? 
Mais,  entre  tous  les  peuples,  celui-ci  semble  avoir  une 
vocation  particulière  pour  le  larcin.  L’adresse  des  vo- , 
leurs  égyptiens  est  depuis  longtemps  célèbre.  Héro- 
dote en  rapporte  plusieurs  exemples,  parmi  lesquels 
brille  au  premier  rang  l’histoire  des  deux  frères  qui 
pénètrent  dans  le  trésor  du  roi  Rampsinite,  et  dont 
l’un,  pris  au  piège,  conseille  à l’autre  de  lui  couper 
la  tête  et  de  l’emporter  pour  éloigner  tout  soupçon  de 
complicité.  C’est  certainement  une  des  plus  belles 
histoires  de  voleurs  qu'il  y ait  : aussi  a-t-elle  été  sou- 
vent reproduite  ; Pausanias  l’entendit  raconter  avec 
peu  de  changements  en  Béotie  ; enfin  elle  est  arrivée 
jusqu’au  moyen  âge  et  a formé  le  sujet  d’un  fabliau. 
Ce  n’est  pas  la  seule  allusion  qu’Hérodote  fasse  au 
penchant  des  anciens  Égyptiens  pour  le  vol.  Les  Pha- 
raons éux-mêmes  n’en  étaient  point  exempts,  et  il  ne 
faut  pas  oublier  quel  métier  Amasis,  usurpateur  il  est 
.vrai,  avait  fait  avant  de  monter  sur  le  trône. 

Les  Égyptiens  passaient  pour  être  peu  belliqueux 
au  temps  de  la  domination  romaine;  aujourd’hui  ils 
ne  semblent  pas  plus  disposés  à faire  la  guerre.  Par- 
tout on  voit  des  fellahs  qui  se  sont  coupé  un  doigt  ou 
arraché  un  œil  pour  ne  pas  servir;  mais  ces  tristes 
ruses  sont  inutiles,  et  le  pacha  trouve  moyen  d’em- 
ployer ceux  qui  en  font  usage. 
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Ce  qui  est  plus  durable  encore  que  les  mœurs,  ce 
sont  les  traditions  religieuses . Quelques  traces  de  l’an- 
cien culte  égyptien  se  sont  conservées  chez  les  fellahs 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours. 
Au  grand  mât  de  notre  barque  est  suspendu  le  corps 
d’un  épervier  qui  doit  protéger  notre  voyage.  N’est-ce 
pas  une  momie  d’Horus,  le  dieu  Soleil,  figuré  sur  les 
monuments  par  l’hiéroglyphe  de  l’épervier,  qui  est 
en  général  l’hiéroglyphe  de  la  divinité?  Le  serpent  est 
un  autre  signe  hiéroglyphique  de  l’idée  de  Dieu  ; en- 
core aujourd’hui  les  femmes  égyptiennes  rendent  un 
culte  au  serpent  et  s’adressent  à lui  pour  devenir  fé- 
condes. Cette  fascination  par  le  regard  qui,  depuis 
Théocrite  et  Virgile,  est  un  article  de  foi  chez  les  peu- 
ples de  l’Europe  méridionale,  cette  puissance  du  mau- 
vais œil,  dont  Soliman  me  raconte  chaque  jour  quel- 
que effet  extraordinaire,  est  peut-être  une  superstition 
égyptienne;  aurait-elle  pour  origine  l’œil  sacré  qui 
figure  dans  le  nom  d’Osiris?  Il  faut  se  rappeler  qu’Osi- 
ris  est  autant  un  dieu  infernal  qu’un  dieu  céleste,  et 
qu’en  conséquence  son  œil  peut  bien  être  le  mauvais 
œil,  l’œil  funeste  dont  un  regard  donne  la  maladie  ou 
la  mort.  En  même  temps  ce  peut  être  aussi  l’œil  lu- 
mineux et  vivifiant  de  l’Osiris  céleste,  du  soleil  qui 
éloigne  tous  les  maux  et  tous  les  dangers.  Pris  ainsi 
comme  symbole  favorable,  l’œil  figure  souvent  dans 
les  inscriptions  hiéroglyphiques  et  a peut-être  passé 
de  là  sur  les  barques  des  mariniers  de  la  Méditerranée, 
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surtout  de  l’Archipel  grec,  où  on  le  voit  encore.  Du 
reste,  l’ancien  culte  de  l'énergie  vitale  et  fécondante 
de  la  nature,  représentée  sur  les  monuments  par  les 
symboles  les  plus  expressifs,  mais  sans  intention  li- 
cencieuse, cet  ancien  culte  de  la  nature  et  de  la  vie 
n’a  laissé  que  trop  de  traces  dans  les  réjouissances 
populaires  des  Égyptiens  modernes,  et  surtout  dans 
leurs  danses.  L’exlrême  indécence  de  celles  auxquelles 
se  livrent  si  volontiers  les  matelots  du  Nil1  s’explique 
peut-être  historiquement  par  une  origine  sacrée  et  un 
symbolisme,  sinon  très-spiritualiste,  au  moins  sérieux, 
dont  les  signes  extérieurs  subsistent,  mais  dont  le 
sens  à coup  sûr  est  perdu. 


7 janvier. 

La  barque  de  nos  amis  ne  nous  a pas  rejoints  hier; 
la  nôtre  marche  mieux  : il  faut  donc  un  peu  de  bonne 
volonté  pour  pouvoir  se  retrouver  le  soir.  Soliman  a 
mis  dans  sa  tête  de  nous  séparer;  il  y a réussi  pour  au- 
jourd’hui. Soliman  sait  merveilleusement  s’y  prendre 
pour  nous  faire  faire  sa  volonté.  Souvent  j’admire  ses 
savantes  combinaisons  et  les  détours  infinis  par  les- 
quels il  arrive  à son  but.  Soliman  me  fait  comprendre 
ces  Orientaux  qui,  sortis  des  rangs  inférieurs  de  la 
société,  sont  devenus  des  ministres  habiles.  Avec 

1 Ces  danses  sont,  je  crois,  fort  semblables  à celles  qu’exécutaient 
les  mimes  dans  la  Rome  impériale.  Il  est  à remai'quer  que  le  plus 
célèbre  d’entre  eux,  Bathylle,  était  égyptien. 
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l’adresse  qu’il  déploie  pour  les  petites  choses,  il  au- 
rait pu  faire  marcher  les  plus  grandes  ; il  y a l’étoffe 
d’un  diplomate  dans  ce  Figaro  arabe. 

A peine  levés,  nous  mettons  pied  à terre,  et  nous 
allons  dans  un  bois  de  palmiers  respirer  la  fraîcheur 
fugitive  du  matin.  Des  femmes  s’acheminent  vers  le 
fleuve,  portant  sur  leur  tête  des  vases  à base  très- 
étroite  qui  ressemblent  à des  amphores.  Les  tourte- 
relles roucoulent  sur  les  arbres.  Un  homme  parle 
très-haut  à un  paysan,  et  semble  le  menacer;  c’est 
uncollecteur  qui  réclame  l’impôt.  Soliman  nous  dit  : 
D’abord  on  paye  pour  la  terre,  puis  on  doit  tant  d’œufs 
pour  chaque  poule,  tant  de  beurre  pour  chaque  fe- 
melle de  buffle.  Les  femmes  sont  bien  heureuses, 
elles  ne  payent  rien.  Il  y a quatre  ou  cinq  ans,  elles 
payaient  par  jour  cent  vingt  petits  cordons  de  laine 
filée.  Cet  impôt  a été  aboli  depuis  l’établissement,  des 
manufactures.  — Les  manufactures  auront  donc  été 
bonnes  à quelque  chose.  Nous  rencontrons  des  gens 
qui  tirent  de  l’eau.  — Ils  ont  tort  de  travailler,  dit 
froidement  Soliman.  — Pourquoi?  — Yovez-vous  ce 
champ,  c’est  de  l’orge;  eh  bien!  quand  l’orge  aura  été 
recueillie,  la  paille  d’un  côté,  le  grain  de  l’autre... 
on  la  prendra. 

Enfin  voilà  un  monument  égyptien  et  des  hiérogly- 
phes. Ce  monument  n’est  pas  bien  considérable,  c’est 
une  chapelle  creusée  dans  le  roc;  le  lieu  s’appelle 
Babayn , les  deux  portes , et  ne  doit  pas  ce  nom,  je 
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pense,  à la  double  entrée  d’un  portique  maintenant 
détruit,  comme  le  veut  M.  Wilkinson,  mais  bien  à 
deux  grandes  ouvertures  taillées  dans  le  roc,  et  qui 
sont  comme  des  portes  gigantesques.  J’ai  demandé  à 
M.  Durand  de  les  dessiner.  La  scène  représentée  sur 
les  parois  du  rocher  retrace,  comme  c’est  l’ordinaire 
dans  les  chapelles  et  dans  les  temples,  des  offrandes 
faites  à diverses  divinités.  Ici  l’offrant  est  Menephta  II, 
fils  et  successeur  de  Sésoslris1. 

Après  avoir  copié  tout  ce  que  j’ai  pu  lire  des  in- 
scriptions hiéroglyphiques  du  speos2,  je  n’ai  pas  dé- 
daigné une  autre  inscription  gravée  sur  le  rocher  en 
petits  caractères,  et  dont  les  inégalités  de  la  pierre 
rendent  la  lecture  assez  difficile.  Cependant,  avec  un 
peu  de  patience,  je  suis  parvenu  à m’assurer  du  sens 
de  l’inscription.  Elle  contient  les  noms  d’une  famille 
qui  paraît  avoir  été  vouée  à Ammon.  Cette  famille  se 
composait  d’un  prêtre  de  ce  dieu,  d’un  autre  person- 
nage prêtre  d’ Ammon  et  de  Phta,  d’une  femme  qui 
était  l’épouse  de  l’un  et  la  mère  de  l’autre.  La  femme 
est  dite  habitante  de  la  grande  demeure  d’ Ammon.  On  a 
soin  de  mentionner  que  sa  mère,  sa  grand’mère,  son 

1 J’ai  indiqué  ailleurs  (lettre  à M.  Villemain,  Journal  de  l’instruc- 
tion publique,  22  mars  1845)  ce  qui  m’a  semblé  une  erreur  de 
M.  Wilkinson,  qui  voit  les  noms  de  deux  rois  là  oii  je  n’ai  pu  voir  que 
le  nom  et  le  prénom  bien  connus  de  Meneplita  II.  — [Voir  cette  Lettre 
à la  fin  du  présent  volume.] 

Temple-grotte  creusé  dans  l’intérieur  d’un  rocher  ou  d’une  mon- 
tagne. 
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aïeule  et  sa  bisaïeule  étaient  consacrées  à diverses 
divinités.  J’ai  transcrit  avec  assez  de  peine  cette  in- 
scription négligée  par  mes  devanciers,  car  j’attache 
toujours  un  grand  prix  à ce  qui  méfait  pénétrer  dans 
les  détails  de  la  vie  privée  chez  les  anciens  Égyptiens. 
Ici  je  vois  les  membres  d’une  famille  vouée  au  culte 
d’Ammon,  qui  viennent  écrire  pieusement  leur  nom 
à la  porte  de  ce  petit  temple.  En  présence  de  ces  cinq 
générations  de  femmes  consacrées  à la  divinité,  j’i- 
magine quelque  chose  de  semblable  aux  saintes  fem- 
mes de  la  famille  d’Arnaud  ou  de  Racine  à Port -Royal. 

On  n’ose  rien  signaler  à l’admiration  des  voya- 
geurs, car  c’est  exposer  ce  qu’on  cite  à être  détruit. 
M.  Wilkinson  avait  loué  avec  raison  deux  jolis  chats 
placés  dans  un  bas-relief  coloré  aux  pieds  de  la 
déesse  Athor.  Cette  louange  a été  funeste  à l’un 
d’eux.  Un  touriste,  découvrant  dans  le  livre  de  M.  Wil- 
kinson le  mérite  de  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux,  a volé 
l’animal  sacré.  L’autre  chat,  qui  faisait  le  pendant  du 
premier,  reste  encore.  Peut-être,  en  disant  à mon 
tour  qu’il  est  dessiné  avec  beaucoup  d’esprit,  je  l’ex- 
pose au  même  sort  que  son  compagnon;  mais,  si  je 
dois  être  ainsi  la  cause  innocente  du  mal,  je  me  donne 
au  moins  la  consolation  de  maudire  d’avance  celui 
par  qui  le  mal  arrivera.  Comme  l’a  dit  M.  d’Estour- 
mel,  mutiler  les  monuments  de  1 Égypte,  ces  monu- 
ments qui  sont  des  livres,  c'est  recommencer  à la  fois 
Érostrate  et  Omar.  J’aime  à citer  ce  spirituel  voyageur, 


LE  NIL. 


321 


qui  sait  donner  aux  récits  les  plus  fidèles  tout  le  pi- 
quant de  la  meilleure  conversation.  Je  sais  par  une 
expérience  de  tous  les  jours  que  son  ouvrage  a,  entre 
autres  mérites,  le  mérite  bien  rare  de  pouvoir  être  lu 
avec  agrément  et  utilité  dans  les  lieux  mêmes  qu’il 
décrit. 


8 janvier. 

Nous  sommes  à la  hauteur  de  Téhneh;  nous  ne 
passerons  pas  devant  ce  lieu  sans  nous  y arrêter.  Il  y 
a là  une  question  à vider  entre  M.  Wilkinson,  qui, 
dans  une  inscription  dédicatoire  adressée  à Isis,  lit 
mochiadi,  et  M.  Letronne,  qui  lit,  au  lieu  de  mochiadi, 
lochiadi.  La  lecture  proposée  par  M.  Letronne  offre  un 
sens  fort  plausible,  celui  de  « déesse  qui  préside  aux 
accouchements.  » La  rectification  est  donc  -très-ingé- 
nieuse et  très-vraisemblable.  Cependant,  si  le  vrai 
peut,  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable , le  vraisem- 
blable n'est  pas  toujours  vrai,  et  il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  joindre  notre  voix  à la  voix  de  ceux' 
qui  ont  lu  mochiadi.  Sur  un  pan  de  rocher,  on  voit 
représenté  le  petit-fils  de  Sésostris,  Rhamsès  Meia- 
moun,  qui  fut,  comme  son  aïeul,  un  puissant  mon- 
arque et  un  conquérant.  Peut-être  a-t-il  fait  ouvrir 
les  vastes  carrières  qui  sont  près  d’ici,  peut-être  a-t-il 
fondé  la  ville  d’Achoris,  dont  les  débris  gisent  au 
pied  de  la  montagne.  Ce  sont  des  collines,  on  pour- 
rait dire  des  flots  de  décombres,  les  vagues  noires 
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d’une  mer  de  ruines.  Partout  on  marche  sur  les  bri- 
ques et  les  débris  de  poterie  brisée.  Nestor  L’Hôte  pense 
que  la  ville  d’Achoris  a succombé  à une  destruction  sou- 
daine et  violente,  car  nul  monument  n’est  debout.  Un 
grand  nombre  de  lombes,  creusées  dans  la  moptagne, 
n’offrent  aucune  image  ni  aucun  hiéroglyphe.  Peut- 
être  n’ont-elles  jamais  été  terminées,  et  formaient- 
elles  comme  la  réserve  funéraire  d’une  ville  dont  les 
habitants,  soudainement  détruits,  n’auront  pu,  comme 
le  dit  Bossuet  des  rois  qui  ont  élevé  les  pyramides, 
jouir  de  leur  sépulcre. 

9 janvier. 

Nous  voici  à Miniéh  ; c’est  depuis  le  Caire  la  ville  la 
plus  considérable  que  nous  ayons  trouvée.  Ici,  j’ai 
profité  pour  la  première  fois  des  bienfaits  de  l’orga- 
nisation postale  créée  par  Méhémet-Ali.  Les  employés 
fumaient  dans  la  rue.  Il  fallait  peser  les  lettres,  car 
elles  se  payent  au  poids;  l’administration  en  plein  air 
n’ayait  point  de  balances;  nous  nous  sommes  trans- 
portés, dans  le  bazar,  chez  un  épicier  qui  en  était 
pourvu.  On  a pesé  la  lettre,  on  a écrit  en  arabe  l’a- 
dresse de  mon  correspondant  du  Caire,  j’ai  payé  le 
port  et  j’ai  demandé  timidement  si  je  pouvais  espérer 
que  ma  missive  partirait  bientôt.  « Il  est  trop  tard 
pour  aujourd’hui,  m'a-t-on  dit;  mais  elle  partira  par 
le  courrier  de  demain.  » En  effet,  le  service  do  la 
poste  se  fait  régulièrement  et  quotidiennement  dans 
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toute  l'Égypte.  Il  n’est  point  de  village  où  l’on  ne 
puisse  mettre  chaque  jour  une  lettre  à la  poste  pour 
le  Caire.  Des  paysans  parcourent  rapidement  un  petit 
espace  et  se  transmettent  ainsi,  de  main  en  main,  la 
correspondance.  En  lisant  les  plaintes  qu'arrachait 
sans  cesse  à Champollion  la  difficulté  des  communica- 
tions épistolaires  avec  la  France,  on  ne  peut  s’empê- 
cher de  remercier  Méhémet-Ali,  auquel  on  doit  de 
pouvoir  chaque  jour  donner  de  ses  nouvelles  aux 
siens  et  en  recevoir  de  ceux  qu’on  aime. 

A côté  de  ces  bienfaits  de  la  civilisation  européenne 
transportés  au  cœur  de  l’Afrique,  nous  avons  sous  les 
yeux  un  exemple  de  l’incurie  profonde  de  l’adminis- 
tration égyptienne.  Depuis  quelque  temps,  le  quai  de 
Miniéh  a été  emporté  par  le  fleuve  ; il  ne  reste  plus 
qu’un  passage  étroit  où  la  foule  se  presse  et  où  j’ai  vu 
passer  des  aveugles.  En  un  endroit  où  le  chemin  est 
interrompu  par  un  éboulement,  on  ne  peut  continuer 
sa  route  qu’en  se  éramponnant  au  mur  et  en  mettant 
le  pied  sur  un  lambeau  de  terre  qui  n’est  pas  encore 
tout  à fait  détaché,  et  la  fouie  va  ainsi  dans  deux  sens 
opposés.  Il  paraît  que  l’autorité  locale  ne  trouve  un 
tel  chemin  ni  incommode  ni  dangereux. 


10  janvier. 

J’ai  visité  aujourd’hui  les  tombeaux  de  Zaouet-el- 
Meyeteyn  et  de  Koum-el-Ahmar.  Les  tombeaux  égyp- 
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liens  sont  toujours  pour  moi  d’un  grand  intérêt;  ils 
m’offrent  des  tableaux  de  la  vie  intérieure,  accompa- 
gnés d’inscriptions  dans  lesquelles  l’hiéroglyphe  et  la 
peinture  s’expliquent  réciproquement.  Champollion  a 
fait  parmi  ees  tableaux  un  choix  judicieux,  mais  res- 
treint. J’ai  vu  avéc  plaisir  que  là  même  où  cet  homme 
de  génie  a passé  on  pouvait  encore  trouver  quelque 
chose  à copier  après  lui.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
Champollion  ait  fait  dessiner  tout  ce  qui  nous  inté- 
resse aujourd’hui.  Quand  il  vint  dans  cette  Égypte 
dont  il  avait  retrouvé  la  langue  et  l’écriture,  dont  il 
commençait  à retrouver  l’histoire  et  la  chronologie,  il 
avait  tout  à faire,  les  plus  grandes  choses  l’atten- 
daient. Il  ne  pouvait,  il  ne  devait  pas  s’attacher  à des 
détails  qui  ont  pris,  grâce  à ses  travaux  mêmes,  une 
importance, entièrement  nouvelle.  Il  y a donc  à re- 
cueillir après  lui  ce  qu’il  a bien  fait  de  négliger  alors 
et  qu’il  ne  négligerait  peut-être  pas  aujourd’hui.  Je  ne 
puis  entrer  ici  dans  le  détail  de  quelques  rectifications 
de  sens  que  je  crois  devoir  apporter  aux  interpréta- 
tions que  Rosellini  a données  de  plusieurs  inscrip- 
tions de  Zaouet-el-Meyeteyn  et  de  Koum-el-Ahmar  ; le 
lecteur  prendrait  peu  de  plaisir  à ces  discussions 
philologiques.  J’ai  voulu  seulement  qu’il  eût  une 
idée  de  ce  qui  reste  à faire  en  Égypte. 

A côté  des  tombeaux  que  nous  venons  de  visiter  et 
qui  formaient  une  antique  nécropole,  peut-être  celle 
d’Alabastron,  s’élève  la  nécropole  moderne  de  la  ville 
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de  Miniéh.  On  sait  que,  dans  l’ancienne  Égypte,  près 
de  la  ville  des  vivants  était  toujours  la  ville  des  morts. 
En  général,  la  seconde  était  séparée  de  la  première 
par  le  Nil,  comme  à Thèbes.  Eh  bien!  ici,  le  lieu  de 
sépulture  est  aussi  de  l’autre  côté  du  fleuve.  L’usage 
actuel  de  porter  les  morts  à leur  dernier  asile  dans 
une  barque,  au  milieu  des  hurlements  des  femmes 
qui  répandent  de  la  poussière  sur  leurs  cheveux,  pré- 
sente un  tableau  tout  égyptien  et  que  reproduisent 
souvent  les  anciennes  peintures  funèbres.  A certains 
jours  de  l’année,  les  habitants  de  Miniéh  vont  visiter 
les  sépultures.  À côté  de  chaque  tombe  est  une  petite 
chambre  surmontée  d’un  dôme,  qui  rappelle  les  cham- 
bres funéraires  creusées  dans  le  roc.  Nous  avons  donc 
ici  une  véritable  nécropole  moderne,  analogue  aux 
nécropoles  antiques  de  l’Égypte,  et  qui  nous  montre 
les  vieux  rites  funèbres  se  continuant  au  sein  d’un 
autre  âge  et 'd’une  autre  religion. 


Il  janvier. 

La  journée  d’hier  était  brûlante,  comme  nous  l’avons 
bien  senti  en  errant  dans  les  carrières  de  Koum-el- 
Ahmar.  Aujourd’hui,  je  me  réveille  avec  un  senti- 
ment de  froid. 'Avant  le  lever  du  soleil,  de  magni- 
fiques teintes  rouges  annonçaient  un  jour  très-chaud, 
puis  le  ciel  s’est  couvert  de  nuages.  A l’horizon  se 
montrent  des  teintes  grises  qui  semblent  annoncer  la 
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pluie.  Les  palmiers  sont  comme  dépayses  depuis  que 
la  lumière  ne  joue  plus  entre  leurs  feuilles  ; ils  sem- 
blent avoir  changé  de  forme  et  de  couleur  : on  dirait 
des  arbres  dit  Nord.  Nous  traversons  une  embouchure 
de  canal  embarrassée  de  troncs  renversés.  Les  mate- 
lots descendent  dans  l’eau  ; leürs  membres  noirs  gre- 
lottent. Puisque  je  retrouve  encore  une  fois  en  Orient 
l’impression  du  Nord,  je  vais  lire  le  Divan  de  Gœthe 
pour  que  le  Nord  me  rende  l’Orient. 

C’est  après  Miniéh  qu’on  commence  à voir  des  cro- 
codiles. Un  peu  âu-dessus  de  la  ville  est  le  tombeau 
d’un  santon  qui  leur  a défendu  dé  passer  oütré,  et  ils 
obéissent.  Avant  que  le  santon  eût  prononcé  son  ar- 
rêt, les  crocodiles  descendaient  beaucoup  plus  bas, 
car,  vers  le  temps  d’Alexandre,  des  crocodiles  dévo- 
rèrent plusieurs  soldats  à l’embouchure  du  Nil.  D’au- 
tres animaux,  tels  que  l’hippopotame,  qu’on  voyait 
autrefois  en  Égypte,  ont  remonté  vers  le  sud,  et  ne 
se  trouvent  plus  aujourd’hui  qu’en  Abyssinie.  M.  Cail- 
laud  n’a  rencontré  qu’en  Nubie  l’ibis  noir  et  le  sca- 
rabée sacré,  objets  du  culte  des  anciens  Égyptiens. 
L’apparition  des  crocodiles  est  un  incident  notable 
dans  le  voyage  du  Nil.  Dès  ce  moment,  on  est  aüx 
aguets  pour  les  découvrir  Sur  les  îlots  de  sable,  où  ils 
gisent  au  soleil,  semblables  de  loin  à des  troncs  d’ar- 
bres mal  équàrris.  Les  études  importantes  de  Geof- 
froy Saint-Hilaire  sur  ces  terribles  reptiles  donnèrent 
aüx  Anglais  l’idée  de  représenter  dans  une  cariéature 
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ce  savant  illustre  apprivoisant  des  crocodiles.  C’était, 
du  reste,  un  art  connu  dans  la  haute  antiquité.  Les 
Tentyrites  y excellaient.  11  y avait  chez  les  Romains 
des  mansuetarii  qui  se  baignaient  impunément  au  mi- 
lieu des  crocodiles.  Nous  pouvons  le  croire;  nous 
avons  bien  vu  d’autres  mansuetarii , Martin  .et  Carter, 
jouer  avec  des  tigres  et  des  lions. 


12  janvier. 

Nous  approchons  d’un  endroit  un  peu  périlleux, 
nommé  Abouféda.  Là,  les  contours  du  Nil  et  les  mon- 
tagnes qui  le  dominent  produisent  dans  l’atmosphère  ' 
des  courants  capricieux,  qui  changent  brusquement 
de  direction  avec  le  fleuve,  ou  lorsqu’on  dépasse  tel 
ou  tel  promontoire.  La  montagne  d’Abouféda  pré- 
sente, ce  qui  est  rare  en  Égypte,  des  couches  violem- 
ment tourmentées.  Décidément  Typhon  a passé  par 
ici.  Je  ne  sais  ce  qu’auraient  fait  pour  le  désarmer 
des  Égyptiens  du  temps  de  Sésostris  ; mais  nos  mate- 
lots ont  un  moyen  sûr  d’écarter  les  mauvaises  chances 
de  notre  voyage,  ils  font  un  zikr. 

C’est  une  étrange  chose  qu’un  zikr  ! Imaginez  une 
douzaine  d’hommes  assis  en  rond,  qui  commencent 
par  balancer  gravement  la  tête  en  avant,  en  arrière, 
de  droite  à gauche,  en  disant  avec  beaucoup  de  gra- 
vité : Al-lah!  Al-lah!  Ce  mot  sacramentel,  constam- 
ment répété,  est  comme  une  basse  continue,  tandis 
qu’une  voix  plus  claire  chante  une  prière  et  forme  le 
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dessus  dans  ce  singulier  concert  ; peu  à peu  le  re- 
frain se  précipite  et  devient  saccadé  ; les  hochements 
de  tête  s’accélèrent;  bientôt  le  cri  Al-lah!  sort  des 
poitrines  oppressées  comme  le  hurlement  d’une  bête 
féroce  ou  le  râle  d’un  moribond.  Les  mouvements  con- 
vulsifs et  les  exclamations  furieuses  se  succèdent  avec  ' 
une  rapidité  toujours  croissante.  Le  progrès  de  cette 
excitation  frénétique  fait  frémir  ; il  semble  qu’elle  ne 
peut  continuer  sans  briser  ceux  qui  l’éprouvent,  et 
que,  d’autre  part,  il  leur  est  impossible  de  s’arrêter. 
Ils  ne  s’arrêtent  enfin  que  quand  l’un  d’entre  eux  est 
pris  de  convulsions  épileptiques.  Alors  les  autres  se 
jettent  sur  lui,  le  saisissent  et  finissent  par  le  cal- 
mer. Cette  bizarre  dévotion  fait  comprendre  les  con- 
torsions furieuses,  les  emportements  insensés  qui 
accompagnaient  certains  cultes  de  l’antiquité,  la 
danse  des  prêtres  de  Cybèle,  le  délire  de  V orgie;  mais 
il  ne  faut  pas  remonter  si  haut  pour  trouver  des  faits 
analogues  à ce  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Voici 
les  exercices  religieux  auxquels  se  livraient,  il  n’y  à 
pas  beaucoup  d’années,  des  sectaires  chrétiens  dans 
l’Amérique  du  Nord  : « On  commence  par  balancer 
la  tête  en  avant  et  en  arrière.,  de  droite  à gauche,  puis 
le  mouvement  devient  plus  rapide,  jusqu’à  ce  qu’on 
soit  jeté  violemment  contre  terre  ou  qu’on  se  mette  à 
bondir  comme  un  ballon  « 

’ Power,  Essay  on  the  influence  of  the  imagination  over  the  ner- 
i ions  System. 
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qui  m’a  frappé  chez  ceux  qui  prenaient  part  à 
ces  bizarres  exercices  de  dévotion,  c’est  le  mélange 
d’une  raillerie  irréligieuse  avec  les  manifestations 
d’une  exaltation  qui  touche  au  délire.  Tandis  que 
l’un  d’entre  eux  était  agité  de  convulsions  extatiques, 
les  autres  plaçaient  devant  ses  yeux  des  feuilles  de 
salade  et  lui  disaient  en  riant  : — Frère,  vois-tu  les 
jardins  de  Mahomet?  En  somme,  nos  matelots  m’ont 
paru  très-peu  dévots.  Ils  trouvaient  notre  rhum  fort 
de  leur  goût,  ne  faisaient  nulle  difficulté  de  nous  en 
demander,  et  savaient  fort  bien  se  passer  de  notre 
permission  pour  en  boire.  Quand  Soliman  faisait  sa 
prière,  il  était  presque  toujours  interrompu  par  les 
plaisanteries  et  les  rires  des  matelots,  qui  cependant 
priaient  aussi,  surtout  quand  ils  prévoyaient  quelque 
danger.  D’après  ce  que  j’ai  vu  en  Égypte  et  en  Tur- 
quie, je  serais  porté  à croire  que,  dans  ces  deux  pays, 
la  pratique  de  la  religion  musulmane  n’est  plus 
qu’une  habitude  dont  on  sei moque  en  lui  obéissant. 
Cette  contradiction  étrange  entre  la  docilité  de  la  pra- 
tique et  le  mépris  de  l’intelligence  peut  durer  long- 
temps; mais  un  culte  qui  en  est  atteint  est  blessé  à 
mort. 

13  janvier. 

Du  reste,  le  zikr  nous  a réussi.  Nous  avons  fran- 
chi sans  accident  la  terrible  pointe  d’Abouféda.  Au 
moment  où  le  jour  va  finir,  nous  nous  trouvons 
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comme  au  milieu  d’un  grand  lac  fermé  de  toutes 
parts,  puis  le  Nil  reprend  l’aspect  d’un  fleuve.  Nous 
glissons,  poussés  par  un  vent  égal  et  doux  : c’est  le 
vent  du  nord,  et  cependant  son  haleine  n’a  rien  de 
rude;  elle  est  légère  et  caressante.  Des  feux  s’allu- 
ment sur  le  rivage  ; l’un  de  ces  feux  semble  se  diriger 
vers  nous  : c’est  un  petit  bateau  qui  descend  le  Nil. 
La  barque  de  nos  amis  est  proche,  nous  entendons 
leurs  vôix.  La  nuit  est  déjà  venue,  et  le  jour  n’est  pas 
tout  à fait  évànoui.  Voilà  un  de  ces  moments  dont  on 
ne  saurait  exprimer  le  charme,  et  qui  sont  les  meil- 
leurs d’un  voyage.  On  goûte  une  douceur  infinie  à se 
laisser  vivre,  à être  porté  sur  les  flots,  poussé  par  ia 
brise.  Lë  sentiment  qu’on  éprouve  n’a  pas  de  forme  et 
pas  de  nom  ; il  se  concentre  dans  le  cri  d’un  oiseaii, 
dans  l’apparition  d’une  étoile.  La  pensée,  qui  semble 
assoupie,  est  légère  et  rapide  comme  un  oiseau  qui 
planerait  en  dormant.  On  se  sent  loin  du  monde,  et 
près  par  le  cœur  de  ceux  qu’on  aime.  J’en  étais  là  de 
ma  rêverie,  quand  on  m’a  crié  : Manf'alout!  Nous  pas- 
sons devant  cette  ville  sans  nous  y arrêter  ; elle  n’of- 
fre rien  de  curieux  pour  nous.  Si  le  vent  continue  à 
nous  être  favorable,  nous  serons  _ demain  matin  à 
Syout,  l’antique  Lycopolis. 


14  janvier. 

Ici,  aü  cœur  dë  l’Ègypte,  on  trouve  encore  ütt  sou- 
venir de  là  CUltUi'e  grecque  d’Alexandrie.  Au  cin* 
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quième  siècle,  un  poète  alexandrin,  un  faible  imita- 
teur d’Homère,  Coluthus,  naquit  à Syout,  qui  s’appe- 
lait alors  Lycopolis.  Plotin  était  aussi  de  Lycopolis. 
Aujourd’hui  Syout  ne  donne  plus  au  monde  des 
poètes  et  des  philosophes*  mais  elle  fournit  le  Caire 
d’eunuques,  dont  il  existe  ici  une  exécrable  manufac- 
ture, exploitée,  hélas!. par  des  moines  coptes  qui  se 
disent  chrétiens.  Le  nombre  des  victimes  va,  dit-on, 
jusqu’à  trois  cents  par  année. 

Comme  le  vent  du  nord,  qui  est  nécessaire  pour  re- 
monter le, Nil,  va  bientôt  cesser  de  souffler,  nous 
avons  eu  le  courage  de  passer  sans  nous  arrêter  de- 
vant les  curieuses  grottes  de  Beni-Hassan,  et  de  re- 
mettre à notre  retour  la  visite  que  nous  leur  devons. 
Aujourd’hui  le  calme  me  permet  de  m’arrêter  à Syout 
et  de  voir  des  hypogées  bien  moins  conservés  que 
ceux  de  Beni-Hassan,  mais  précieux  pour  moi  en  rai- 
son de  leur  délabrement  même  qui  les  a fait  négliger 
par  Champoliion  et  pâr  Nestor  L’Hôte.  J’ai  d’abord 
visité  la  plus  grande  des  grottes  funèbres.  Ce  devait 
être  une  magnifique  sépulture,  à en  juger  par  ses  di- 
mensions et  par  la  grâce  des  ornements  dont  OU  aper- 
çoit les  restes;  aussi  appartenait-elle,  comme  je  m’eft 
suis  assuré,  à un  personnage  important  qui  joignait  à 
.plusieurs  titres  bien  connus  un  titre  plus  rare  et  que 
je  ne  me  souviens  pas  .d’avoir  rencontré  jusqu’ici  : 
c’est  celui  de  prêtre  du  Nil  supérieur.  Le  Nil  supérieur 
avait  donc  des  prêtres  spécialement  consacrés  à son 
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culte.  Ce  culte  était  bien  placé  àSyout,  qui  est  aujour- 
d’hui la  capitale  de  l’Égypte  supérieure.  Dans  une 
autre  grotte,  j’ai  trouvé  deux  fois  le  nom  de  la  ville 
écrit  en  hiéroglyphes,  Ci-ou-t1.  Ce  nom  fait  partie 
d’une  inscription  qui  contient  aussi  un  cartouche 
royal  ancien,  ce  qui  prouve  que  le  nom  actuel  de  la 
ville  remonte  aux  vieux  temps  pharaoniques. 

Je  suis  revenu  de  ma  course  aux  hypogées  seul  sur 
mon  âne,  demandant  comme  je  pouvais  mon  chemin 
en  arabe.  Je  suivais  des  haies  verdoyantes  et  des  allées 
de  saules  un  peu  jaunis.  La  douceur  de  la  tempéra- 
ture et , l’aspect  du  pays  me  rappelaient  la  France, 
mais  la  France  de  septembre  et  non  celle  de  janvier. 


•15  janvier. 

Délicieuse  journée  de  paresse,  que  j’ai  passée  pres- 
que tout  entière  à l’orientale,  couché  sur  des  cous- 
sins, fumant  le  narguilé,  buvant  de  l’orangeade  et 
déchiffrant  en  arabe  les  aventures  de  Sindbad  le  ma- 
rin! On  me  montre  en  passant  un  village  dont  les 
habitants  ont  servi  d’exemple  à quiconque  oserait 
toucher  aux  voyageurs.  Une  barque  qui  portait  des 
Anglais  avait  été  pillée,  les  passagers  massacrés. 
Quarante  habitants  du  village  périrent  dans  les  sup- 
plices. Il  y eut  sans  douté  bien  des  innocents  frappés  ; 

1 Et  non  ssout,  comme  lit  M.  Wilkinson,  t.  II,  85.  Le  canard  doit  se 
prononcer  ci. 
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il  est  douloureux  de  penser  que  c’est  à de  pareilles 
barbaries  que  nous  autres  voyageurs,  qui,  après  tout, 
pourrions  bien  rester  chez  nous,  devons  de  pouvoir 
glisser  paisiblement  sur  le  Nil  en  regardant  le  ciel  et, 
en  fumant  notre  narguilé  comme  je  le  fais  aujour- 
d’hui. 

Après  un  vrai  jour  d’Égypte,  voici  un  soir  qui  est 
presque  un  soir  du  nord.  Des  nuages  se  montrent  à 
l’horizon;  la  lune  sort  de  leurs  flancs  noirs  telle 
qu’une  lune  d’Ossian,  et  laisse  tomber  sur  l’eau  som- 
bre des  larmes  d’argent  pareilles  à celles  qui  brillent 
sur  un  cercueil. 


/ 16  janvier. 

Cet  hiver  est  un  hiver  extraordinaire  et  très-rigou- 
reux pour  le  pays,  ce  qui  n’empêche  pas  des  journées 
comme  celle  d’hier;  mais  ce  matin  le  ciel  est  cou- 
vert, chose  rare  ici.  Le  soleil  se  fait  sentir  quelque 
temps  avant  de  paraître.  Il  suffit  qu’il  se  laisse  aper- 
cevoir pour  qu’on  reconnaisse  sa  vigueur.  II  se  cache 
de  nouveau;  on  le  voit  blanchir  à travers  des  nuages 
grisâtres.  Les  escarpements  de  la  rive  sont  pittores- 
ques et  mieux  déchirés  qu’à  l’ordinaire.  Au  bas  s’é- 
tend comme  un  golfe  de  sable;  des  torrents  de  sable 
descendent  des  ravins  qui  sillonnent  les  rochers.  Ces 
torrents  arides  sont  alimentés  par  la  mer  de  sable  qui 
est  derrière  les  montagnes  et  qui  s’épanche  par-des- 
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sus  leurs  cimes.  Le  désert  déborde  et  envahit.  Il  donne 
sa  couleur  aux  flots  jaunâtres  du  Nil.  Aujourd’hui 
point  d’oiseaux;  tout  est  morne.  Le  ciel  est  pâle  ; c’est 
le  ciel  que  j’ai  vu  aux  confins  de  la  Laponie,  vers  la 
fin  d’août,  comme  il  allait  neiger. 

Soliman  me  parle  encore  de  la  misère  du  peuple. 
Un  homme  de  la  campagne  qui.  va  s’établir  à la  ville 
continue  à payer  comme  habitant  de  son  village  et 
paye  comme  membre  de  la  corporation  dans  laquelle 
il  doit  entrer.  Les  corporations  supportent  toujours 
une  taxe  égale,  sans  qu’on  tienne  compte  des  décès 
qui  surviennent  dans  leur  sein.  Les  impôts  sur  les 
métiers  s’afferment  ; le  gouvernement  est  pour  celui 
qui  offre  le  plus.  Les  prix  exorbitants  de  ce  fermage 
n’empêchent  pas  les  traitants  de  gagner.  Le  gouverne- 
ment fait  payer  l’impôt  d’avance,  et  dit  aux  contri- 
buables  : Je  vous  devrai;  mais  c’est  un  débiteur  diffi- 
cile à poursuivre.  Tous  les  traitements  civils  et 
militaires  sont  arriérés;  les  soldats  à qui  on  doit  leur 
paye  vont  la  vendre  à des  Juifs  pour  le  tiers  de  sa 
valeur,  car  l’Arabe  dit  : Aujourd’hui  j’ai  mangé  et 
bu,  Dieu  aura  soin  du  lendemain.  . 

17  janvier. 

Nous  faisons  le  tour  de  la  ville  d’Akhmin  pendant 
qu’on  renouvelle  nos  provisions;  mais  nous  ne  visi- 
terons pas  maintenant  le  peu  d’antiquités  qu’elle  rem 
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ferme,  et  qui  la  plupart  sont  du  temps  des  Romains  : 
nous  sommes  trop  près  de  Thèbes,  et  le  vent  est  trop 
favorable.  L’intérieur  de  la  ville  présente  un  aspect 
misérable.  Le  bazar  est  couvert  de  lambeaux,  de  gue- 
nilles. La  seule  rencontre  que  nous  fassions  dans  les 
rues  assez  solitaires  est  celle  d’un  homme  déjà  cou- 
ché sur  le  ventre  et  prêt  à recevoir  la  bastonnade. 
Nous  entrons  dans  une  petite  église  copte;  un  tableau 
me  frappe  ; les  noms  de  la  Vierge,  de  l’enfant  Jésus, 
des  archanges  Gabriel  et  Raphaël  y sont  écrits  en 
arabe.  Un  sujet  fréquent  dans  les  peintures  égyp- 
tiennes, la  pesée  des  âmes  après  la  mort,  a été  ramené 
là  par  l’art  chrétien,  qui  l’avait  adopté  au  moyen  âge. 
Singulier  retour  des  imaginations  humaines  ! Que  de 
chemin  à travers  les  siècles  sans  sortir  d’une  idée! 

La  chaleur  est  revenue.  Nous  voyons  des  crocodiles 
et  des  palmiers-doum.  C’est  la  haute  Égypte.  Un  souf- 
fle suave  enfle  notre  voile.  Nous  approchons  deThèbes; 
nous  y serons  peut-être  demain. 


18  janvier. 

Un  calme  maudit  nous  arrêté.  Thèbes  semble  fuir 
devant  nous.  Le  ciel  se  voile  encore  une  fois.  Encore 
une  promenade  en  France,  parmi  les  ajoncs,  au  chant 
des  coqs,  au  gloussement  des  poules,  dans  des  îles 
qui  ressemblent  assez  aux  îles  Saint-Denis.  Nous  enra- 
geons d’être  ainsi  retenus,  parce  que  Thèbes  nous 


33ti  VOYAGE  KiN  ÉGYPTE  ET  ES  SUBIE. 

attend  et  parce  que  la  saison  nous  presse  d’arriver; 
sans  cela,  ces  retards  auraient  leur  charme.  Plus  tard, 
je  ne  serai  pas  fâché  d’avoir  été  forcé  de  passer  cette 
journée  à muser  aux  environs  d’un  village  égyptien. 
Ce  sont  les  jours  perdus  qui  comptent  quelquefois  le 
plus  dans  les  souvenirs  que  laisse  un  voyage.  Si  on 
ne  faisait  que  passer  ou  étudier,  on  ne  garderait  au- 
cune impression  des  lieux.  Il  faut  des  jours  vides  d’ac- 
tion pour  qu’ils  puissent  être  remplis  d’images  ; il  faut 
s’être  ennuyé  dans  un  pays  pour*  le  bien  connaître.  A 
ce  compte,  je  n’ai  pas  perdu  ma  journée. 

Je  soupçonne  Soliman  d’avoir  mis  dans  sa  tête  que 
nous  n’avancerions  pas  aujourd’hui.  Après  avoir  mar- 
ché quelques  heures,  nous  avons  attendu  la  barque; 
mais  elle  s’est  gardée  de  nous  rejoindre.  Près  du  lieu 
où  nous  attendions  était  une  de  ces  chapelles  consa- 
crées à la  mémoire  d’un  saint  musulman  qu’on  appelle 
un  santon.  La  coupole  blanche  s’arrondissait  gracieuse 
parmi  les  palmiers.  J’ai  vu  avec  un  certain  attendris- 
sement la  pauvre  femme  attachée  à la  chapelle  remplir 
d’eau  les  cruches  qui  attendent  le  voyageur. 

Soliman,  qui  veut  nous  empêcher  de  nous  impa- 
tienter, se  met  en  frais  de  détails  sur  les"  mœurs  du 
pays.  Quand  on  a du  bien  mal  acquis,  nous  dit-il,  on 
en  donne  une  partie  à des  santons  qu’on  rassemble 
dans  sa  maison.  11  appelle  cela  donner  une  soirée.  Il 
nous  raconte  qu’il  a divorcé  d’avec  sa  pr  emière  femme 
parce  quelle  est  allée  voir  son  père  sans  la  permis- 
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sion  de  son  mari.  Il  semble  encore  irrité  en  nous 
en  parlant.  Dans  tout  cœur  musulman  il  y a une  ja- 
lousie de  tigre. 

Nous  entrons  dans  un  village  ; c’est  jour  de  mar- 
ché. Les  femmes  sont  voilées;  une  almeh  seule,  le 
visage  découvert,  marche  effrontément  à travers  la 
foule.  Cette  nudité  semble  indécente  par  le  contraste. 


19  janvier. 

Nous  arrivons  le  soir  devant  Denderah,  que  son  zo- 
diaque a rendu  si  célèbre,  et  où  pour  la  première  fois 
nous  allons  voir  un  tèmple  égyptien.  Nous  descendons 
à Kenéh,  sur  la  rive  droite  du  Nil,  en  face  de  Dende- 
rah. Là  est  un  agent  français,  M.  Issa  ; j’ai  une  lettre 
pour  lui.  M.  Issa  est  un  Arabe  qui  nous  reçoit  dans 
son  intérieur  purement  arabe.  Cependant,  grâce  au 
drogman,  je  puis  combiner  avec  lui  les  moyens  de 
me  faire  arriver  mes  lettres  dans  les  différents  en- 
droits où  je  m’arrêterai.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’on 
pût  prendre  de  tels  arrangements  dans  le  voisinage  de 
Thèbes;  mais  en  ce  genre  je  suis  décidé  à ne  plus 
m’étonner  de  rien. 

Kenéh  est  la  dernière  ville  d’Égypte  qui  tienne  en- 
core au  reste  du  monde;  située  au  point  où  le  Nil  se 
rapproche  le  plus  de  la  mer  Rouge,  à la  hauteur  de 
Cosséir,  elle  est  le  passage  du  commerce  que  fait  l’É- 
gyple  avec  l’Arabie  et  des  pèlerins  qui  se  rendent  à la 
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Mecque;  au  delà,  il  n’y  a plus  que  les  communications 
lointaines  avec  le  Sennaar  et  l’Abyssinie.  Ici  commence 
cette  série  non  interrompue  de  monuments  qui  part 
de  Denderah,  franchit  à Syène  les  frontières  de  l’É- 
gypte, et  se  prolonge  dans  la  Nubie  inférieure  jus- 
qu’aux colossales  merveilles  d’Ipsamboul. 


20  janvier. 

C’est  un  moment  solennel  dans  le  voyage  d’Égypte, 
celui  où  l’on  découvre  le  grand  temple  de  Denderah. 
Les  huit  colonnes  du  portique  apparaissent  intactes, 
brillantes  de  couleurs  que  le  temps  n’a  pas  effacées, 
et  surmontées  de  leurs  chapiteaux  étranges  formés 
par  des  têtes  de  femmes  à oreilles  de  génisses.  Voilà 
une  grande  ruine  parfaitement  conservée,  voilà  un 
temple  encore  debout,  peint  et  sculpté,  couvert  d’hié- 
roglyphes et  de  figures  ; je  vois  pour  la  première  fois 
de  l’architecture  égyptienne,  de  l’art  égyptien.  Les  py- 
ramides, ce  n’était  pas  de  l’architecture  et  de  l’art; 
c’était  de  la  grandeur  et  de  la  force.  Cependant  il  ne 
faut,  pas  trop  céder  à cet  enchantement  produit  par 
les  premiers  monuments  qu’on  rencontre  et  qui  frap- 
pent vivement  F admiration  neuve  et  vierge  encore  ; 
il  ne  faut  pas  se  laisser  séduire  au  point  de  mettre, 
comme  l’ont  fait  MM.  Jollois  et  Devilliers,  les  monu- 
ments de  Denderah  au-dessus  de  tous  les  autres  mo- 
numents de  l’Égypte;  il  ne  faut  pas  dire  «qu’ils  sont 
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les  plus  parfaits  sous  le  rapport  de  l’exécution,  et 
qu’ils  ont  été  construits  à l’époque  la  plus  florissante 
des  siècles  et  dès  arts  de  l'Égypte.  » Sans  doute  l’ar- 
chitecture que  j’ai  devant  les  yeux  est  admirable  et  ne 
diffère  pas  sensiblement  de  l’architecture  des  meilleurs 
temps  de  la  civilisation  égyptienne.  Les  Égyptiens 
reproduisaient  fidèlement  dans  les  constructions  de 
l’âge  le  plus  récent  le  type  architectural  des  temps  re- 
culés. Toutefois,  si  de  l’architecture  on  passe  à la 
sculpture  des  bas-reliefs  et  des  hiéroglyphes,  on  re- 
connaît bien  vite  l’immense  infériorité  du  temple  de 
Denderah  comparé  aux  monuments  anciens,  par  exem- 
ple, aux  tombeaux  voisins  et  contemporains  des  pyra- 
mides. Le  dessin,  loin  d’être  plus  gracieux  et  plus  cor- 
rect, comme  le  veulent  les  savants  que  j’ai  cités,  est 
comparativement  lourd  et  grossier.  Il  ne  peut  y avoir 
à cet  égard  nulle  hésitation  pour  un  œil  non  prévenu  ; 
mais  les  savants  de  l’expédition  d’Égypte  abordaient 
les  monuments  de  Denderah  avec  des  idées  précon- 
çues. Ce  temple,  qui  contenait  les  fameux  zodiaques 
où  l’on  voyait  la  preuve  d’une  antiquité  de  quinze 
mille  ans,  ce  temple  devait  appartenir  aux  plus  loin- 
taines époques  de  cette  science  antique  dont  il  retra- 
çait pour  eux  les  enseignements.  En  vain  l’amoncelle- 
ment moins  considérable  du  sol  au  pied  de  l’édifice  et 
la  fraîcheur  des  couleurs  dont  il  est  orné  suggéraient 
à MM.  Jollois  et  Devilliers  la  sage  pensée  d’une  anti- 
quité moindre;  ils  résistaient  à ce  témoignage  des  yeux 
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et  du  bon  sens  comme  aux  avertissements  du  goût; 
ils  déclaraient  le  temple  de  Denderah  l’un  des  plus 
anciens,  et  mettaient  ses  sculptures  au  nombre  des 
plus  belles  de  l’Égypte.  ! 

Visconti,  dirigé  par  le  tact  de  l’antiquaire,  Belzoni, 
averti  par  l’instinct  du  voyageur,  Gau,  éclairé  par  la 
sagacité  de  l’architecte,  élevèrent  des  doutes  sur  l’an- 
tiquité prétendue  du  temple  de  Denderah.  En  1821, 
M.  Letronne,  appuyé  sur  une  inscription  grecque,  avait 
avancé  que  l’un  des  zodiaques  de  Denderah  datait  du 
temps  de  Tibère,  et  l’autre  (celui  qui  est  aujourd’hui 
à Paris)  du  temps  de  Néron.  Enfin,  le  16  novem- 
bre 1828,  Champollion,  deux  heures  après  son  arri- 
vée, avait  lu  sur  les  murs  du  temple,  à la  clarté  de  la 
lune  et  à la  lueur  d’un  falot,  les  noms  de  Tibère,  de 
Claude  et  de  Néron.  C’en  était  fait,  le  prestige  de  la 
haute  antiquité  s’évanouissait.  Le  temple  de  Denderah 
appartenait  à l’époque  romaine,  et  Champollion,  dans 
une  lettre  qui  respire  l’enthousiasme  le  plus  vrai  pour 
l’architecture  de  Denderah,  n’hésitait  pas  à dire  : 
« N’en  déplaise  à personne,  les  bas-reliefs  sont  détes- 
tables ; » et  il  ajoutait  à cette  sentence  très-méritée 
une  distinction  fine  et  juste  : « La  sculpture  s’était  déjà 
corrompue,  tandis  que  l’architecture,  moins  sujette  à 
varier,  puisqu’elle  est  un  art  chiffré , s’était  soutenue 
digne  des  dieux  de  l’Égypte  et  de  l'admiration  de  tous 
les  siècles.  » 

Ce  temple  était  consacré  à une  déesse  que  les  Grecs 
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appelaient  Aphrodite.  Ce  n’était  point  Isis,  comme 
l’ont  cru  les  savants  de  l'expédition  d’Égypte,  mais 
Athor,  comme  l’a  facilement  reconnu  Champollion. 
L’erreur  de  ces  savants  était  naturelle;  les  attributs 
de  la  déesse  Athor  étant  très-semblables  à ceux  d’Isis, 
il  serait  souvent  impossible  de  distinguer  ces  deux 
déesses,  si  leurs  noms  n’étaient  écrits  à côté  d’elles 
en  hiéroglyphes.  Du  reste, .Isis  et  Athor  étaient  des 
divinités  très-voisines,  on  pourrait  dire  identiques  ; 
elles  offrent  un  des  exemples  les  plus  frappants  de 
cette  identité  de  type  à laquelle  une  étude  plus  appro- 
fondie de  la  mythologie  égyptienne  ramènera,  je  pense, 
de  plus  en  plus.  Je  crois  que  ce  Panthéon  compliqué 
et  bizarre,  mieux  connu,  se  simplifiera  et  se  réduira 
considérablement.  Athor  est,  je  pense,  un  autre  nom 
d’Isis,  comme  lp  dit  expressément  Plutarque.  J’ai  pu 
reconnaître  ici  une  identité  plus  nouvelle,  et  par  con- 
séquent plus  curieuse,  entre  Athor  et  la  déesse  Pacht, 
la  Bubastis  des  Grecs,  qui  est  représentée  d’ordinaire 
avec  une  tête  de  chat.  Sur  un  des  murs  extérieurs  du 
temple, au-dessus  de  la  figure  d’Athor,j'ai  lutroishié- 
roglyphes  dont  le  sens  était  manifestement  celui-ci  : 
La  grande  chatte.  Voilà  donc  Athor  déjà  reconnue  iden- 
tique à Isis,  qui  est  ici  assimilée  à Pacht1.  C’est  une 
preuve  encourageante  pour  moi  des  lumières  que  l’é- 
tude des  monuments  et  des  hiéroglyphes  dont  ils  sont 

1 Les  jolis  chats  de  Babayn  dont  j’ai  parlé  étaient  aussi  en  relation 
avec  la  déesse  Athor. 
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couverts  peut  jeter  sur  la  religion  égyptienne.  Ce  fait, 
comme  on  voit,  n’est  pas  sans  importance,  puisqu’il 
rapproche  l’une  de  l’autre  deux  divinités  qu’on  avait, 
toujours  crues  distinctes,  et  nous  fait  faire  un  pas 
vers  l’identification  des  principales  divinités  féminines 
de  l’Égypte. 

J’ai  mis  le  pied  dans  le  temple  avec  ce  sentiment 
de  curiosité  qu’inspire  un  objet  nouveau  pour  les  yeux 
et  qui  a longtemps  occupé  la  pensée.  Au-dessus  de  ma 
tète  était  ce  fameux  zodiaque  du  pronaos,  que  j'avais 
entendu  citer  si  souvent  dans  les  discussions  académi- 
ques entre  mes  savants  confrères  Jomard,  Letronne 
et  Biot.  Quoi  qu’en  puissent  dire  ceux  qui  tiennent 
encore  pour  l’antiquité  du  zodiaque,  cette  partie  du 
temple  ne  saurait  être  plus  ancienne  que  Tibère. 
L’inscription  grecque,  qui  nous  apprend  que,lavingt- 
unième  année  de  Tibère,  les  habitants  du  lieu  ont  élevé 
ce  pronaos,  ne  peut  laisser  aucun  doute  à cet  égard. 
Cette  inscription  porte  encore  aujourd’hui  l’empreinte 
de  la  haine  populaire  que  souleva  contre  lui,  il  y a 
dix-huit  cents  ans,  un  préfet  d’Égypte,  Aulus  Avilius 
Flaccus.  Son  nom,  à demi  effacé,  ne  se  lit  qu’à  peine. 
M.  Salvador  pense  que  ce  sont  les  Juifs  d’Égypte  qui, 
dans  une  insurrection,  s’efforcèrent  d’abolir  le  nom 
d’un  dé  leurs  principaux  persécuteurs1.  Sur  la  plate- 
forme du  temple  est  la  petite  chambre  d’où  l’on  a en- 

1 Histoire  de  la  domination  romaine  en  Judée,  I,  419.  — Le  sys- 
tème si  original  de  M.  Salvador  touche  en  quelque  points  à l’Égypte. 
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levé  l’autre  zodiaque,  celui  qui  est  maintenait  à la 
Bibliothèque  royale  de  Paris,  et  qui  a fait  encore  plus 
de  bruit  que  le  zodiaque  du  pronaos. 

Le  zodiaque  circulaire  de  Denderah  fut  découvert 
par  Desaix,  qui  le  signala  le  premier  à l’attention  de 
ses  officiers.  Il  fut  acheté  fort  cher  sous  la  Restaura- 
tion1, et  devint  alors  le  sujet  d’un  débat  très-vif,  au- 
quel se  mêlèrent  les  passions  de  l’époque.  Les  libéraux 
voltairiens  voyaient  dans  l’antiquité  prétendue  de  ce 
monument  un  triomphe  de  Dupuis  et  un  démenti  à 
l’Écriture:  les  légitimistes  orthodoxes  voulaient  que 
le  zodiaque  fût  moderne,  et  se  trouvèrent  avoir  rai- 
son. La  critique  de  M.  Letronne,  peu  suspecte  de  par- 
tialité, unie  à la  science  nouvelle  de  Champollion,  que 
certains  regardaient  avec  quelque  inquiétude,  mon- 
trèrent surabondamment  que  ce  zodiaque,  dans  lequel 
on  voulait  voir  la  représentation  du  ciel  tel  qu’il  était 
plusieurs  milliers  d’ânnées  avant  Père  biblique  de  la 
création,  avait  été  tracé  sous  Néron.  Un  épisode 
assez  piquant  de  cette  contestation  n’a  été  mis  en 
lumière  que  tout  récemment  par  une  révélation  post- 
hume. 

A,  côté  du  zodiaque  circulaire  est  une  grande  figure 
de  la  déesse  Ciel,  encore  en  place.  Au  pied  de  cette 
figure,  on  voit  deux  cartouches  qui,  ainsi  que  beau- 
coup d’autres,  je  ne  sais  pour  quelle  raison,  sont  res- 

* Et  on  refusa  pour  500,000  IV.  !a  collection  de  Drovetti,  la  plus 
. belle  qui  existe  et  qu’à  notre  honte  a achetée  le  roi  de  Piémont. 
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tés  vides.  Ce  vide  déplut  apparemment  aux  dessina- 
teurs de  l’expédition  d’Égypte  ; ils  jugèrent  à propos 
de  le  remplir  par  des  hiéroglyphes  de  leur  choix.  Ce 
qu’il  y eut  de  plaisant,  c’est  que,  dans  leur  ignorance 
absolue  du  sens  des  signes  qu’ils  dessinaient,  ils 
choisirent  pour  placer  dans  le  cartouche  vide  un 
groupe  d’hiéroglyphes  qui  exprime  le  mot  grec  auto - 
crator  (empereur),  et  qui  eût  été,  s’il  se  fût  trouvé  là, 
la  réfutation  la  plus  complète  de  l’antiquité  fabuleuse  ' 
attribuée  au  monument.  On  ne  saurait  être  mieux 
puni  d’une  infidélité  de  copie  et  se  fustiger  plus  co- 
miquement soi-même  à son  insu.  Champollion  recon- 
nut que  les  cartouches  en  question  étaient  vides,  et 
s’amusa  beaucoup  de  la  malencontreuse  addition  d’un 
mot  grec  faite  à ce  monument  par  ceux  qui  trouvaient, 
absurde  qu’on  le  crût  postérieur  à l’établissement 
des  Grecs  en  Égypte;  mais  alors  Champollion  n’était 
pas  de  l’Institut.  L’ancienne  expédition  avait,  dans  le 
sein  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
des  représentants  respectables,  qui  n’auraient  peut- 
être  pas  trouvé  très-bon  qu’on  relevât  le  blunder  de 
leurs  collaborateurs,  et  la  lettre  écrite  par  Champol- 
lion à son  frère  ne  fut  pas  publiée.  Elle  vient  de  l’être. 
Quelques  voix  se  sont  élevées  pour  soutenir  que  les 
cartouches  en  question  étaient  revêtus  d’un  enduit 
noir  déposé  parle  temps,  et  sous  lequel  se  trouverait 
peut-être  l’inscription  qu’on  disait  ajoutée  par  les  des- 
sinateurs. J’étais  curieux  de  savoir  ce  qu’il  en  était. 
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M.  Durand  et  moi  nous  avons  examiné  les  cartouches 
avec  une  grande  attention,  et  nous  pouvons  affirmer 
qu’ils  ne  contiennent  et  n’ont  jamais  contenu  aucuns 
caractères.  La  nouveauté  du  temple  de  Denderah  est 
assez  établie  par  les  noms  mille  fois  répétés  de  Ti- 
bère et  de  Néron,  pour  qu’on  puisse  se  passer  de  cette 
preuve  de  plus. 

Maintenant,  d’ailleurs,  que  M.  Letronne  a établi 
l’origine  grecque  du  zodiaque,  il  ne  peut  plus  être 
question  de  l’antiquité  démesurément  reculée  des 
zodiaques  de  Denderah  ; toutefois  la  discussion  n’est 
pas  moins  vive  pour  s’être  transportée  sur  un  autre 
terrain.  Il  s’agit  aujourd’hui,  entre  M.  Biot  et  M.  Le- 
tronne, de  savoir  si,  comme  le  pense  le  premier,  un 
.état  réel  du  ciel,  à une  époque  déterminée,  a été 
tracé  au  moyen  d’une  projection  sur  le  planisphère  de 
Denderah,  ou  bien  si  les  figures  et  les  groupes  d’é- 
toiles qui  le  remplissent  n’ont  aucune  valeur  astro- 
nomique et  sont  sans  rapport  avec  un  état  réel  du 
ciel;  en  un  mot,  si  le  zodiaque  est  un  monument  de 
Ha  science,  ou  seulement  une  représentation  mytho- 
logique. Ce  débat  entre  deux  savants  illustres  se  rat- 
tache à deux  manières  différentes  de  considérer  les 
antiquités  égyptiennes  : l’opinion  de  ceux  qui  croient 
que  les  Égyptiens  ont  connu  la  science  proprement 
dite,  et  l’opinion  de  ceux  qui  ne  le  croient  point. 
M.  Biot  est  un  esprit  trop  judicieux  pour  soutenir 
aujourd’hui  les  thèses  chimériques  de  Dupuis  et  de 
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Bailly,  lesquelles  d’ailleurs  ne  sont,  je  crois,  nulle- 
ment de  son  goût.  Traitant  lui-même  assez  légère- 
ment la  science  égyptienne,  il  emploie  les  ressources 
que  lui  fournissent  un  esprit  aussi  ingénieux  qu’il  est 
élevé  et  une  profonde  connaissance  de  l’astronomie, 
pour  amener  ses  lecteurs  à comprendre  commènt,par 
des  procédés  très-simples,  les  Égyptiens  ont  pu  arri- 
ver à des  notions  astronomiques  plus  relevées  qu’on 
ne  serait  tenté  de  le  croire.  La  question  ainsi  posée 
perd  beaucoup  de  son  importance  historique.  11  est 
sans  doute  intéressant  d’expliquer  comment  les  Égyp- 
tiens ont  pu  se  passer,  jusqu’à  un  certain  point,  de 
la  science;  ce  qui  était  vraiment  important,  c’était 
de  savoir  si,  comme  le  pensaient  Bailly  et  Dupuis,  les 
hommes  des  temps  anciens  avaient  pu  s’élever  jus- 
qu’à elle.  Quoi  qu’il  en  soit,  même  en  s’en  rapportant 
corhplétement  àM.  Biot,  en  admettant  sur  sa  parole, 
comme  c’est  un  devoir  de  le  faire  pour  les  profanes, 
que  les  Égyptiens  ont  pu  être,  sans  connaissances 
auxiliaires  et  sans  instruments,  de  meilleurs  astrono- 
mes qu’on  ne  le  croirait,  j’avcuiè  que  je  conserve  quel- 
que doute  sur  la  nature  astronomique  du  zodiaque 
circulaire  de  Denderah.  J’ai  de  la  peine  à m’expliquer 
pourquoi  ce  zodiaque,  tracé,  de  l’aveu  de  M.  Biot,  au 
commencement  de  l’ère  chrétienne,  offrirait  une  re- 
présentation de  l’état  du  ciel  tel  qu'il  était  sept  cents 
ans  auparavant.  L’identification  des  étoiles  du  pla- 
nisphère avec  les  constellations  auxquelles  M.  Biot  les 
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rapporte  ne  mé  paraît  point  encore  démontrée.  Du 
reste,  la  discussion  n’est  pas  fermée,  et  je  suspends 
mon  opinion  jusqu’à  la  clôture  des  débats,  heureux  de 
n’être  qu’auditeur  ou  tout  au  plus  rapporteur  dans  un 
procès  où  je  n’ai  point  de  voix  à donner,  ' et  où  les 
illustres  avocats  ne  peuvent  être  jugés  que  par  leurs 
pairs,  ce  qui  rend  difficile  la  composition  d’un  tribu- 
nal compétent. 

Pour  moi,  jusqu’à  présent,  j’incline  beaucoup  à voir, 
avec  M.  Lelronne,  dans  les  zodiaques  de  Denderah  des 
tableaux  analogues  à ceux  que  présentent  les  tom- 
beaux des  rois  à Thèbes,  tableaux  demi-funèbres, 
demi-astronomiques,  ou  plutôt  astrologiques,  dans 
lesquels  les  scènes  de  l’autre  vie  ont  pour  théâtre  le 
monde  des  astres,  et  dans  lesquels  le  soleil,  la  lune, 
les  étoiles,  figurent  sous  un  rapport  mythique  plus 
que  scientifique.  En  continuant  mon  voyage,  je  verrai 
si  je  trouve  de  quoi  confirmer  ces  idées  ou  de  quoi  les 
combattre.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  je  suis 
provisoirement  peu  disposé  à croire,  comme  MM.  Jol- 
lois  et  Devilliers,  que  l’appartement  du  zodiaque  ail 
été  « un  lieu  consacré  à l’astronomie  et  à la  représen- 
tation des  phénomènes  terrestres  qui  se  lient  à ceux 
du  ciel.  » 

Après  avoir  parcouru  l’intérieur  du  temple,  je  fais 
le  tour  de  ses  murailles.  Partout  je  lis  les  noms  de 
Néron,  de  Tibère,  de  Caligula  (Caïus).  Parmi  tous  ces 
souvenirs  romains,  il  en  est  un  seul  qui  se  rattache  à 
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l’époque  grecque,  c’est  celui  de  Cléopâtre,  et  encore 
ce  souvenir  même  n’est-il  point  étranger  à l’influence 
romaine,  car  en  regard  de  la  figure  de  Cléopâtre,  on 
voit,  sur  la  muraille  extérieure  du  temple,  le  fils 
qu’elle  eut  de  César;  il  porte  ici  le  nom  de  Ptolémée 
César;  les  historiens  anciens  l’appellent  dédaigneuse- 
ment Césarion.  Cléopâtre,  selon  l’usage  égyptien 
d'identifier  toujours  le  souverain  et  la  divinité,  est 
représentée  sous  les  traits  d’Athor.  C’est  certainement 
un  des  résultats  les  plus  piquants  de  la  lecture  des 
hiéroglyphes  que  de  retrouver  dans  cette  Athor  colos- 
sale la  sémillante  amie  de  César  et  d’Antoine. 

Derrière  le  grand  temple  d’Athor  est  le  petit  tem- 
ple d’Isis,  et  un  peu  vers  le  nord  un  édifice  que  Stra- 
bon  appelle  Typhonion , et  qui  devait  ce  nom  aux 
images  d’un  dieu  difforme  dans  lequel  on  a voulu 
reconnaître  le  mauvais  principe  de  la  mythologie, 
égyptienne,  nommé  Typhon  par  les  Grecs:  mais 
d’abord  rien  ne  prouve  que  le  grotesque  dieu  dont 
l’image  est  multipliée  ici  soit  l’ennemi  d’Osiris.  Cette 
lutte  d’Osiris  et  de  Typhon,  du  bon  et  du  mauvais  gé- 
nie de  l’Égypte,  qui  représentait,  dit-on,  le  combat 
de  la  lorce  fécondante  du  Nil  et  de  l’aridité  du  désert, 
celte  lutte  ne  se  retrouve  point,  à ma  connaissance, 
dans  les  innombrables  représentations,  mythologi- 
ques de  l’ancienne  Égypte.  C’est  là,  je  crois,  une  de 
ces  interprétations  philosophiques  et  physiques  de  la 
religion  égyptienne,  nées  tard  sous  l’influence  de  l’es- 
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prit  grec,  et  qui,  sur  la  foi  des  écrivains  grecs  se  sont 
transmisesjusqu'à  nous.  Je  ne  sais  aucun  personnage 
qui,  dans  la  mythologie  figurée  sur  les  monuments 
égyptiens,  joue  le  rôle  de  Typhon1  en  guerre  avec 
Osiris. 

Quel  que  soit  du  reste  le  personnage  hideux  dont 
les  images  décorent  ou  plutôt  enlaidissent  le  petit 
temple  appelé  par  Slrabon  un  Tÿphonion,  la  destina- 
tion de  ce  temple  n’est  pas  douteuse  depuis  Champol- 
lion;  il  était  consacré  à la  maternité  de  la  déesse 
Athor,  qu’on  y voit  allaitant  son  jeune  enfant.  Cham- 
pollion  a reconnu  en  Égypte  plusieurs  monuments  de 
ce  genre  dont  le  nom  égyptien,  qu’il  a su  lire,  était 
Ma-Misi,  c’est-à-dire  lieu  de  naissance.  On  y voit  en 
elfetla  naissance  et  l’allaitement  d’Horus.  Les  savants 
de  l’expédition  d’Égypte  n’ont  pas  manqué  de  trouver 
ici  des  représentations  astronomiques.  Ils  ont  en 
partie  raison.  Horus  est  certainement  le  jeune  soleil, 
mais  est-il  bien  sûr  que  les  différentes  phases  de  l’an- 
née solaire  soient  figurées  avee  l’exactitude  scientifique 
supposée  par  les  savants  français? 

Denderah  mériterait  un  plus  long  séjour  ; mais  Den- 
derah  ale  grand  tort  d’être  à une  journée  de  Thèbes. 
Le  vent  est  favorable,  comment  résister?  D’ailleurs 
j’y  reviendrai. 


4 La  déesse  à tête  d’hippopotame  nommée  Otph,  ou  Toph,  a peut-être 
fourni  la  racine  du  nom  de  Typhon  ; mais  il  serait  difficile  de  recon- 
naître dans  ce  personnage  féminin  le  Typhon  des  Grecs. 
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Avant  d’arriver  à Thèbes,  qui  est  le  grand  intérêt 
du  voyage,  à Thèbes  où  il  y a tant  à voir  et  qui  peut 
faire  tout  oublier,  j’ai  voulu  fixer  les  impressions  re- 
cueillies depuis  vingt  jours  en  suivant  ce  fleuve  que 
je  n’ai  pas  quitté,  sur  lequel  j’ai  vécu,  étudié,  admiré, 
rêvé.  Ces  impressions  se  sont  traduites  spontanément 
en  vers.' Il  y a longtemps  que  telle  chose  ne  m’était 
arrivée;  je  me  croyais  défendu  de  ce  danger  de  la 
jeunesse  par  la  maturité  des  années  ; je  me  croyais  à 
couvert  sous  mes  hiéroglyphes  : vain  espoir!  j’ai 
succombé  ; ...  j’en  demande  pardon  au  lecteur.  Si  c’est 
un  crime  pour  un  membre  de  l’Académie  des  inscrip- 
tions de  faire  des  vers1,  et  si  je  me  suis  rendu  cou- 
pable de  ce  crime,  je  puis  affirmer  du  moins  que  c’est 
sans  préméditation. 
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Dans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles, 

Je  laisse  aller  mes  vers  au  souffle  de  la  nuit,  / 

Au  souffle  qui  murmure  en  jouant  dans  les  voiles, 

Au  rivage  qui  passe,  à fonde  qui  s’enfuit. 

Le  Nil,  c’est  l’océan,  et  la  brise  inconstante 
Nous  pousse  ou  nous  retient  comme  des  mariniers  : 

1 L’honneur  que  vient  de  me  faire  l’Académie  française  peut  être 
invoqué  comme  une  circonstance  atténuante 
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Le  Nil,  c’est  le  désert  ; notre  barque  est  la  tente 
Qui  voyage  ou  s’arrête  à l’ombre  des  palmiers. 

Sans  changer  d’horizon  et  presque  de  rivage, 

On  voit  se  succéder  d’uniformes  soleils  ; 

Mais  sans  cesse  un  aspect  du  fleuve  ou  de  la  plage 
Diversifie  un  peu  ces  bords  toujours  pareils. 

Du  chameau  dans  les  airs  la  tête  se  balance  ; 

Comme  un  serpent  son  corps,  il  courbe  son  long  col. 
Marchant  à pas  égaux  d’un  air  de  somnolence, 

L’ombre  de  son  profil  s’allonge  sur  le  sol. 

Dans  le  sable  mouillé,  côte  à côte,  s’étendent 
Les  buffles  au  poil  noir,  au  pas  lourd  d’éléphant. 

Des  femmes  lentement  vers  la  rive  descendent  ; 

Le  front  porte  la  cruche,  et  l’épaule  l’enfant. 

A terre,  en  cercle  assis,  les  anciens  du  village 
Fument  silencieux,  et  seul  un  Bédouin, 

La  main  sur  son  fusil,  l’air  dur,  le  front  sauvage, 

Suit  de  l’œil  ces  Français  qui  viennent  de  si  loin- 

ici  l’homme  fut  grand,  on  le  voit  à son  ombre. 

Le  haillon  qui  le  couvre  avec  grâce  est  porté, 

Un  fier  regard  se  cache  au  fond  de  son  œil  sombre, 

Et  sous  le  dénùment  perce  la  majesté. 

Ce  sont  haillons  de  prince  et  misères  divines; 

C’est  une  robe  d’or,  mais  elle  est  en  lambeaux. 

C’est  encor  l’Orient,  mais  il  est  en  ruines; 

Ce  sont  marbres  encor,  mais  marbres  de  tombeaux. 

La  femme  du  fellah  passe  muette  et  fière, 

D’un  bracelet  d’ivoire  ornant  son  bras  maigri, 
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Traînant  d’un  pas  royal,  à travers  la  poussière, 

Le  vêtement  grossier  qui  cache  un  corps  flétri. 

Parfois  le  souffle  heureux  d’un  art  charmant  décore 
Ces  huttes  de  limon  où  brûle  le  fumier; 

Sur  leur  tôit  s’arrondit  le  toit  du  sycomore, 

Et  se  balance  au  vent  la  tige  du  palmier. 

bans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles, 

Je  laisse  aller  mes  vers  au  souffle  de  la  nuit, 

Au  souffle  qui  murmure  en  jouant  dans  nos  voiles, 
Au  rivage  qui  passe,  à l’onde  qui  s’enfuit. 


Il 

Quand  s’enflent  doucement  nos  deux  voiles  croisées, 
Qui  ressemblent  de  loin  aux  ailes  des  oiseaux, 

Et  qu’en  sillons  mouvants  légèrement  creusées 
Aux  côtés  de  la  proue  on  sent  glisser  les  eaux; 

Quand,  sous  l’effort  du  vent,  notre  barque  inclinée 
Semble  un  gai  patineur  au  pied  capricieux 
Qui  sur  l’eau  tout  à coup  par  l’hiver  enchaînée 
Trace  négligemment  des  contours  gracieux* 

L'âme  alors  se  ranime,  et  l’active  pensée, 

Comme  le  vent,  la  barque  et  l’horizon  qui  fuit, 

Court  agile  et  légère,  et  sa  course  pressée 
Laisse  loin  la  douleur  qui  haletant  la  suit. 

L’âme  semble  flotter  doucement  dans  le  vide 
Quand  la  barque  traînée  avance  d’un  pas  lent; 

Le  jour  désoccupé  coule  pourtant  rapide, 

Comme  le  long  du  bord  l’eau  coule  en  gazouillant. 
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La  nuit  vient,  te  vent  tombe,  on  s’abrite  au  rivage; 
Longtemps  des  matelots  bruit  le  chant  discord  ; 

Puis  tout  cesse,  on  n’entend  qu’un  cri  triste  et  sauvage, 
On  charge  les  fusils,  on  se  ferme,  on  s’endort, 

Ou  l’on  veille  écoutant  le  silence  des  plaines, 

La  voix  du  pélican  qui  s’éveille  à demi, 

Le  chien  qui  jappe  au  seuil  des  cabanes  lointaines, 

Les  murmures  confus  du  grand  fleuve  endormi. 

Je  ne  connaissais  pas  ces  nuits  étincelantes 
Où  l’argent  fondu  roule  en  fleuve  au  firmament, 

Où  brillent  dans  les  flots  les  étoiles  tremblantes, 
Comme  rayonnerait  sous  l’onde  un  diamant. 

Cependant  du  sommeil  on  consume  les  heures 
A contempler  le  cours  lent  et  silencieux 
Des  mondes  où  pour  l’âme  on  rêve  des  demeures, 
Hiéroglyphes  brillants  des  mystères  des  cieux. 

Et  des  astres  nouveaux,  inconnus  à l’Europe, 

Versent  pour  nous  leurs  feux  dans  le  champ  sidéral. 

Au  sud,  où  resplendit  l’étoile  de  Canope, 

Nous  regardons  monter  la  croix  du  ciel  austral. 

Et  puis  il  faut  saisir  à sa  première  flamme 
Ce  soleil  qui  dans  l’air  fait  chanter  les  oiseaux, 

Qui  fait  dans  notre  sein  chanter  aussi  notre' âme, 

Et  rire  la  lumière  à la  face  des  eaux. 

Quand  le  soleil  penchant  aux  sommets  luit  encore. 

Sur  le  bord  de  la  barque  il  faut  aller  s’asseoir, 

Voir  le  ciel  qui  blanchit  comme  ailleurs  par  l’aurore, 

Et  respirer  à deux  la  pureté  du  soir. 

Tout  est  beau  sur  le  Nil, .chaque  heure  a son  prestige, 
Ce  monotone  cours  semble  toujours  nouveau  ; 
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Le  Nil  mystérieux  lui-même  est  un  prodige; 

Nous  voyons  le  géant,  nul  n’a  vu  le  berceau. 

Ce  fleuve  est  fils  du  Ciel,  comme  le  dit  Homère, 

On  le  trouve  plus  vaste  en  remontant  son  cours  ; 

Seul  il  n’emprunte  rien  aux  sources  de  la  terre, 

Seul  il  ne  reçoit  rien,  seul  il  donne  toujours. 

Au  temps  marqué,  le  Nil  sort  de  sa  couche  immense 
Sur  l’Égypte  il  étend  ses  deux  bras,  la  bénit; 

La  mort  seule  y régnait,  la  vie  y recommence, 

Le  dieu  satisfait  rentre  et  dort  dans  son  grand  lit. 

I 

L'un  sur  l’autre  écroulés,  des  siècles  et  des  mondes 
Près  de  lui  maintenant  dorment  silencieux. 

Leur  sommeil  est  la  mort  ; mais  il  vit,  et  ses  ondes 
Réfléchissent  toujours  le  désert  et  les  cieux. 

Il  prodigue  ses  flots,  quijamais  ne  tarissent, 

A ces  peuples  déchus  de  leur  vieille  splendeur, 

Même  à ces  fils  du  Nord  dont  les  fronts  qui  pâlissent 
De  ce  puissant  climat  soutiennent  mal  l’ardeur. 

Et  pour  se  consoler  des  présentes  misères, 

Triste  de  ne  plus  voir  rien  de  grand  sur  ses  bords, 
Rappelant  du  passé  les  gloires  séculaires, 

Le  vieux  fleuve  se  plaît  au  souvenir  des  morts. 

Pensif,  il  s’entretient  des  prodiges  antiques, 

De  ces  rois  oubliés  dont  lui  seul  sait  le  nom  ; 

Et  de  là,  descendant  aux  âges  héroïques, 

Il  murmure  tout  bas  : Mœris,  Ramsès,  Menmon. 

Il  sourit  comme  un  père  aux  solides  ruines 
Des  temples  dont  il  vit  poser  les  fondements  ; 

11  salue  en  passant  les  deux  cités  divines  : 

Ton  noria  seul,  ô Memphis!  Thèbes,  tes  monuments! 
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Ne  voulant  plus  rien  voir  après  les  pyramides, 
Comme  un  roi  triomphant  qui  trancherait  ses  jours, 
Le  fleuve  impatient  hâte  ses  flots  rapides, 

Et  sombre  au  sein  des  mers  ensevelit  son  cours. 

Dans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles, 

Je  laisse  aller  mes  vers  au  souffle  de  la  nuit, 

Au  souffle  qui  murmure  en  jouant  dans  les  voiles, 
Au  rivage  qui  passe,  à fonde  qui  s’enfuit. 


VI 

THÈBES 


21  janvier. 

Le  cœur  me  battait  en  approchant  de  Thèbes  comme 
il  m’a  battu  jadis  en  approchant  de  Rome  pour  la  pre- 
mière fois.  Un  de  ces  noms  fait  songer  à l’autre,  d’au- 
tant plus  que  les  montagnes  de  Thèbes  rappellent  un 
peu  les  lignes  de  l’horizon  romain. 

Comment  s’orienter  dans  ce  dédale  de  ruines,  com- 
ment donner  au  lecteur  une  idée  de  l’ensemble  avant 
de  l’initier  aux  détails?  Je  vais  tenter  d’y  parvenir  en 
prenant  pour  points  de  comparaison  quelques  monu- 
ments de  Paris  dont  la  position  relative  correspond  à 
peu  près  à celle  des  monuments  de  Thèbes.  Si  l'on 
veut  bien,  une  fois  pour  toutes,  faire  ce  rapproche- 
ment mnémonique,  on  me  suivra  facilement  dans  ma 
description.  Je  supplie  les  archéologues  de  me  par- 
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donner  un  rapprochement  profane  et  de  me  permet- 
tre de  placer  le  lecteur,  arrivé  avec  moi  à Thèbes  en 
remontant  le  Nil,  tout  juste  dans  la  situation  où  ij  se- 
rait si,  venant  de  Saint-Cloud  par  le  bateau  à vapeur, 
il  se  trouvait  au  pontd’Iéna. 

Thèbes  était  bâtie  sur  les  deux  rives  dit  Nil,  comme 
Paris  a été  construit  sur  les  deux  rives  de  la  Seine.  Il 
n’y  a de  différence  que  la  largeur,  beaucoup  plus  con- 
sidérable, du  premier  fleuve.  Nous  commencerons  no- 
tre topographie  comparative  par  la  rive  droite  du  Nil, 
la  rive  orientale,  qui  est  à notre  gauche  puisque  nous 
remontons.  La  position  de  Karnac,  qui  renferme  les 
plus  majestueux  édifices  de  l’ancienne  Égypte,  est  à 
peu  près  celle  de  l’arc  de  l’Étoile,  le  plus  colossal  mo- 
nument de  notre  époque.  Delà,  une  avenue  de  sphinx 
conduisait  aux  palais  de  Louksor,  comme,  toute  révé- 
rence gardée,  l’avenue  des  Champs-Élysées  conduit  à 
la  place  Louis  XV,  où  Louksor  est  représenté  par 
l’obélisque  qu’il  nous  a donné.  Voilà  pour  la  rive 
droite;  passons  à la  rive  gauche.  Presque  en  face  de 
Karnac,  on  trouve  le  palais  de  Gournah,  dont  nous 
désignerons  l’emplacement  par  celui  de  l'École  Mili- 
taire, qui  s’élève  à peu  près  en  face  de  l'arc  de  l’Étoile; 
En  remontant,  le  fleuve  et  en  nous  éloignant  de  ses 
bords,  nous  arrivons  à un  monument  dans  lequel  on 
a voulu  retrouver  le  fameux  tombeau  d’Osymandias,* 
et  que  Champollion,  qui  l’a  reconnu  pour  être  l’œuvre 
de  Ramsès  le  Grand,  a appelé  le  Ramesséum.  La  si- 
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tuation  du  Ramesséum  sera  représentée  par  celle  du 
palais  du  Luxembourg.  Remontant  encore  à peu  près 
parallèlement  au  fleuve,  mais  s’en  rapprochant  un 
peu,  on  parvient  aux  colosses  de  Memnon,  dont  nous 
indiquerons  l’emplacement  par  celui  de  l’École  de  Mé- 
decine. Enfin,  il  reste  un  grand  ensemble  de  monu- 
ments qu’on  trouve  plus  loin,  toujours  en  remontant 
le  cours  du  fleuve  : c’est  ce  qu’on  appelle  Medinet- 
Habou.  Medinet-Habou  est,  comme  Karnac,  une  collec- 
tion d’édifices  de  différents  caractères  et  de  différents 
âges  ; l’emplacement  de  Medinet-Habou  répond  à celui 
du  Muséum  à l’extrémité  du  Jardin  des  Plantes. 

Ainsi,  sur  la  rive  droite,  deux  groupes  de  monu- 
ments : Karnac-,  — l'arc  de  l’Étoile;  Louksor,  — la 
place  Louis  XV.  — Sur  la  rive  gauche,  trois  groupes 
de  monuments  : Gournah,  — l’École  Militaire;  le  Ra- 
messéum, — palais  du  Luxembourg  ; Medinet-Habou, 
— Muséum. 

Tels  sont  les  points  dont  il  faut  tâcher  de  graver 
dans  sa  mémoire  les  positions  respectives  pour  pou- 
voir se  reconnaître  dans  la  vaste  plaine  où  fut  Thèbes. 
Les  monuments  de  moindre  importance  se  groupe- 
||)nt  facilement  autour  de  ces  cinq  monuments  prin- 
cipaux. Quatre  portent  le  nom  d’un  village  qui  s’est 
élevé  auprès  d’eux;  dès  le  temps  de  Slrabon,  Thèbes 
était  divisée  en  plusieurs  villages.  Juvénal  la  vit  déjà 
à l’état  de  ruine.  ^ 

Centum  jacet  ohrnta  portis. 
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Enfin  la  Thèbes  de  la  rive  gauche  est  bordée  par 
une  chaîne  de  collines  analogues,  quant  à la  position, 
aux  collines  qui  s’étendent  de  Meudon  à Clamart,  en 
les  supposant  toutefois  plus  voisines  de  la  Seine.  Ces 
collines  nues  sont  criblées  de  grottes  funéraires  qui 
ont  servi  de  tombeaux  à des  particuliers.  Derrière  cette 
chaîne  est  une  vallée  parallèle  au  Nil,  et  qui  renferme 
les  tombeaux  des  rois,  vastes  demeures  souterraines 
creusées  dans  le  roc.  Avec  ces  indications,  on 
peut,  ce  me  semble,  se-  représenter  la  distribution 
des  monuments  que  nous  allons  parcourir  et  rapide- 
ment examiner,  comme  des  voyageurs  qui  revien- 
dront. 

J’ajouterai  encore  que  la  véritable  ville,  la  ville 
d’Ammon,  ou,  comme  disaient  les  Grecs,  la  ville  de 
Jupiter  ( Diospolis ),  occupait  la  rive  droite,  qui  est  la 
rive  orientale.  La  rive  gauche  confinait  à la  nécropole 
ou  ville  des  morts,  laquelle  était  située  comme  tou- 
jours au  couchant,  parce  que  la  région  du  couchant 
était  la  région  des  morts.  C’est  encore  un  moyen  mné- 
monique : les  catacombes  de  Paris  se  trouvent  sur  la 
rive  gauche.  Comment  communiquaient  les  deux  par- 
ties de  la  grande  cité  thébaine?  Était-ce  par  des  bar- 
ques innombrables,  comme  les  caïques  de  Constanti- 
nople, ou  par  un  pont,  ainsi  qu’à  Babylone  ? Si  ce  pont 
a existé  à Thèbes,  il  a dû  être  formé  de  bateaux,  car 
autrement  il  resterait  quelque  trace  de  la  maçonnerie. 
Du  reste,  les  ponts  n’étaient  point  inconnus  des  an 
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ciens  Égyptiens  ; on  voit  un  pont  représenté  sur  deux 
des  monuments  de  Thèbes. 

Il  ne  reste  rien  de  la  fameuse  enceinte  ; il  est  donc 
permis  de  révoquer  en  doute  l'existence  des  murs  sur 
lesquels  pouvaient  se  promener  des  chars.  Si  cette  en- 
ceinte eût  jamais  existé,  elle  aurait  laissé  quelques 
vestiges.  L’enceinte,  moins  antique  il  est  vrai,  de  la 
ville  d’Elithya,  a bien  subsisté  presque  intacte  jusqu’à 
nos  jours,  et  l’on  trouve,  amoncelées  en  collines,  les 
briques  des  murailles  de  Babylone. 

Après  ce  coup  d'œil  général  jeté  sur  la  topographie 
de  Thèbes,  il  est  temps  d’en  visiter  les  débris.  Par  où 
faut-il  commencer?  Je  n’hésite  point  à répondre  : par 
le  plus  beau.  En  voyage,  on  doit,  je  pense,  aller  à ce  qui 
est  frappant  ; on  a,  de  la  sorte,  uneimpression  forte  et 
complète.  Si  l’on  arrive  par  gradation  aux  objets  les 
plus  remarquables,  l’impression  s’affaiblit  et  s’atténue 
pour  avoir  été  trop  préparée.  A Rome,  il  faut  se  diri- 
ger d’abord  vers  le  Colisée  ou  vers  Saint-Pierre,  et  ne 
rien  regarder  sur  la  route.  D’après  ce  principe,  je 
commence  par  Karnac. 

Quand  on  a traversé  un  petit  bois  de  palmiers,  on 
rencontre  un  vaste  pylône,  large  comme  la  moitié  de 
la  façade  des  Invalides  et  haut  comme  la  colonne  de  la 
place  Vendôme.  Il  n’a  pas  été  achevé1.  Par  ce  pylône, 
on  entre  dans  un  vaste  péristyle  au  milieu  duquel 

1 Un  pylône  est  l’encadrement  d’une  grande  porte  formé  par  deux 
massifs  qui  vont  en  diminuant  de  la  hase  au  sommet;  ce  sont  comme 
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s’élevaient  douze  colonnes.  Toutes,  une  seule  excep- 
tée, ont  été  couchées  par  un  tremblement  de  terre. 
Les  tambours'giseïit  accolés  les  uns  aux  autres,  comme 
une  pile  de  dames  renversées.  En  f^ce  est  un  second 
pylône  placé  en  avant  de  la  grande  et  merveilleuse 
salle  à colonnes  qu’on  appelle  la  salle  hypostyle  de 
Karnac.  Ici,  on  commence  à éprouver  le  sentiment 
du  gigantesque.  Le  tremblement  de  terre  a fait  crou- 
ler un  des  massifs  du  second  pylône,  qui  présente 
maintenant  l’aspect  d’un  éboulement  de  montagne. 
En  présence  de  ces  débris,  on  ne  pense  à aucun  mo- 
nument humain;  on  pense  aux  grandes  catastrophes 
de  la  nature.  Il  y a,  dans  les  Pyrénées,  sur  la  route 
de  Gavarnie,  un  lieu  nommé  avec  raison  le  Chaos, 
où  l’on  voit  des  masses  de  rochers,  grandes  comme 
des  maisons,  entassées  dans  un  désordre  sublime. 
Le  Chaos  de  Gavarnie  est  parmi  les  chutes  de  mon- 
tagnes ce  que  le  pylône  de  Karnac.  est  parmi  les 
ruines. 

Une  statué  colossale  et  mutilée  se  tient  debout  au 


lieux  pyramides  tronquées  et  sur  lesquelles  repose  une  terrasse.  Dans 
l’intérieur  des  massifs  sont  ménagés  des  escaliers  conduisant  sur  la 
terrasse,  qui  forme  le  sommet  du  pylône,  et  qu’on  croit  avoir  pu  ser- 
vir à des  observations  astronomiques.  11  y a des  pylônes  en  avant  de 
l’entrée  ou  à l’entrée  de  presque  tous  les  monuments  égyptiens.  Il  est 
possible,  comme  on  l’a  dit,  que  l’épithète  homérique  de  Thèbes  aux 
cent  portes  soit  une  allusion  aux  nombreux  pylônes  qui  la  décoraient, 
•l’en  dirai  autant  de  Thèbes  aux  belles  portes,  épithète  qu’on  lit 
dans  une  inscription  tracée  par  un  voyageur  grec  sur  la  statue  de 
Memnon . 
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seuil  de  la  grande  salle  : c'est  l’image  de  Ramsès  le 
Grand,  celui  qu’on  appelle  Sésostris,  bien  qu’il  ne  soit 
pas  le  vrai,  l’ancien  Sésostris,  mais  parce  qu’il  était 
déjà  confondu  dans  la  tradition  avec  le  divin  conqué- 
rant au  temps  de  Germanicus.  Ayant  eu  la  fortune  de 
découvrir  une  de  ses  filles  enfouie  dans  un  coin  du 
musée  de  Marseille,  je  passe  devant  lui  avec  la  con- 
fiance d’un  homme  qui  a été  assez  heureux  pour  ren- 
dre quelque  service  à la  famille,  et  je  pénètre  dans  la 
grande  salle.  Le  spectacle  que  j’ai  devant  les  yeux  sur- 
passe tout  ce  que  j’ai  vu  sur  la  terre. 

Non,  M.  Wilkinson  n’a  point  exagéré  en  disant  que 
c’est  la  plus  vaste  et  la  plus  splendide  ruine  des  temps 
anciens  et  modernes.  Pour  Champollion,  dont  l’âme, 
naturellement  ouverte  au  sentiment  du  grand,  savait 
aussi  bien  admirer  l’Égypte  que  la  comprendre,  on 
voit  qu’il  fut  étourdi  et  comme  foudroyé  à l’aspect  de 
cette  merveille  du  passé.  « Les  Égyptiens,  écrivait-il 
en  présence  de  ce  que  je  vois,  concevaient  en  hommes 
de  cent  pieds  de  haut,  et  l’imagination,  qui  en  Europe 
s’élance  bien  au-dessus  de  nos  portiques,  s’arrête  et 
tombe  impuissante  au  pied  des  cent  quarante  colonnes 
de  la  salle  de  Karnac...  Je  me  garderai  bien  de  rien 
décrire,  ajoutait-il,  car,  ou  mes  expressions  ne  vau- 
draient que  la  millième  partie  de  ce  qu’on  doit  dire 
en  parlant  de  tels  objets,  ou  bien,  si  j’en  traçais  une 
faible  esquisse  même  très-décolorée,  je  passerais  pour 
un  enthousiaste  et  peut-être,  même  pour  un  fou.  » 


Ainsi  Champollion  trouvait  plus  facile  de  lire  Kar- 
nac  que  de  le  décrire.  Au  risque  de  passer  aussi  pour 
un  enthousiaste  et  pour  un  fou,  j’essayerai  de  donner 
une  idée  de  la  prodigieuse  salle  de  Karnac  et  de  l'im- 
pression qu’elle  a produite  sur  moi.  Imaginez  une 
forêt  de  tours,  représentez-vous  cent  trente-quatre 
colonnes  égales  en  grosseur  à la  colonne  de  la  place 
Vendôme,  dont  les  plus  hautes  ont  soixante-dix  pieds 
de  hauteur  (c’est  presque  la  hauteur  de  notre  obélis- 
que) et  onze  pieds  de  diamètre,  couvertes  de  bas-reliefs 
et  d’hiéroglyphes;  les  chapiteaux  ont  soixante-cinq 
pieds  de  circonférence  ; la  salle  a trois  cent  dix-neul 
pieds  de  long,  presque  autant  que  Saint-Pierre,  et  plus 
de  cent  cinquante  pieds  de  large.  Il  est  à peine  besoin 
de  dire  que  ni  le  temps,  ni  les  deux  races  de  conqué- 
rants qui  ont  ravagé  l’Égypte,  les  pasteurs,  peuple 
barbare,  et  les  Perses,  peuple  fanatique,  n’ont  ébranlé 
cette v impérissable  architecture.  Elle  est  exactement 
ce  qu’elle  était  il  y a trois  mille  ans,  à l’époque  flo- 
rissante des  Ramsès.  Les  forces  destructives  de  la  na- 
ture ont  échoué  ici  contre  l’œuvre  de  l’homme.  Le 
tremblement  de  terre  qui  a renversé  les  douze  colon- 
nes de  la  cour  que  je  viens  de  traverser  a fait,  je  l’ai 
dit,  crouler  ce  massif  du  grand  pylône,  qui  me  rap- 
pelait tout  à l’heure  une  chute  de  montagnes  ; mais 
les  cent  trente-quatre  colonnes  de  la  grande  salle  que 
je  contemplé  maintenant  n’ont  pas  chancelé.  Lepylône, 
en  tombant,  a entraîné  les  trois  colonnes  les  plus  voi- 
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sines  de  lui;  la  quatrième  a tenu  bon  et  résiste  encore 
aujourd’hui  à ce  poids  immense  de  débris. 

Cette  salle  était  entièrement  couverte,  on  voit  encore 
une  des  fenêtres  qui  l’éclairaient*.  Ce  n’était  point  un 
temple,  mais  un  vaste  lieu  de  réunion  destiné  sans 
doute  à ces  assemblées  solennelles  qu’on  appelait  des 
panégyries.  L’hiéroglyphe  dont  ce  mot  grec  semble 
être  une  traduction8  se  compose  d’un  signe  qui  veut, 
dire  tout  et  d’un  toit  supporté  par  des  colonnes  sem- 
blables à celles  qui  m’entourent.  Ce  monument  forme 
donc  comme  un  immense  hiéroglyphe  au  sein  duquel 
je  suis  perdu. 

La  grande  salle  de  Karnac  a été  achevée  par  Ramsès 
Sésostris,  mais  elle  avait  été  construite  presque  en- 
tièrement par  son  père  Séthos5,  dont  les  exploits  sont 
représentés  sur  les  murs  de  l’édifice.  Ces  tableaux  for- 
ment littéralement  une  épopée  en  bas-reliefs  dont  le 
héros  est  le  Pharaon  Séthos,  une  séthéide  sculptée  et 
vivante.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  cette  expression  : 

1 Je  ne  sais  si  cette  fenêtre  avait  des  vitres  ; on  conçoit  qu’elles 
n’ont  pu  durer  comme  les  colonnes.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les 
Égyptiens  ont  connu  de  bonne  heure  l’usage  du  verre.  On  voit  des 
verriers  à l’œuvre  sur  de  très-anciens  monuments,  et  on  trouve  des 
verroteries  émaillées  dans  des  tombeaux  aussi  fort  anciens.  Plus  tard, 
Alexandrie  fut  célèbre  par  ses  verreries,  et  c’est  à Alexandrie  que 
pour  la  première  fois  dans  l’antiquité  il  est  fait  mention  des  vitres 
par  Philon,  sous  Caligula. 

2 En  grec  de  ctkv,  tout,  et  àyopx,  lieu  de  réunion  ; dans 

le  langage  hiéroglyphique,  le  signe  tout  et  une  salle  d’assemblée. 

3 C’est  celui  que  Champollion  appelle  Ménephta  Ier.  Les  travaux  les 
plus  récents  ramènent  à lui  donner  un  nom  que  M.  Lenormarit  le 
premier  avait  réclamé  pour  ce  Pharaon. 
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ces  peintures  sont  tellement  homériques,  que  M.  Wil- 
kinson a pu  penser  qu’Homère  les  avait  vues  dans  un 
voyage  en  Égypte  et  s’en  était  inspiré  pour  peindre 
les  combats  de  Ylliade.  Chaque  compartiment  est 
comme  un  chant  distinct.  Ici  on  voit  Séthos,  debout 
sur  un  char,  percer  de  ses  flèches  ses  ennemis,  qui 
tombent  en  foule  dans  mille  attitudes  désespérées.  Le 
roi,  le  char,  les  coursiers,  tout  est  gigantesque  par 
rapport  aux  ennemis  de  l’Égypte.  Le  poitrail  des  che- 
vaux lancés  au  galop  domine  la  forteresse  et  couvre 
l'armée  tout  entière  des  vaincus.  Plus  loin,  le  vaillant 
Pharaon  est  aux  prises  avec  un  chef  ennemi  qù’il  tient 
à la  gorge  et  va  percer  ; son  pied  écrase  un  adversaire 
qu’il  vient  d’immoler.  Le  mouvement  qui  exprime 
cette  double  action  est  sublime.,Ailleurs  on  voit  Séthos 
traîner  après  lui  les  peuples  soumis  par  ses  armes, 
et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  emporter  plusieurs 
chefs  sous  son  bras,  ainsi  qu’on  emporterait  un  en- 
fant mutin.  Puis  les  vaincus  font  acte  de  soumission, 
ils  abattent  les  forêts  de  leur  pays  comme  pour  l’ou- 
vrir devant  les  pas  du  vainqueur.  Le  roi  revient  en 
triomphe  dans  ses  États,  où  il  reçoit  les  hommages  de 
ses  peuples,  et  où  les  grands  et,  ce  qui  est  à remar- 
quer, les  prêtres,  inclinés  devant  lui  et  représentés 
avec  une  stature  très-inférieure  à la  sienne,  offrent 
en  toute  humilité  leurs  respects  au  Pharaon  victo- 
rieux1. 

1 Les  exploits  de  Ramsès  le  Grand,  fils  de  Séthos,  sont  également 
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C’est  sur  une  muraille  de  Karnac  que  Champollion 
a découvert  ce  fait  si  curieux  qui  est  tout  à la  fois  une 
preuve  de  la  lecture  des  hiéroglyphes  et  un  indice  des 
lumières  que  cette  lecture  peut  fournir  à l’histoire. 
Sur  le  mur  méridional  de  la  grande  salle  de  Karnac 
est  représenté  le  roi  égyptien  Sésonch  traînant  aux 
pieds  de  ses  dieux  un  grand  nombre  de  figures  hu- 
maines : toutes  portent  écrit  sur  la  poitrine  le  nom 
des  peuples  et  des  pays  dont  elles  sont  des  personnifi- 
cations. Champollion  a lu  très-distinctement,  et  tout 
le  monde  peut,  comme  je  l’ai  fait,  lire  après  lui  sur  la 
poitrine  de  l’une  de  ces  figures,  Ioudh  malk,  ce^qui 
veut  dire  en  hébreu  royaume  de  Juda1.  On  ne  doit  pas 
s’étonner  de  voir  un  mot  étranger  écrit  en  caractères 
hiéroglyphiques,  c’est-à-dire  en  lettres  égyptiennes. 
Nous  en  faisons  autant  quand  nous  écrivons  en  lettres 
françaises  le  pachalik  de  Damas  ou  le  beylik  de  Con- 
stantine.  • 

Or,  le  Livre  des  Rois  nous  apprend  que  le  roi  égyp- 


figurés  à Karnac  sur  un  mur.  Champollion  avait  cru  retrouver  là  écrit 
en  hiéroglyphes  magnifiques  ce  qu’il  avait  vu  écrit  en  caractères  cur- 
sifs sur  un  papyrus  appartenant  alors  à M.  Sallier.  Ce  papyrus,  dont 
Salvolini  a traduit  quelques  lignes,  traduction  qu’il  a publiée  sous  le 
titre  un  peu  fastueux  de  Campagnes  de  Ramsès  le  Grand,  ce  papy- 
rus, maintenant  à Londres,  paraît  se  rapporter  à une  expédition  dif- 
férente de  celle  qui  est  sculptée  sur  le  mur  de  Karnac. 

1 Ou  plutôt  Juda  royaume.  Malk  est  la  traduction  phonétique  du 
signe  pays,  qui  suit  toujours  les  notas  de  peuples,  et  qui  est  ici  après 
malk.  Les  Égyptiens  avaient  l’habitude  d’écrire  un  mot  en  toutes  let- 
tres à côté  de  la  figure  ou  du  symbole  qui  exprimait  un  objet  ou  une 
idée. 
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^ tien  Sésac,  dans  lequel  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître le  roi  Sésonch  de  Karnac,  a pris  Jérusalem 
et  a emmené  captif  le  roi  Roboam,  et  voilà  qu’on  dé- 
couvre le  royaume  de  Juda  parmi  les  pays  dont  Sé- 
sonch a triomphé.  Pouvait-on  trouver  une  concordance 
plus  frappante  entre  le  Livre  des  Rois,  les  monuments 
égyptiens,  et  les  listes  de  Manéthon,  qui  placent  ici 
un  Sésonchis,  évidemment  le  même  que  Sésonch? 
Ainsi  donc,  vers  la  tin  du  dixième  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  voilà  un  point  de  repère,  et  pour  ainsi  dire  un 
point  d’appui  inébranlable,  fourni  aux  tâtonnements 
chronologiques  par  lesquels  on  parvient  à remonter 
beaucoup  plus  haut. 

Au  delà  de  cette  merveilleuse  salle,  on  trouve  en- 
core à Karnac  un  certain  nombre  de  monuments,  les 
uns  en  ruines,  les  autres.assez  bien  conservés,  mais 
ils  ne  sont  plus  comparables  pour  la  grandeur  à ce 
qu’on  vient  de  voir  : on  a quitté  la  demeure  des  géants, 
on  est  rentré  parmi  les  hommes. 

Pour  être  moins  considérables,  ce  qu’on  peut  appe- 
ler comparativement  les  petits  monuments  de  Karnac 
n’en  offrent  pas  moins  d’intérêt  et  souvent  de  beauté. 
Rien  n’est  plus  beau,  par  exemple,  que  les  hiérogly- 
phes qui  décorent  l'obélisque  qu’on  aperçoit  sur  la 
gauche  en  sortant  de  la  grande  salle  de  Karnac.  Cet 
obélisque  a été  élevé  par  une  reine  qui  fut  régente 
pour  son  frère  Thoutmosis.  Ce  qui  est  très-remarqua- 
ble, c’est  que  le  personnage  qui  figure  sur  l’obélisque, 
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où  il  est  représenté  plusieurs  fois  faisant  diverses  of- 
frandes aux  dieux,  est  un  personnage  masculin,  bien 
qu’il  s’agisse  d’une  reine,  d’une  fille  du  Soleil , dans 
les  inscriptions  qui  accompagnent  les  bas-reliefs.  Le 
caractère  sacerdotal,  inhérent  à la  royauté  égyptienne, 
n’a  pas  permis  que  le  souverain  fût  représenté  sous 
les  traits  d’une  femme1. 

En  pénétrant  à travers  les  débris,  on  arrive  à rem- 
placement où  furent  élevés,  plusieurs  siècles  avant 
que  Séthos  construisit  la  salle  gigantesque,  les  plus 
antiques  édifices  de  Karnac.  Là  était  le  sanctuaire  des 
premiers  Pharaons  de  la  dix-huitième  dynastie  ; là,  un 
roi  bien  plus  ancien,  Osortasen  Ier,  de  la  douzième, 
avant  l’invasion  des  pasteurs,  avait  gravé  sur  des  co- 
lonnes qui  ont  échappé  aux  ravages  de  la  conquête 
son  nom,  que  j’ai  déjà  lu  sur  l’obélisque  d’Hélio- 
polis.  Les  débris  de  cette  époque  sont  précieux,  car 
ils  sont  rares  ; ils  reportent  la  pensée  vers  une  pé- 
riode de  l'hisloire  d’Égypte  postérieure  de  bien  des 
siècles  aux  rois  des  pyramides,  mais  qu’on  appelle 
néanmoins  Y ancien  royaume , pan  comparaison  avec 

' C’est,  je  crois,  la  véritable  raison  de  cette  substitution  d’un  per- 
sonnage masculin  à une  figure  de  femme  que  sembleraient  devoir  in- 
diquer les  désignations  féminines  de  l’inscription.  Champollion  et  Ho- 
sellini  ont  cru  que  le  roi  représenté  sur  l’obélisque  était  le  mari  de 
la  reine,  et  que  le  nom  du  mari,  nom  qu’ils  lisaient  Amenmehé,  rem- 
plaçait le  nom  de  la  femme  ; mais  ce  nom  du  prétendu  Amenmehé  est 
un  nom  de  femme,  comme  on  le  voit  sur  une  des  faces  de  l’obélis- 
que, où  il  est  accompagné  de  cette  désignation,  fille  du  Soleil,  tandis 
que  sur  une  autre  face  le  prétendu  Pharaon  est  dit  aimée  i’Ammon. 
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l’àge  relativement  moderne  qui  vit  bâtir  les  grands 
monuments  de  Thèbes,  cet  âge  des  Thoutmosis  et  des 
Ramsès  qui  est  lui-même  antérieur  d’environ  quinze 
cents  ans  à l’ère  chrétienne.  Vraiment,  ici,  les  siècles 
sont  entassés  sur  les  siècles,  comme  les  ruines  sont 
amoncelées  sur  les  ruines. 

Et  notez  que  les  colonnes  qui  portent  le  nom  de  cet 
Osortasen  Ier,  de  la  douzième  dynastie,  aussi  bien  que 
les  hiéroglyphes  de  l’obélisque  d’Héliopolis1,  mon- 
trent que  l’art  et  la  civilisation  étaient  parvenus,  en 
Égypte,  à un  haut  degré  de  perfection,  quand  ce  pays 
tomba  sous  la  domination  du  peuple  étranger  qu'on 
appelle  les  Pasteurs , peuple  barbare  qui  n’a  pas  laissé 
un  seul  temple  debout,  mais  qui  n’a  pu,  par  une  oc- 
cupation de  cinq  siècles,  éteindre  le  génie  égyptien  ; 
car  à peine  les  Pasteurs  sont-ils  expulsés,  qu’on  voit, 
sous  l’empire  de  cet  élan  national  toujours  produit 
par  l’affranchissement  d’un  joug  étranger,  s’élever  les 
admirables  monuments  de  Karnac. 

Cette  époque  qui  suit  l’expulsion  des  barbares  est 
précisément  celle  où  l’art  égyptien  atteint  rapidement 
sa  plus  grande  perfection.  C’est  l’âge  des  Thoutmosis 
qui  fut  le  siècle  de  l’élégant  et  de  l’achevé,  comme 
l’âge  des  Ramsès  fut  le  siècle  du  majestueux  et  du 

1 II  faut  joindre  encore  aux  monuments  de  cette  époque  reculée, 
remarquables  par  la  beauté  de  l’exécution,  les  deux  statues  d’Osor- 
tasen  I",  conservées  au  musée  de  Berlin,  et  les  admirables  peintures 
des  grottes  de  Beni-Hassan,  tracées  sous  Osortasen  II. 
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grand.  Ici  la  marche  ordinaire  de  l’art  a été  renversée  ; 
le  beau  a paru  avant  le  sublime,  Praxitèle  est  venu 
avant  Phidias.  C’est  comme  si  Eschyle  eût  été  devancé 
par  Euripide  et  Corneille  par  Éacine.  Il  est  vrai  qu’il 
y avait  dans  les  profondeurs  de  l’antiquité  égyptienne 
un  autre  âge,  d’une  grandeur  primitive,  auprès  de  la- 
quelle la  grandeur  de  la  salle  de  Karnac  disparaît  : 
c’est  1 âge  reculé  des  pyramides.  Cependant  l’époque 
des  Thoutmosis  connut  aussi  la  grandeur.  Le  sphinx 
des  pyramides  est  un  portrait  colossal  de  Thoutmo- 
sis III.  C’est  aussi  son  nom  qu’on  lit  sur  l’obélisque  de 
Saint-Jean  de  Latran,  le  plus  grand  des  obélisques 
connus.  A Karnac,  l’édifice  qu’on  appelle  le  palais  de 
Thoutmosis  serait  grand  partout  ailleurs  que  dans  le 
voisinage  de  la  salle  des  Ramsès. 

A un  des  angles  de  ce  palais  de  Thoutmosis  était  une 
petite  chambre  fameuse  sous  le  nom  de  chambre  de  Kar- 
nac. Elle  n’est  plus  àThèbes,  mais  à Paris.  M.  Prisse, 
après  avoir  surmonté  de  grandes  difficultés  et  des  ob- 
« stades  de  tout  genre,  est  parvenu  à emporter  les  parois 
de  la  salle,  et  il  en  a généreusement  fait  don  à la  France. 
M.  Lepsius,  qui  n’avait  pas  eu  nouvelle  de  cet  enlève- 
ment, a cherché^  dit-on,  pendant  quelque  temps  la 
chambre  de  Karnac  sans  pouvoir  comprendre  com- 
ment il  ne  la  trouvait  pas.  On  dit  aussi  qu’il  avait  le 
dessein  de  faire  ce  qu’a  fait  M.  Prisse^  si  celui-ci  ne 
l’avait  devancé.  Du  reste,  M.  Lepsius  a noblement  ex- 
primé sa  satisfaction  que  ce  précieux  document  histo- 
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rique  fût  soustrait  aux  chances  de  destruction  qui 
menacent  les  monuments  de  l’Égypte. 

Les  murs  de  la  chambre  de  Karnac  montrent  le  roi 
Thoutmosis  III  offrant  un  hommage  religieu  x,  à une  suite 
de  princes  qui  l’ont  évidemment  précédé.  L’image  de 
chaque  personnage  est  accompagnée  de  son  nom  ; c’est 
doncmne  chronologie  figurée  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  l’époque  antérieure  à la  dix-huitième  dy- 
nastie, c’est-à-dire  pour  l’époque  la  moins  riche  en 
monuments  historiques.  Malheureusement  cette  suite 
de  noms  ne  forme  pas  une  série  continue;  c’est  un 
choix  parmi  les  prédécesseurs  de  Thoutmosis,  et  pro- 
bablement parmi  ses  ancêtres1.  Cependant,  en  com- 
parant la  chambre  de  Karnac  avec  d’autres  séries  de 
noms  royaux  et  surtout  avec  le  précieux  papyrus  de 
Turin,  qui  contient  un  grand  nombre  de  noms  de  rois 
antérieurs  à la  dix-huitième  dynastie,  on  commence,  à 
voir  se  dessiner  les  linéaments  de  cette  ancienne  his- 
toire. 

Si  maintenant  on  laisse  à gauche  le  palais  de  Karnac 


* D’après  les  travaux  de  MM.  de  Buiiseii,  Lepsiüs,  Prisse  et  de 
Rougé,  il  semblé  que  la  partie  gauche  contient  des  noms  do  rois  an- 
térieurs à la  douzième  dynastie,  et  que  sur  la  partie  droite  ou  lit  des 
noms  qui  appartiennent  aux  dynasties  intermédiaires  entre  la  dou- 
zième et  la  dix-huitième,  aux  dynasties  légitimes  qui  régnèrent  sur 
une  partie  de  l’Égypte  pendant  que  les  pasteurs  occupaient  la  plus 
grande  portion  du  pays.  Ce  chapitre  obscur  de  l’histoire  d’Égypte  a 
été  surtout  éclairé  par  les  recherches,  très-solides  et  neuves  eii 
grande  partie  de  M.  de  Rougé.  Voyez  les  Annales  de  philosophie 
chrétienne.  Voyez  aussi  deux  savants  mémoires  de  M.  Barrucchi. 
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et  qu’on  avarice  vers  le  sud,  on  trouve  quatre  grands 
pylônes  placés  à la  suite  et  à une  certaine  distance  les 
uns  des  autres.  Le  troisième  est  appelé  pylône  d’Ho- 
rus,  parce  qu’il  a été  élevé  sous  le  roi  de  ce  nom.  Ho- 
rus  appartient  à cette  dix-huitième  dynastie  sous  la- 
quelle l’art  égyptien  atteignit  à tojtte  la  perfection 
dont  il  était  susceptible.  Aussi  le  pylône  qui  porte 
son  nom  est-il  revêtu  de  bas-reliefs  dont  on  ne  saurait 
se  lasser  d’admirer  la  beauté.  Ici  les  descriptions  ne 
peuvent  rien,  il  faut  voir. 

Ces  magnifiques  pylônes  sont  dans  ce  moment  à 
demi  démolis;  on  fouille  pour  chercher  du  salpêtre 
dans  leurs  entrailles.  Le  pacha  comprend  beaucoup 
mieux  l’utilité  de  la  poudre  que  le  mérite  des  antiqui- 
tés. Passe  encore  pour  le  pacha,  c’est  son  métier  d’être 
barbare  : en  Orient,  on  peut  être  civilisateur  sans 
être  civilisé  ; mais  ce  qui  révolte  au  delà  de  toute  ex- 
pression, c’est  d’entendre  un  homme  très-civilisé,  très- 
éclairé,  le  docteur  Bowring,  expliquer  froidement 
comment  il  faut  faire  pour  se  procurer  du  salpêtre, 
et  donner  cette  recette  : on  prend  des  raines  de  vieille 
ville *,  exactement  comme  il  dirait  : pour  faire  pousser 
du  blé,  on  prend  du  fumier.  Espérons  que  le  coton- 
poudre,  en  fournissant  un  moyen  de  se  passer  de  sal- 
pêtre, sauvera  les  édifices  de  Thèbes,  et  que  le  pacha 
trouvera  assez  d’avantage  à exploiter  ainsi  son  coton 
pour  consentir  à épargner  ses  monuments. 

1 Bowring  report  of  Egypt  and  Cundia, 
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Le  cœur  me  saignait  en  voyant  ces  ruines  faites  de 
toute  pièce  pour  avoir  du  salpêtre,  selon  le  procédé 
de  M.  Bowring  ; mais  cette  sauvagerie  a eu  son  bon 
côté,  car  les  matériaux  intérieurs  des  pylônes  mis  au 
grand  jour  ont  fait  d’intéressantes  révélations.  En  effet, 
sur  ces  matériaux’ on  a lu  le  nom  d’un  frère  du  roi 
Horus , qui  ne  figure  point  dans  les  listes  de  Manéthon; 
ce  nom  a été1 2  parfois  effacé,  peut-être  par  Horus, 
comme  le  nom  de  Géta  le  fut  sur  les  arcs  de  triomphe 
et  aussi  dans  les  inscriptions  hiéroglyphiques  par  Ca- 
racalla.  Il  y a sans  doute  un  drame  de  frères  ennemis 
enfoui  dans  ces  masses  séculaires,  et  près  de  reparaî- 
tre à la  voix  de  la  science  sur  la  scène  du  monde.  Un 
autre  nom  encore  plus  curieux  que  recélaient  les  dé- 
bris du  pylône  d’Horus  et  qu’on  a retrouvé  ailleurs, 
c’est  le  nom  d’un  roi  dont  le  type  physique  est  telle- 
ment singulier,  qu’il  a été  pris  pour  une  femme*.  Une 
autre  particularité,  c’est  que,  partout  où  paraît  cet 
étrange  personnage,  on  le  voit  rendre  un  culte  au  So- 
leil figuré  d’une  manière  bizarre,  par  des  rayons  qui 
portent  des  mains  à leurs  extrémités.  Ce  qui  ajoute  à 


1 On  lit  ce  nom  Amentouonch  ; il  faut  lire,  je  crois,  Âmenonchtou. 
Hou  me  paraît  être  la  désinence  du  pluriel,  et  le  mot  vouloir  dire 
V Amman  des  vivants. 

2 Cette  supposition,  qu’on  avait  mise  en  avant,  est  inadmissible.  Le 
roi  Bechan-Aten-Ra  est  représenté  avec  sa  femme.  — L’Hôte,  Lettres, 
P-  93;  Prisse,  Monuments  d’Égypte,  pl.  X.  — Cette  publication  de 
M.  Prisse,  dans  laquelle  se  trouvent  des  monuments  inédits  et  impor- 
tants, choisis  en  général  avec  beaucoup  de  discernement,  forme  une 
suite  indispensable  au  grand  ouvrage  de  Clîampollion. 
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l’intérêt  de  ces  bas-reliefs,  c’est  qu’ils  offrent  sous  le 
rapport  de  l’art  un  caractère  entièrement  différent  du 
caractère  commun  à tous  les  autres  monuments  égyp- 
tiens. Ils  ont  beaucoup  moins  de  roideur  et  de  con- 
venu; l’expression  est  même  si  fortement  accusée, 
que  parfois  elle  arrive  à la  manière  ou  touche  même 
à la  caricature.  Des  bœufs  dessinés  avec  une  liberté 
extraordinaire,  pleins  de  mouvement  et  de  vie,  ont  été 
copiés  pàrM.  Prisse,  d’après  une  pierre  du  pylône  d’Ho- 
rus.  Il  a trouvé  aussi  d’autres  noms  de  rois  apparte- 
nant également  à cette  singulière  phase  du  culte  et  de 
l’art  égyptiens,  et  ce  qui  est  inexplicable,  c’est  qu’on 
est  obligé  de  les  intercaler  dans  la  sériç  des  rois  de  la 
dix-huitième  dynastie,  celle  dont  les  monuments  pré- 
sentent le  type  le  plus  pur  comme  le  plus  achevé  de 
l’art  égyptien,  type  constant  sous  tous  les  Pharaons. 
L’étrange  particularité  des  rayons  de  soleil  terminés 
par  des  mains,  l’aspect  insolite  des  personnages,  le 
goût  des  sculptures  entièrement  différentes  des  autres 
sculptures,  toutes  ces  circonstances  avaient  porté  à 
chercher  là  de  très-anciens  rois,  ou  des  fois  d’une  race 
étrangère  à l’Égypte,  comme  la  race  des  pasteurs  ; 
mais  les  débris  du  pylône  d’Horus  et  d’autres  monu- 
ments ne  permettent  pas  de  placer  plus  haut  que  la 
dix-huitième  dynastie  cette  inconcevable  intrusion 
d’une  race  de  rois  distingués  des  autres  rois  de  cette 
dynastie  par  la  configuration  physique,  la  forme  du 
culte  et  de  l’art,  et  qui  paraît  avoir  régné  à Thèbes, 
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où  nous  venons  de  trouver  ses  (faces,  et  où  l’un  de  ces 
souverains  a son  tombeau.  D’où  vient  cette  veine  in- 
connue et  bizarre  qui  traverse  les  couches  régulières 
de  la  chronologie  égyptienne?  C’est  un  des  plus  cu- 
rieux d’entre  les  problèmes  qu’offre  l’histoire  de  l’an- 
cienne Égypte,  cette  histoire  que  l’on  commence  à re- 
construire avec  des  débris. 

Près  des  pylônes  est  un  temple  dédié  au  dieu  Khons 
dont  les  Grecs  traduisaient  le  nom  par  celui  d’Her- 
cule*.  Ce  temple  ne  présente  pas,  comme  le  palais  de 
Karnac,  l’empreinte  de  la  puissance  des  Ramsès,  mais 
il  offre,  ce  qui  est  plus  curieux  peut-être,  les  traces 
d’une  usurpation  qui  a suivi  cette  puissance.  Le  tem- 
ple de  Khons  a été  élevé  sous  les  faibles  descendants 
du  grand  Ramsès  II,  celui  que  l’admiration  des  peu- 
ples confondait  avec  l’antique  Sésostris.  Auprès  de 
leurs  noms  sans  gloire,  on  voit  figurer  les  noms  des 
membres  d’une  famille  de  prêtres  thébains,  qui  sub- 
stituèrent graduellement  le  pouvoir  théocratique  au 
pouvoir  militaire.  Le  plus  ancien  de  ces  prêtres  a bien 
déjà  placé  son  nom  dans  cet  encadrement  qu’on  ap- 
pelle un  cartouche  et  qui  distingue  les  noms  royaux, 

1 M.  Prisse  a fait  dans  ce  temple  des  fouilles  importantes.  Il  v a 
découvert  douze  chambres  : dans  l’une  d’elles,  il  a trouvé,  ce  qui  était 
jusqu’ici  sans  exemple,  la  représentation  d’un  dieu  à tête  de  lion. 
M.  Prisse  a aussi  déterré  un  petit  temple  plus  voisin  du  palais  de 
Karnac,  et  il  y a lu  le  nom  du  roi  éthiopien  Taraka  (le  Zarach  de 
l’Écriture).  Ce  nom  est  souvent  martelé..  Le  petit  temple  découvert  par 
M.  Prisse  renferme  de  curieuses  représentations  de  divinités  incon- 
nues, peut-être  éthiopiennes. 
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mais  il  n’a  pas  encore  osé  écrire  à côté  le  titre  de  roi  ; 
il  s’appelle  seulement  grand  prêtre  dans  la  demeure 
d'Ammon.  Cependant  Rosellini  a été  assez  heureux 
pour  découvrir  un  endroit  obscur  du  temple  où  le 
prêtre  ambitieux,  roi  de  fait,  roi  honteux,  a timide- 
ment osé  prendre  dans  l’ombre  le  titre  royal.  De  pa- 
reilles précautions,  accompagnant  et  déguisant  le 
plus  possible  une  usurpation  graduelle  du  pouvoir  et 
de  la  dignité  des  Pharaons,  nous  font  mieux  assister 
qu’aucun  récit  ne  le  pourrait  faire  aux  divers  degrés 
et,  pour  ainsi  dire,  aux  pas  successifs  de  cet  empié- 
tement d’une  théocratie  qui,  cachée  dans  l’ombre  du 
sanctuaire,  en  vient  insensiblement  à remplacer  par 
fraude  et  par  ruse  la  glorieuse  famille  des  conqué- 
rants. Ainsi  la  lecture  de  quelques  noms  propres  a 
révélé  toute  une  révolution  dont  le  résultat  a été  de 
faire  monter  une  race  sacerdotale  sur  le  trône  guer- 
rier des  Ramsès. 

On  remarque  deux  pieds  dessinés  en  plusieurs  en- 
droits sur  la  plale-forme  du  temple:  Ces  deux  pieds, 
qui  semblent  indiquer  un  pèlerinage  accompli  dans  le 
lieu  saint,  sont  en  général  accompagnés  d’inscrip- 
tions en  caractères  vulgaires.  C’est  qu’alors  le  pèlerin 
était  de  condition  populaire  et  ne  s’élevait  pas  jusqu’à 
l’écriture  hiéroglyphique.  Cependant  j’ai  relevé  une 
inscription  en  hiéroglyphes,  disposée  comme  les  au- 
tres à côté  des  pieds  mystérieux.  On  voit  par  l’inscrip- 
tion que  cette  fois  le  pèlerin  était  un  prêtre,  ce  qui 
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explique  l’emploi  qu’il  a fait  (l’une  écriture  plus  sa- 
vante. 

La  dévotion  des  anciens  Égyptiens  a laissé  un  autre 
vestige  dans  des  pierres  de  l’édifice  évidemment  grat- 
tées par  les  fidèles,  selon  toute  vraisemblance,  dans 
l’intention  d’emporter  un  peu  de  la  poussière  sacrée 
du  temple.  Cette  explication,  dont  l’idée  m’a  été  sug- 
gérée par  M.  Durand,  est  corroborée  par  un  rappro- 
chement qui  m’a  frappé.  A Aidmore,  en  Irlande,  est 
un  rocher  dans  lequel  saint  Declan,  contemporain  de 
saint  Patrik,  passe  pour  être  enseveli.  Selon  la  lé- 
gende, c’est  sur  ce  rocher  qu’il  vint  de  Rome  en  Ir- 
lande entre  Y Introït  et  Vite  missa  est.  Encore  aujour- 
d'hui, une  vieille  gardienne  n’a  d’autre  industrie  que 
de  gratter  le  granit  de  la  roche  et  de  le  débiter  aux 
pèlerins1.  Quelque  chose  de  semblable  se  passait  sans 
doute  dans  le  temple  de  Khons. 

Telles  sont  les  principales  ruines  de  Karnac.  Joi- 
gnez-y plusieurs  petits  édifices  que  je  ne  mentionne 
pas  dans  cette  première  vue  d’ensemble,  et  surtout 
trois  pylônes  gigantesques,  s’élevant  isolés,  l’un  au 
sud,  l’autre  à l’est  et  l’autre  au  nord,  comme  pour 
garder  ces  ruines,  amas  de  palais,  de  temples,  de  por- 
tiques, que  domine  la  salle  aux  cent  trente-quatre  co- 
lonnes, et  du  milieu  desquelles  s’élèvent  deux  élégants 
obélisques  dont  la  pointe  effilée  se  détache  sur  un 


1 E.tatrsiou  dans  le  pays  de  Galles  et  en  Irlande,  par  M.  Pichot. 
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ciel  parfaitement  pur.  Errez  maintenant  parmi  ce  la- 
byrinthe d’édifices  et  de  débris  à l’heure  où  les 
rayons  obliques  d’un  soleil  de  feu  baignent  tout  ce 
que  vous  voyez  d’une  lumière  étincelante , ou  quand 
la  lune  presque  pleine  comme  aujourd’hui  tapisse 
de  ses  clartés  les  ruines  immenses,  quand  les  py- 
lônes dressent  dans  la  nuit  leurs  masses  blanches 
ou  noires,  et  vous  aurez  une  impression  de  majesté, 
de  tristesse  et  de  grandeur,  comme  je  ne  pense  pas 
qu’on  puisse  en  éprouver  une  semblable  sur  la 
terre. 

Il  y a trente  ans,  ces  masses  étaient  muettes  ; main- 
tenant elles  ont  une  voix  et  elles  racontent  plus  de 
vingt  siècles  de  l’histoire  d’Égypte.  Rien  ici  ne  re- 
monte à l’antiquité  primordiale  de  l’âge  des  pyra- 
mides. On  trouve  même  très-peu  de  textes  datant  de 
l’ancien  royaume  et  antérieurs  à l’invasion  de  ces  bar- 
bares qu’on  appelle  les  Pasteurs;  mais  à peine,  après 
cinq  cents  ans  d’une  domination  toujours  contestée  sur 
quelque  point  de  l’Égypte,  les  barbares  ont-ils  été 
expulsés  par  la  vaillance  persévérante  des  premiers 
rois  de  la  dix-huitième  dynastie  ; que  dis-je?  pendant 
que  la  lutte  dure  encore  aux  extrémités  septentrio- 
nales de  l’empire,  sous  ces  rois  de  l’Égypte  délivrée, 
s’élèvent,  non  loin  du  lieu  où  était  l’ancien  sanctuaire 
détruit  durant  l’invasion,  ce  palais  de  Thoutmosis  III 
qui  existe  encore,  les  obélisques,  enfin  tout  ce  qui 
subsiste  de  la  partie  la  plus  ancienne  des  édifices  de 
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Karnac.  Les  dimensions  de  ces  édifices  ne  sont  point 
gigantesques  ; les  hiéroglyphes  et  les  bas-reliefs  offrent 
la  perfection  qui  caractérise  l’époque  brillante  des 
Thoutmosis.  À côté  de  ces  monuments  d’un  goût  pur 
et  de  dimensions  moins  considérables,  la  famille  con- 
quérante des  Ramsès  vint  élever  un  édifice  immense, 
dont  les  nombreuses  et  formidables  colonnes  repro- 
duisent partout  leur  image  et  leurs  noms,  dont  les 
murs  sont  couverts  par  les  reproductions  épiques  de 
leurs  guerres  et  de  leurs  triomphes.  Plus  tard,  cette 
splendeur  décline,  les  derniers  des  Ramsès  ne  méri- 
tent plus  d’être  confondus  avec  Sésostris.  On  dirait 
les  pâles  descendants  de  Charlemagne.  Alors  une  fa- 
mille de  prêtres  thébains  se  glisse  sur  le  trône  des 
Pharaons.  Le  titre  royal,  clandestinement  usurpé  sur 
les  murs  du  temple  de  Khons,  révèle  les  progrès  tor- 
tueux de  cette  dynastie  sacerdotale;  mais  elle  dure 
peu,  le  génie  guerrier  se  ranime  dans  une  famille  de. 
conquérants  qui  lutte  avec  l’empire  d’Assyrie.  Un  roi 
d’Égypte  emmène  captif  un  roi  de  Juda,  et  cette  page 
historique  de  la  Bible  se  retrouve  écrite  sur  un  mur 
de  Karnac.  La  suite  des  événements  ultérieurs  de 
l’histoire  d’Égypte  est  représentée  à Karnac  au  moins 
par  quelques  vestiges.  On  y a trouvé  le  nom,  d’Amyr- 
tée,  qui  défendit  son  royaume  contre  les  Perses;  le 
nom  de  Nectanébo,  qu’une  légende  enfantée  par  l’or- 
gueil égyptien  faisait  père  d’Alexandre,  comme  une 
légende  née  de  la  vanité  persane  faisait  d’Alexandre 
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un  frère  de  Darius;  enfin,  le  frère  d’Alexandre  a 
gravé  son  nom,  qu’un  autre  a fait  si  grand,  ,sur  le 
granit  des  antiques  constructions  qui  datent  des  pre- 
miers Thoutmosis  ; puis  sont  venus  les  Ptolémées,  et 
si  l’on  reconnaît,  comme  toujours,  au  goût  de  la 
sculpture  et  au  dessin  des  hiéroglyphes,  une  époque 
de  décadence,  l’architecture  a un  air  de  grandeur 
digne  des  Pharaons.  C'est  par  un  pylône  élevé  sous 
Épiphane  qu’on  entre  dans  la  salle  aux  colonnes,  et 
cette  entrée  ne  la  dépare  point.  Ce  sont  les  Ptolémées 
qui  ont  dressé  les  trois  grands  pylônes  du  nord,  du 
sud  et  de  l’est.  Le  nom  de  Tibère,  accolé  à celui  de 
Ramsès  le  Grand,  complète  cette  série  de  siècles,  re- 
présentés par  les  différents  monuments  dont  se  corn  • 
pose  ce  monde  de  ruines  et  de  souvenirs,  que,  du 
nom  d’un  humble  village  situé  à son  ombre,  on  ap- 
pelle Karnac.  Enfin  ce  sont  ces  magnifiques  débris 
que  nos  soldats,  qui  étaient  des  héros,  mais  point  des 
antiquaires,  ont  salués  de  leurs  applaudissements.  Le 
canon  y a retenti  dans  une  fête  nationale  célébrée  par 
le  général  Béliard  en  l’honneur  de  la  république  fran- 
çaise, cette  dernière  puissance  qui  vient  clore  la  liste 
de  toutes  les  puissances  tombées  dont  ce  lieu  retracé 
le  souvenir,  et  qui  elle  aussi  fait  partie  de  leur  glo- 
rieux passé. 

De  l’angle  sud-ouest  des  ruines  de  Karnac  part  une 
allée  de  sphinx  à tête  de  bélier  qui  se  dirige  vers  le 
sud,  et  allait  autrefois  rejoindre  les  palais  de  Louk- 
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sor1.  Quel  aspect  sévère  et  majestueux  devait  offrir 
cette  double  file  d’images  mystérieuses  et  sacrées  se 
prolongeant  ainsi  presque  en  ligne  droite  pendant  une 
demi-lieue,  et  réunissant  deux  masses  de  palais  telles 
que  l’Europe  n’en  connaît  point  ! Des  arbres  comme 
on  en  voit  encore  sur  une  partie  du  chemin  le  bor- 
daient sans  doute.  À l’ombre  des  palmiers,  des  aca- 
cias, des  sycomores,  les  processions  marchaient  entre 
ces  figures  symboliques,  qui,  muettes  et  accroupies, 
les  regardaient  passer.  Il  fagt  se  transporter,  par 
l’imagination,  dans  un  autre  état  de  choses,  pour  re- 
trouver la  grandeur  de  cette  singulière  décoration, 
car,  dans  l’état  où  elles  sont  aujourd’hui,  les  fameuses 
avenues  de  sphinx  préparent  au  voyageur  un  véri- 
table désappointement.  Les  sphinx  sont  pour  la  plu- 
part mutilés  ou  renversés.  Ici,  ce  n’est  pas  ce  que  l’on 
voit,  mais  ce  que  l’on  sait,  qui  est  grand. 

J’ai  déjà  dit  que  le  sphinx  était  l’hiéroglyphe  de  la 
puissance.  Cet  hiéroglyphe  voulait  dire  seigneur.  Quand 
le  sphinx  avait  une  tête  d’homme,  on  l’employait  pour 
désigner  la  royauté  ; quand  il  avait  une  tête  de  bélier, 
la  tête  d’Ammon,  le  grand  dieu  égyptien,  il  exprimait 
la  puissance  divine.  Dans  le  voisinage  de  Karnac,  les 
sphinx  sont  remplacés  par  des  béliers  portant  sur  la 


1 Une  autre  allée  de  sphinx,  presque  parallèle  à la  première,  con- 
duisait à une  enceinte  en  briques  vers  le  milieu  de  laquelle  est  une 
pièce  d’eau;  cette  enceinte  renfermait  plusieurs  monuments  que  je 
négligerai  aujourd’hui. 
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poitrine  une  image  de  ThoutmosisIII,  figuré  en  Osiris 
infernal,  c’est-à-dire  rappelé  par  la  mort  au  sein  d’Am- 
mon.  C’est  ainsi,  du  moins,  que  je  lis  cette  phrase  de 
pierre. 

En  suivant  l’avenue  de  sphinx,  puis  en  traversant 
une  plage  de  sable,  nous  avons  gagné  notre  barque, 
qui  nous  avait  déposés  à la  hauteur  de  Karnac,  et  avait 
remonté  le  fleuve  jusqu’aux  ruines  de  Louksor.  Nous 
les  visiterons  demain. 


Louksor  est  un  village  arabe  qui,  comme  Karnac, 
a donné  son  nom  obscur  à des  débris  célèbres;  mais, 
tandis  que  les  Arabes  de  Karnac  ont  eu  le  bon  esprit 
de  bâtir  leurs  huttes  à côté  des  monuments,  ceux  de 
Louksor  ont  eu  l’idée  funeste  de  se  loger  parmi  les 
ruines  mêmes,  de  sorte  que,  pour  visiter  ces  ruines, 
il  faut  entrer  dans  une  vingtaine  d’intérieurs  miséra- 
bles où  de  pauvres  familles  de  fellahs  dorment,  man- 
gent, travaillent;  les  enfants  se  précipitent  sur  le- 
tranger  en  lui  demandant  l’aumône  ; les  femmes  se 
voilent,  s’enfuient  ou  se  détournent  en  présence  des 
infidèles.  Ces  ménages  et  ce  vacarme  gâtent  un  peu 
les  ruines,  et  toute  cette  cohue  sale  et  babillarde 
trouble  désagréablement  le  silence  et  la  majesté  des 
siècles.  Louksor,  ce  qui  veut  dire  en  arabe  les  palais, 
est,  comme  Karnac,  un  assemblage  de  monuments  de 
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différents  siècles  ; seulement  cet  assemblage  est  moins 
considérable,  et  la  chronologie  en  est  plus  simple. 
Tout  se  rapporte  aux  deux  époques  entre  lesquelles 
se  partagent  aussi  les  principaux  monuments  de  Kar- 
hac.  La  partie  la  plus  ancienne  est  l'œuvre  d’Améno- 
phis  III,  celui  que  les  Grecs  ont  appelé  Memnon,  et 
dont  le  double  colosse  s’élève  sur  l’autre  rive  du 
fleuve.  Aménophis  III,  qui  était  de  la  famille  des 
Thoutmosis,  a élevé  le  palais  méridional  de  Louksor. 
Dans  ce  palais,  plusieurs  tableaux  sont  consacrés  à 
représenter  l’histoire  de  la  naissance  et  de  l’éduca- 
tion du  roi  Aménophis,  aidées  l’une  et  l’autre  par 
l’assistance  des  dieux.  Ces  bas-reliefs  offrent  la  beauté 
accomplie  d’un  âge  que  j’ai  déjà  dit  être  l’âge  de  la 
perfection  de  l’art  égyptien.  Au  nord  de  ce  monu- 
ment d’Aménophis,  une  galerie  de  colonnes,  achevée 
par  ses  successeurs,  conduit  à un  autre  édifice  qui  a 
été  construit  par  le  grand  Ramsès.  Ici  on  remarque  la 
même  différence  de  dimensions  qui  nous  a frappé  à 
Rarnac.  L’édifice  du  Pharaon  conquérant  de  la  dix- 
neuvième  dynastie  domine  de  sa  majestueuse  archi- 
tecture l’architecture  plus  modeste  du  Pharaon  de  la 
dix-huitième.  Le  caractère  de  ces  deux  époques  est 
empreint  dans  les  deux  monuments  de  Louksor,  et 
mesuré,  pour  ainsi  dire,  par  leur  grandeur. 

L’édifice  de  Ramsès  se  compose  d’une  grande  cour 
entourée  par  un  portique  et  qui  couvre  une  superficie 
de  deux  mille  . cinq  cents  mètres.  C’est  en  avant  du 
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pylône  qui  précède  l’entrée  de  cette  grande  cour  que 
Ramsès  éleva  les  deux  obélisques  dont  l’un  est  encore 
debout,  et  dont  l’autre  orne  maintenant  une  de  nos 
places  publiques,  où  il  produit  un  très-bel  effet;  il  en 
produisait  un  beaucoup  moindre  à côté  du  pylône  de 
Louksor,  car  il  gagne  à être  isolé.  Les  Égyptiens  ne 
l’avaient  pas  mis  là  pour  l’amour  du  pittoresque  ; cette 
masse  de  granit,  qui  pèse  trois  cent  soixante  milliers, 
était,  je  l’ai  dit,  un  signe,  une  syllabe,  un  mot;  ce 
mot,  qui  voulait  dire  stable , devait  être  écrit  près 
d’une  porte;  c’était  sa  place  dans  la  phrase;  pour 
nous,  il  est  un  ornement,  et  a cessé  d’être  un  signe  ; 
sans  cela  eussions-nous  osé  dresser  le  signe  de  la  sta- 
bilité sur  la  place  de  la  Révolution? 

Une  seule  considération  pourrait  faire  regretter  le 
déplacement  de  l’obélisque,  c’est  la  pensée  du  dom- 
mage que  notre  climat  lui  a déjà  causé.  J’étais  tout 
chagrin  aujourd’hui  en  voyant  son  frère  intact  et  res- 
plendissant au  soleil,  et  en  me  rappelant  combien  le 
nôtre  s’éraillait  et  s’attristait  dans  nos  brumes.  Quoi 
qu’en  dise  le  lieu  commun,  rien  n’est  plus  périssable, 
on  pourrait  presque  dire  plus  fragile,  que  le  granit.  Il 
se  délite  par  l’action,  de  l’humidité.  J'ai  vu,  au  bord 
de  la  Manche,  du  granit  se  résoudre  en  sable.  Est-ce 
là  la  destinée  \qui  attend  l’obélisque  de  Ramsès,  exilé 
là-bas  dans  cette  sombre  cité  de  l’Occident  qu’on  ap- 
pelle Paris? 

Les  deux  jumeaux  portent  à peu  près  la  même  lé- 


5S5 


TI1ÈUKS. 

gende.  Que  de  fois  on  m’a  dit  d’un  air  un  peu  gogue- 
nard : Pourriez-vous  lire  ce  qui  est  écrit  sur  l’obélisque 
de  la  place  Louis  XV?  Oui,  messieurs  les  incrédules, 
on  peut  lire  et  on  a lu  ce  qui  est  écrit  sur  l’obélisque. 
Champollion  avait  écrit  une  analyse  des  inscriptions  : 
c’est.  Rosellini  qui  nous  l’apprend1.  Or,  Salvolini  eu 
ayant  publié  une  traduction  satisfaisante,  d’après 
l’abus  qu’il  a lait  trop  Souvent  de  la  confiance  de  Cham- 
pollion, on  a tout  lieu  de  croire  que  ce  dernier  est 
pour  beaucoup  dans  la  traduction  de  Salvolini2.  Cette 
traduction  montre  la  vérité  de  ce  que  Champollion  di- 
sait des  inscriptions  tracées  sur  les  obélisques  dans 
ses  Lettres  sur  l’Égypte  : « On  sait  déjà  (c’était  grâce  à 
lui)  que,  loin  .de  renfermer,  comme  on  l’a  cru  si  long- 
temps, de  grands  mystères  religieux,  de  hautes  spé- 
culatiçms  philosophiques,  les  secrets  de  la  science 
occulte,  ou  tout  au  moins  des  leçons  d’astronomie,  ce 
sont  tout  au  plus  des  dédicaces  plus  ou  moins  fastueu- 
ses des  édifices  devant  lesquels  s’élèvent  les  monu- 
ments de  ce  genre.  » Celui-ci,  en  effet,  dit,  comme 
son  frère  de  Paris,  que  le  Pharaon  Ramsès  II,  fils  du 
Soleil,  approuvé  par  le  Soleil,  dieu  bienfaisant,  maître 
du  monde,  vainqueur  des  peuples,  etc.,  a réjoui  Thè- 
bes  par  des  édifices 'grands  et  durables.  Cette  pom- 
peuse inscription  est  un  peu  vide,  mais  du  moins  elle 

1 Mouumenti  storici,  t.  11,  p.  2,  p.  47,  note. 

2 M.  I.enormanta  publié  un  essai  de  traduction  qui  lui  appartient 
bien  véritablement. 
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donne  l’âge  de  l’obélisque,  et  nous  apprend  aussi  que 
l’édifice  à l’entrée  duquel  il  s’élevait  fut  bâti  par  Rajn^ 
sès  le  Grand.  En  somme,  tout  cet  appareil  d’hiérogly- 
phes gravés  sur  notre  obélisque  de  la  place  Louis  XV, 
pour  provoquer  l’ébahissement  des  badauds  et  le  scep- 
ticisme des  incrédules,  qe  contient  guère  qu’une  date 
dans  un  protocole  ; mais  cette  date  est  quelque  chose, 
car  c’est  celle  de  Sésostris. 

Quatre  colosses  de  trente  pieds  sont  placés  contre 
le  pylône,  auprès  des  obélisques.  Ce  sont  des  portraits 
de  Ramsès  le  Grand.  La  tête  et  le  buste  des  colosses 
s’élèvent  au-dessus  du  sable  dans  lequel  leur  corps  est 
enfoui.  Sur  les  massifs  du  pylône  sont  retracées  des 
scènes  de  bataille  analogues  à celles  qui  représentent 
les  victoires  de  Séthos  à Karnac.  Le  fils  a voulu, 
comme  le  père,  écrire  et  figurer  sur  son  monument 
le  récit  de  ses  conquêtes.  Champollion,  qui,  le  pre- 
mier, a lu  quelque  chose  des  longues  inscriptions 
tracées  près  des  tableaux  de  batailles,  y distingua  les 
- narrations  et  comme  les  bulletins  de  deux  affaires 
différentes  dans  la  même  campagne,  l’une  et  l’autre  de 
la  même  année,  la  cinquième  de  Ramsès,  et  du  même 
mois  (epiphi),  mais  la  première  du  5 et  la  seconde 
du  9.  El  il  y a des  personnes  qui  doutent  encore  que 
la  lecture  des  hiéroglyphes  puisse  servir  à l’his- 
toire ! 

Outre  les  deux  époques  principales  auxquelles  se 
rapportent  les  édifices  de  Louksor,  l’époque  d’Amé- 
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nophis  111  de  ia  dix-huitième  dynastie  et  l’époque  de 
Ramsès  II  de  la  dix-neuvième,  quelques  inscriptions 
hiéroglyphiques  font  connaître  les  réparations  qui  ont 
eu  lieu  à diverses  autres  époques  : la  plus  curieuse 
est  celle  que  lit  aux  jambages  de  la  grande  porte  de 
l’édifice  de  Ramsès  le  roi  éthiopien  Sabaco,  huit  siè- 
cles avant  Jésus-Christ.  « Les  bas-reliefs  où  figure  ce 
roi  étranger  sont  très-curieux  sous  le  rapport  du  style, 
dit  avec  raison  Champollion.  Les  figures  en  sont  fortes 
et  très-accusées,  avec  les  muscles  vigoureusement  pro- 
noncés. » C’était  alors  le  seul  exemple  qu’on  eût  trouvé 
sur  les  monuments  de  l’Égypte  de  figures  se  distin- 
guant, par  un  sentiment  plus  vrai  et  un  rendu  plus 
sincère,  du  style  convenu  et  abstrait  qui  en  général 
caractérise  la  sculpture  égyptienne.  Maintenant  que 
L’Hôte  et  M.  Prisse  ont  fait  connaître  des  représenta- 
tions trouvées  d’abord  à Psinaula,  puis  ailleurs  et  à 
Thèbes  même,  de  personnages  dessinés  dans  des  alti- 
tudes expressives  jusqu’à  la  .contorsion,  l’exception 
unique  alors  que  présentaient  les  bas-reliefs  du  roi 
éthiopien  de  Louksor,  en  intéressant  toujours  autant 
Champollion,  l’étonnerait  moins. 

Enfin  le  nom  d’Alexandre,  que  nous  avons  trouvé  à 
Karnac,  se  retrouve  ici.  Un  Alexandre  est  dit  avoir  ré- 
paré l’ancien  monument  d’Aménophis.  Champollion 
pense  que  cet  Alexandre  est  le  fils  et  non  le  frère  du 
conquérant.  A cela  près,  Louksor  est'  pur  de  monu- 
ments appartenant  à l’époque  grecque,  qui  en  Égypte 
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commence  la  décadence  de  l'art,  et  à l’époque  ro 
maine,  qui  la  consomme. 


. 23  janvier. 

Nous  avons  visité  aujourd’hui  la  rive  gauche  du  Nil; 
une  barque  nous  a portés  de  l’autre  côté  du  fleuve. 
Là,  nous  avons  trouvé  des  ânes,  qui,  en  ce  pays,  atten- 
dent le  voyageur  partout  où  il  y a quelque  chose  à 
voir.  On  a le  choix  des  montures,  et,  si  l’on  s’est  muni 
à Alexandrie  d’une  bonne  selle,  en  la  plaçant  sur  le 
baudet  le  plus  vigoureux,  on  peut  se  transporter  rapi- 
dement et  sans  fatigue  vers  les  différents  points  que 
l’on  veut  explorer.  Un  voyage  en  Égypte,  c’est  une 
partie  d’ânes  et  une  promenade  en  bateau  entremêlées 
de  ruines. 

Remontant  la  plaine  de  ïhèbes  du  nord  au  sud,  pa- 
rallèlement au  Nil,  sur  la  rive  gauche,  comme  nous 
l’avions  fait  sur  la  rive  droite,  nous  avons  d’abord 
rencontré  Gournah.  C’est  le  nom  d’un  édifice  beaucoup 
plus  simple  que  ceuxdeLouksoret  surtout  de  Karnac. 
Gournah  est  un  monument  de  l’âge  des  Ramsès  ; au- 
cune partie  de  l'édifice  ne  date  d’une  époque  anté- 
rieure ; il  n’offre  donc  pas  le  même  intérêt  historique 
que  Karnac  ou  Louksor;  il  n’est  pas  non  plus  d’un 
effet  aussi  extraordinaire.  Vu  de  face,  il  rappelle  da- 
vantage un  temple  grec.  Deux  pylônes  isolés,  que 
réunissait  une  avenue  de  sphinx,  élèvent  à une  cer- 
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faine  distance  de  l’édifice  leurs  massifs  inclinés1.  Ar- 
rivé au  monùment  lui-même,  on  est  immédiatement 
en  présence  d’un  portique  de  cent  cinquante  pieds, 
soutenu  par  dix  colonnes.  L’aspect  qu’il  offre  aux 
yeux  n’a  rien  de  gigantesque;  il  est  sévère  et  seule- 
ment grand.  Cela  repose  de  Karnac.  Il  y a bien  ici 
une  salle  soutenue  par  des  colonnes;  mais,  au  lieu 
d’en  compter  cent  trente-quatre,  on  en  compte  six. 
Cependant  le  monument  de  Gournah  date  des  mêmes 
règnes  que  la  salle  de  Karnac,  les  règnes  glorieux  de 
Sélhos  et  de  son  fils  Ramsès  le  Grand,  qu’on  a con- 
fondu avec  Sésostris.  De  même  aussi  le  père  construi- 
sit l’édifice,  et  le  fils  y mit  la  dernière  main,  les  derniers 
ornements.  C’est  ce  que  dit  clairement  la  dédicace  tra- 
duite par  Champollion. 

Les  nombreuses  représentations  qui  couvrent  les 
murs  de  l’édifice  retracent,  comme  de  coutume,  le 
Pharaon  faisant  hommage  aux  dieux  et  recevant  d’eux 
la  puissance  et  l’empire.  C’est  une  consécration  per- 
pétuelle du  pouvoir  royal  par  l’autorité  divine,  et,  re- 
marquons-le  en  passant,  sauf  à y revenir  plus  tard,  sans 
l’intermédiaire  du  sacerdoce.  C’est  le  roi  qui  est 'le 
prêtre,  c’est  lui  qui  offre  l’encens  ou  les  pains  sacrés; 
c’est  à lui  que  chaque  dieu  invoqué  répond  par  cette 
légende,  qui  ne  manque  jamais  : « Nous  t’accordons 

1 Quand  les  pylônes,  au  lieu  de  servir  d’encadrement  à l’entrée  du 
temple,  sont  ainsi  isolés  comme  des  arcs  de  triomphe,  on  les  appelle 
propylônex. 
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la  force,  la  puissance,  la  victoire,  » elc.  Souvent  le  dieu 
et  le  roi  sont  debout  tous  les  deux  et  semblent  pres- 
que traiter  sur  un  pied  d’égalité.  Plus  on  étudie  les 
monumenls  égyptiens,  plus  on  est  frappé  de  l'idée  que 
la  royauté  participait,  jusqu’à  un  certain  point,  du  ca- 
ractère de  la  divinité.  Ici  on  en  trouve  une  preuve 
frappante.  Bans  une  salle  de  Gournah,  on  voit  Ram- 
sès Ier,  le  chef  de  la  famille  de  ce  nom,  l’aïeul  de  Ram- 
ses  Sésostris,  placé  derrière  Ammori,  le  grand  dieu 
de  Thèbes,  recevoir,  sous  les  emblèmes  divins  d’Osi- 
ris,  avec  lequel  il  semble  identifié,  les  hommages  re- 
ligieux de  son  petit-fils. 

J’aurai  occasion  de  reparler  souvent  de  ce  culte  dès 
rois  assimilés  aux  dieux  par  la  religion;  je  me  .con- 
tente d’en  noter  un  remarquable  exemple.  Nous  som- 
mes bien  loin  de  cette  fameuse  théocratie  d’Égypte, 
de  cèt  empire  absolu  des  prêtres  sur  les  rois  dont  il  a 
été  si  souvent  question.  L’étude  des  monuments  égyp- 
tiens peut,  je  pense,  redresser  beaucoup  d’opinions 
légèrement  formées  et  opiniâtrement  transmises  tou- 
chant l’état  religieux  et  social  de  l’Égvpte.  Le  témoi- 
gnage des  Grecs,  surtout  celui  d’Hérodote,  a son  prix, 
mais  le  témoignage  de  nos  yeux  est  encore  plus  sûr.  A 
quelques  égards,  nous  pouvons  voir  l’ancienne  Égypte 
mieux  qu’IIérodote  ne  l’a  vue,  car  elle  vit  tout  entière, 
mille  fois  reproduite,  sur  les  parois  des  temples  et 
des  tombeaux.  Or,  les  temples  ne  lui  étaient  pas  aussi 
accessibles  qu’à  nous.  Le  temps,  cet  hiérophante  uni- 
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versei,  -a  f'aittomber  les  portes  qui  se  fermaient  devant 
les  pas  des  profanes;  il  a fait  entrer  le  jour  dans  les 
tombeaux  où  ni  la  lumière  du  ciel  ni  le  pied  de 
l’homme  ne  pouvaient  pénétrer.  Enfin  nous  ne  som- 
mes pas  obligés,  comme  Hérodote,  de  nous  en  rap- 
porter au  témoignage  des  prêtres.  Souvent  nous  pou- 
vons lire  ce  qu’ils  traduisaient  à leur  gré;  l’Égypte, 
pour  Hérodote,  était  un  livre  fermé  dont  on  lui  racon- 
tait le  contenu  merveilleux  ; pour  nous,  c’est  un  livre 
ouvert  que  nous  commençons  à déchiffrer. 

DeGournah  nous  sommes  allés  faire  visite  non  plus 
à une  curieuse  antiquité,  mais  à un  docte  antiquaire, 
M.  Lepsius,  si  connu  par  ses  importantes  publications, 
et  qui,  à la  tête  d’une  expédition  scientifique  envoyée 
par  le  gouvernement  prussien,  a parcouru  l’Egypte  et 
la  Nubie  jusqu’à  Méroé.  M.  Lepsius  est  à Thèbes  de- 
puis plusieurs  mois  ; c’était  une  bonne  fortune  qu’une 
telle  rencontre.  Nous  nous  sommes  empressés  d’en 
profiter. 

L’expédition  prussienne  est  établie  dans  une  petite 
maison  que  M.  Wilkinson  a eu  la  généreuse  pensée  de 
faire  bâtir  à mi-côte  de  la  montagne  qui  sépare  la 
plaine  de  Thèbes  de  l'a  vallée  des  tombes  royales,  pour 
que  ceux  qui  viendraient  étudier  les  ruines  pussent 
habiter  ailleurs  que  dansleurs  barques.  Cette  demeure 
est  ainsi  ouverte  à qui  veut  l’occuper  comme  la  tente 
de  l’Arabe;  M.  WTlkinson  a montré  que  la  civilisation 
européenne  entendait  l’hospitalité  aussi  bien  que  la 
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barbarie  du  désert.  Nous  avons  été  très- cordialement 
accueillis,  et  M.  Lepsius  a bien  voulu  nous  accompa- 
gner dans  notre  promenade  archéologique  ; nous  ne 
pouvions  avoir  un  meilleur  cicerone. 

Nous  sommes  entrés  d’abord  dans  le  Ramesséum, 
situé  au-dessous  de  sa  demeure,  et  qu’il  visitait  en 
voisin.  Il  en  a fait  reconnaître  par  des  fouilles  et  rele- 
ver par  des  plans  la  disposition  architecturale  plus 
complètement  qu’elle  ne  l’avait  été  jusqu’ici.  Ce  mo- 
nument est  important  à plusieurs  égards,  d’abord 
parce  qu’il  a passé  et  qu’il  passe  encore  auprès  de  plu  • 
sieurs  savants  pour  le  fameux  tombeau  d’Osymandias, 
dont  Diodore  de  Sicile  fait  une  description  si  merveil- 
leuse, et  qui,  à en  croire  les  récits  des  voyageurs  grecs 
rapportés  par  cet  écrivain,  aurait  été  à lui  seul  aussi 
vaste  que  les  quatre  plus  grands  monuments  de  Thè- 
bes;  mais  M.  Letronne  a,  selon  moi,  parfaitement 
montré  que  le  tombeau  d’Osymandias,  tel  que  Diodore 
de  Sicile  le  décrit,  différait  du  Ramesséum  par  des 
traits  essentiels1,  en  sorte  que  le  prétendu  monument 
d’Osymandias  serait  invraisemblable  et  impossible,  et 
tout  juste  aussi  historique  que  le  tombeau  de  Merlin. 
Ainsi  le  tombeau  d’Osymandias  avec  sa  bibliothèque, 
dont  l'inscription  : Officine  de  l’âme,  a été  imaginée, 

* Voyez  Mémoire s de  l'Académie  des  inscriptions , nouvelle  série, 
t.  IX,  517.  M.  Saint-Martin,  qui  croyait  que  le  Ramesséum  était  réelle- 
ment le  tombeau  d’Osymandias,  pensait  qu’on  y trouverait  le  nom  de 
ce  roi,  qui  paraît  être  la  forme  altérée  d’un  vieux  nom  écrit  ment; 
mais  dans  le  Ramesséum  on  ne  trouve  que  le  nom  de  Ramsès. 
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je  pense,  d’après  celle  de  la  bibliothèque  d’Alexandrie, 
avec  ses  pylônes  de  granit,  ce  qui  est  sans  exemple, 
et  surtout  avec  son  fameux  cercle  astronomique  en  or 
de  six  cents  pieds  de  circonférence  et  d’un  pied  et 
demi  d’épaisseur1,  ce  merveilleux  tombeau  n’a  jamais 
existé  que  dans  les  fables  intéressées  des  prêtres 
égyptiens  et  dans  l’imagination  crédule  des  voyageurs 
grecs. 

Délivré  des.fausses  dénominations  dont  on  l’a  affu- 
blé, le  Ramesséum  est  évidemment  un  de  ces  monu- 
ments moitié  palais  et  moitié  temples,  selon  moi  plus 
palais  que  temples,  tels  qu’en  élevèrent  sur  les  deux 
rives  du  Nil  les  rois  de  la  dix-huitième  et  de  la  dix- 
neuvième  dynastie.  Ces  monuments  se  composaient 
d'une  suite  de  cours  et  de  salles  entourées  ou  remplies 
de  colonnes,  dans  lesquelles  on  voyait  tour  à tour  le 
Pharaon  rendant  un  hommage  religieux  aux  divinités 
locales  de  Thèbes,  ou  assis  à côté  d’elles  et  recevant 
les  adorations  de  sa  race.  Celui-ci,  élevé  par  Ramsès 
le  Grand,  était  plein  de  sa  mémoire.  Les  exploits  du 
conquérant  furent  sculptés  sur  ces  murailles,  comme 
à Karnac  et  à Louksor.  Un  colosse  en  granit,  de  cin- 
quante-trois pieds,  le  représentait  assis  sur  son  trône. 
Ce  colosse  est  aujourd’hui  brisé  et  gisant.  Ce  n’est  pas 

1 Pockoke  et  Montucla  ne  croient  pas  plus  que  M.  Lelronne  au  cercle 
d’Osymandias.  Montucla  dit  sagement:  «J’espère  que,  dans  ce  siècle 
éclairé  des  lumières  de  la  critique  et  de  la  philosophie,  l’immense 
cercle  d’Osymandias  et  l’observatoire  de  Bélus  trouveront  peu  de 
croyance.  » 'Histoire  des  mathématiques , 1,  p.  5}.) 
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le  temps  ou  un  accident  fortuit  qui  a pu  le  mutiler 
ainsi  ; il  a fallu  la  main  de  l’homme  et  de  puissants 
efforts.  Tel  qu’il  est,- c’est  la  plus  grande  ruine  de 
statue  qui  existe;  son  pied  a plus  de  deux  toises  de 
long.  Quand  j'ai  grimpé  sur  son  bras,  il  m’a  semblé 
gravir  un  rocher. 

Le  Ramesséum,  dit  Champollion,  est  peut-être  ce 
qu’il  y a ici  de  plus  noble  et  de  plus  pur.  M.  Wilkin- 
son dit  qu’il  peut  rivaliser  avec  tout  autre  monument 
de  l’art  égyptien.  C’est  le  Parthénon  de  Thèbes.  Il  mé- 
rite donc  qu’on  entre  dans  son  intérieur  pour  admirer 
la  grâce  noble  et  chaste  des  colonnades.  Ce  n’est  plus 
l’écrasante  majesté  de  Karnac  ; ce  sont  des  dimensions 
modestes  pour  l’Égypte,  et  qui  partout  ailleurs  se- 
raient grandioses.  La  salle  des  panégyries  ou  assem- 
blées solennelles  n'est  pas  supportée  par  cent  trente- 
quatre  colonnes  comme  à Karnac,  mais  elle  en  offre 
encore  trente,  qui,  comme  le  dit  Champollion,  char-, 
meraient,  par  leur  élégante  majesté,  les  yeux  mênje 
les  plus  prévenus  contre  tout  ce  qui  n’est  pas  archi- 
tecture grecque  et  romaine. 

Dans  cette  salle,  on  voit  sur  un  mur  les  vingt-trois 
dis  de  Ramsès  avec  leurs  noms.  Ses  treize  filles  sont 
représentées  dans  un  temple  de  Nubie.  Ailleurs,  une 
inscription  hiéroglyphique,  datée  de  la  soixante-qua- 
trième année  de  son  règne,  monlre  que  sa  vie  a été 
longue.  Beaucoup  d’autres  inscriptions,  les  bas-re- 
liefs sculptés  sur  les  parois  des  édifices  de  Thèbes  et 
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d’une  foule  d’autres  localités,  se  réunissent,  pour  nous 
apprendre  qu'il  fut  un  grand  conquérant  et  pour  nous 
faire  connaître  les  noms  des  peuples  qu’il  a soumis. 
Nous  avons  trouvé  à Louksor  la  date  précise  de  ses 
victoires  qui  en  accompagnait  le  récit  et  le  tableau. 
Voilà  déjà  bien  des  choses  enseignées  par  les  hiérogly- 
phes, encore  accusés  de  ne  point  renfermer  d'histoire. 

C’est  aussi  sur  un  pylône  du  Ramesséum  que  Ram- 
sès est  représenté  recevant  un  hommage  qui  semble 
religieux,  tandis  qu’on  porte  devant  lui  les  statuettes 
de  dix-huit  rois,  dont  le  plus  ancien  est  Ménès,  le  fon- 
dateur de  la  monarchie  égyptienne,  et  dont  le  plus 
récent  est  Ramsès  11  lui-même,  montrant  par  là  qu’au 
bout  de  deux  mille  cinq  cents  ans,  après  dix-huit 
changements  de  dynastie  et  une  invasion  étrangère, 
il  se  regardait  comme  le  légitime  successeur  de  Ménès, 
que  la  famille  nouvelle  et  glorieuse  des  Ramsès  rat- 
tachait son  pouvoir  à cet.  antique  roi. 

A peu  de  distance  du  Ramesséum,  on  trouve  un 
vaste  emplacement  semé  de  débris  que  le  limon  du 
Nil  a enfouis  en  partie  et  que  recouvrent  les  hautes 
herbes,  mais  qui  cependant  reparaissent  par  inter- 
valle. Ces  tronçons  de  colonnes  et  ces  fragments  de 
statues  gigantesques  sont  les  restes  du  palais  de 
Memnon.  C’est  le  nom  donné  par  les  Grecs  au  Pharaon 
Aménophis  lit,  de  la  dix-huitième  dynastie,  qui  avait 
élevé  un  édifice  sur  cette  rive,  comme  il  en  avait  élevé 
un  sur  l’autre  rive,  à Louksor.  Le  premier  a été  ren- 
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versé,  cl  cette  destruction  n'est  pas  facile  à expliquer. 
Il  ne  reste  plus  de  l’Aménophium  de  la  rivé  gauche 
que  les  deux  colosses,  encore  intacts,  assis  au  milieu 
de  la  plaine  de  Thèbes  qu’ils  remplissent  de  majesté. 
Tous  deux  sont  le  portrait  du  même  roi.  Celui  qui  est 
le  plus  au  nord,  célèbre  par  les  sons  qu'il  rendait  au 
lever  de  l’aurore,  a été  fameux  sous  le  nom  de  statue 
de  Memnon. 

Les  bas-reliefs  et  les  hiéroglyphes  sculptés  sur  les 
trônes  des  deux  colosses  sont  d’une  perfection  ache- 
vée. Champollion  a dit  des  derniers  : Ce  sont  de  véri- 
tables camées  d’un  pied  de  haut.  Soixante-douze  in- 
scriptions latines  et  grecques,  les  unes  en  prose,  les 
autres  en  vers,  couvrent  la  jambe  énorme  de  la  statue. 
Pour  les  lire,  on  monte  sur  le  pied,  qui  a un  mètre 
d'épaisseur.  Ces  inscriptions  sont  des  souvenirs  laissés 
par  de  nombreux  visiteurs  qui  tous  affirment  avoir 
entendu  la  merveilleuse  voix.  Parmi  ces  inscriptions, 
beaucoup  sont  insignifiantes,  quelques-unes  sont  tou- 
chantes ou  curieuses,  et  d’autres  sont  ridicules.  On 
remarque,  au  milieu  de  ces  noms  obscurs,  le  nom  de 
l’empereur  Adrien  et  celui  de  Sabine,  son  épouse. 
Quelquefois  le  miracle  n'a  pas  eu  lieu  au  moment  où 
on  l'attendait,  il  a fallu  revenir  à plusieurs  reprises. 
Je  remarque  aussi  que  les  mois  dans  lesquels  les  voya- 
geurs sont  venus  saluer  Memnon  sont  précisément  les 
piois  de  l’automne,  de  l’hiver  ou  du  printemps,  ceux 
pendant  lesquels  les  louristes  modernes  fontle  voyage 
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d’Égyple  comme  les  touristes  anciens,  et  par  la  même 
raison.  Plusieurs  fois  la  pensée  des  absents  est  rappe- 
lée d’une  manière  aimable.  Un  certain  Aponius  trace 
le  nom  de  sa  femme  à côté  du  sien,  et  s’écrie  : Que 
n’est-elle  près  de  moi!  Une  grande  dame  de  la 
suite  de  l'impératrice  Sabine  nous  a gratifiés  de  plu- 
sieurs pièces  devers  écrites  dans  le  dorien  le  plus  pé-’ 
dantesque,  où  elle  a trouvé  le  moyen  de  nous  faire 
connaître  sa  généalogie  et  d’apprendre  à l'avenir 
qu’elle  descendait  du  roi  Anliochus.  Je  tire  ces  parti- 
cularités de  l’excellent  travail  de  M.  Letronne  sur  ces 
inscriptions.  On  ne  peut  aujourd’hui  venir  saluer  le 
colosse  sans  rendre  hommage  à celui  qui  a composé 
sur  la  statue  vocale  de  Memnon  une  dissertation  rem- 
plie d’une  érudition  aussi  piquante  que  solide.  Voici 
à peu  près  ce  dont  il  s’agit  dans  cette  dissertation. 
Quelle  a pu  être  la  cause  de  ce  bruit  singulier  attesté 
par  plusieurs  auteurs  de  l’antiquité,  et,  ce  qui  ôte 
toute  espèce  d’incertitude,  par  soixante-douze  témoins 
auriculaires,  parmi  lesquels  sont  l’empereur  Adrien 
et  l’impératrice  Sabine?  Pourquoi  ce  bruit  a-t-il  cessé? 
Enfin,  pourquoi  la  statue  d’Aménophis  III,  roi  d’E- 
gypte, s’est-elle  appelée  la  statue  de  Memnon,  héros 
grec  et  fils  fabuleux  de  l’Aurore?  Tout  en  répondant 
à ces  différentes  questions  de  la  manière  la  plus  sa- 
tisfaisante, M.  Letronne  a rencontré  plusieurs  résul- 
tats extrêmement  curieux  et  assez  inattendus.  D’a- 
bord l’étude  des  inscriptions  et  divers  passages  des 
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écrivains  anciens  prouvent  que  le  son  rendu  par  la 
statue  au  lever  de  l’aurore  n’a  commencé  à se  faire 
entendre  que  vers  l’époque  de  Néron,  peu  de  temps 
après  qii’elle  eut  été  en  partie  brisée  par  un  tremble- 
ment de  terre,  et  n’a  plus  été  entendu  depuis  que 
Septime  Sévère,  dans  son  zèle  dévot  pour  le  paga- 
nisme et  probablement  dans  le  désir  de  faire  pièce  au 
christianisme,  eut  restauré  le  colosse  mutilé.  Il  s’at- 
tendait qu’après  cette  restauration  le  dieu  ne  se  bor- 
nerait plus  à exhaler  un  son  fugitif,  mais  rendrait  de 
véritables  oracles  comme  on  imaginait  qu’il  en  avait 
autrefois  rendu;  mais,  voyez  le  malheur!  la  vibra- 
tion sonore,  cause  naturelle  du  phénomène,  ne  se 
reproduisit  plus  après  que  le  colosse  eut  été  réparé. 
Sans  le  vouloir,  Septime  Sévère  y avait  mis,  comme 
dit  M.  Letronne,  une  sourdine.  Aussi,  depuis  lors, 
plus  d’inscriptions,  plus  de  sons  extraordinaires  cé- 
lébrés par  les  voyageurs  comme  des  sons  divins. 
Brisée,  la  statue  parlait;  entière,  elle  fut  muette. 

Quant  au  nom  de  Memnori  donné  à la  statue 
d’Aménophis,  qu’au  reste  Pausanias  et  les  auteurs  de 
plusieurs  inscriptions  savaient  fort  bien  s’appeler 
Amenoph  ou  Phamenoth,  M.  Letronne  y voit  avec 
une  extrême  vraisemblance  une  confusion  reposant, 
comme  tant  d’autres  confusions  de  la  mythologie 
grecque  et,  de  beaucoup  de  mythologies,  sur  une  res* 
semblance  de  sons,  et,  pour  trancher  le  mot,  sur 
une  sorte  de  calembour.  Memnon,  tils  de  l’Aurore, 


était  un  héros  de  là  tradition  homérique»  Sa  qualité 
de  roi  des  Éthiopiens  fit  chercher  sa  trace  en  Égypte. 
Or,  à Tlièbes,  un  quartier  de  la  ville,  celui-là  même 
où  est  placé  le  colosse,  s’appelait  Memnonium.  Dès 
lors  le  colosse  du  Memnonium  fut  Memnon,  et, 
comme  la  vibration  sonore  déterminée  par  le  brus- 
que passage  de  la  température  nocturne  à la  tempé- 
rature du  jour  produisait  fréquemment  sou  effet  vers 
l'heure  où  se  lève  le  soleil,  l’imagination  des  Grecs, 
dans  sa  crédulité  toujours  ingénieuse,  s’avisa  qu’au 
lever  de  l’aurore,  Memnon  saluait  sa  mère.  Voilà 
comment  d’un  fait  très-simple,  mais  dont  ils  ne  con- 
naissaient pas  l’explication,  les  anciens  faisaient  une 
fable  ; voilà  comment  la  science  actuelle,  sans  avoir 
recours,  comme  la  philosophie  du  dernier  siècle,  à 
l’éternelle  supposition  des  prêtres  imposteurs  qu’on 
n’a  pas  manqué  d’alléguer  ici,  explique  les  croyances 
de  l’homme  par  la  nature  de  ses  facultés.  L’homme 
se  trompe  plus  soùvent  qu’il  n’est  trompé;  c’est  à 
peine  si  de  nos  jours  il  commence  à se  demander 
compte  de  la  réalité  des  faits  avant  de  les  admettre. 
Pendant  de  longs  siècles,  il  fut  crédule  aux  autres  et 
encore  plus  à lui-même.  11  n’était  pas  besoin  des  com- 
binaisons  profondes  d’une  théocratie  menteuse  pour 
lui  imposer  des  erreurs;  pour  forger  les  plus  étran- 
ges, c’était  assez  de  son  imagination  et  de  son  igno- 
rance. 

11  nous  reste  à voir  encore  un  grand  ensemble  de 
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ruines,  le  Karnac  de  la  rive  gauche,  Médinet-Hahou. 
L’ensemble  des  édifices  de  Médinet-Habou  se  compose 
de  deux  groupes  de  monuments.  Ici,  comme  à Karnac, 
comme  à Louksor,  on  voit  en  présence  l’élégante  ar- 
chitecture du  temps  des  Thoutmosis  et  l’architecture 
majestueuse  de  l’âge  des  Ramsès.  A côté  d’un  petit 
temple  de  Thoutmosis  III,  Ramsès  III,  appelé  Meiu- 
moun,  aussi  grand  conquérant  que  ses  aïeux  Ramsès 
le  Grand  et  Sélhos,  a élevé  des  bâtiments  immenses 
précédés  d’un  palais  qu’on  appelle  son  pavillon.  Ces 
deux  architectures,  au  lieu  d’être  placées  l’une  à la 
suite  de  l’autre  comme  à Karnac  et  à Louksor,  sont 
donc  ici  placées  côte  à côte.  Nous  terminerons  notre 
examen  de  Médinet-Habou  par  l’étude  de  cette  royale 
habitation  de  Ramsès  Meiamoun  et  du  grand  édifice 
composé  de  plusieurs  salles  ou  plutôt  de  plusieurs 
cours  dans  lesquelles  il  a représenté  les  magnificences 
de  ses  triomphes.  Nous  allons  lecommencer  par  toutce 
qui,  dans  la  construction  de  Médinet-Habou,  n’appar- 
tient pas  à Ramsès  Meiamoun,  le  principal  fondateur. 

Cette  portion  pour  ainsi  dire  accessoire  est  en  partie 
plus  ancienne  et  en  partie  plus  moderne  que  lui.  Ce 
qu’il  y a ici  de  plus  ancien  est  le  petit  temple  de 
Thoutmosis  III  auquel  conduisent  : 1°  une  cour 
extérieure,  construite  sous  l’empereur  Anlonin; 
2°  un  pylône,  qui  porte  le  nom  de  deux  Ptolémées; 
5°  une  seconde  cour,  où  on  lit  le  nom  d’un  roi  éthio- 
pien, nom  qui  a été  effacé  par  Neclanébo,  le  der- 
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nier  des  Pharaons  et  le  père  fabuleux  d’Alexandre. 
Quelle  variété  de  souvenirs  I 'comme  on  passe  brus- 
quement d’un  siècle  à un  autre  siècle,  d’un  peuple  ’fet 
d’une  dynastie  à un  autre  peuple  et  à une  autre  dynas- 
tie! Et  c’est  grâce  à la  lecture  des  hiéroglyphes  que 
la  pensée  peut  faire  ces  voyages  de  siècles  en  allant 
d'une  ruine  à celle  qui  la  touche  immédiatement, 
comme  en  géologie  on  parcourt  des  milliers  d’années 
en  passant  d’une  roche  à la  roche  superposée.  Ayant 
la  découverte  de  Champollion,  les  monuments  de  la 
douzième  dynastie  et  de  la  vingt-sixième,  les  monu- 
ments élevés  par  les  conquérants  éthiopiens,  les  rois 
grecs  et  les  empereurs  romains,  étaient  tous  des  mo- 
numents égyptiens;  mais  aujourd’hui  on  distingue  sur- 
le-champ  les  époques  et  les  origines.  On  lève  les  yeux 
sur  un  cartouche,  et  l’on  sait  immédiatement  à quel 
temps,  à quel  peuple,  à quel  roi  appartient  l’édifice  en 
présence  duquel  on  se  trouve;  on  fait  un  pas,  et  l’on 
voit  qu’on  a franchi  vingt  siècles  ; on  s’oriente  au  sein 
des  âges. 

Ayant  l’avantage  de  parcourir  les  ruines  de  Médi- 
net-Ilabou  avec  M.  Lepsius,  nous  étions  sûrs  qu’aucun 
détail  de  leur  structure  ne  nous  échapperait.  Il  nous 
a indiqué  plusieurs  remaniements  et  surcharges  opérés 
sur  des  noms  anciens  par  des  personnages  plus  mo- 
dernes; ce  sont  des  révélations  de  l’histoire.  La  plus 
curieuse  remarque  en  ce  genre  est  celle  qu’il  a faite 
de  certains  noms  d’anciens  rois  qui  ont  été  réparés 
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sous  les  Ptolémées  : les  hiéroglyphes  ainsi  récrils  ont 
un  caractère  beaucoup  plus  moderne  que  l’époque  à 
laquelle  appartient  le  roi  dont  ils  retracent  le  nom. 
C’est  une  preuve  singulière,  et  qui  n’est  pas  unique, 
de  la  prétention  qu’avaient  les  Ptolémées  de  continuer 
les  Pharaons. 

Au-dessus  de  cette  confusion  de  ruines  et  de  sou- 
venirs s'élèvent  et  dominent  à Médinet-Habou  les  édi- 
fices construits  par  ce  descendant  de  Ramsès  le  Grand, 
cet  autre  Ramsès,  qui  fut  grand  aussi,  qui  fut  aussi 
conquérant,  et  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  Ramsès 
Meiamoun1.  On  trouve  d’abord  ce  qu’on  appelle  le 
pavillon  de  ce  prince.  Ce  petit  palais,  mieux  qu’aucun 
autre  en  Égypte,  nous  donne  l’idée  de  ce  qu’était  une 
résidence  royale.  Au  dehors,  des  consoles  soutenues 
par  des  cariatides  lui  donnent  un  air  d’élégance  inac- 
coutumé; sur  un  mur  est  représenté  un  tableau  d’in- 
térieur, une  scène  de  harem  : on  voit  Meiamoun  en- 
touré de  jeunes  filles  ou  de  jeunes  femmes  dans  des 
attitudes  gracieuses,  mais  chastes;  le  roi  joue  avec 
l’une,  d’elles  à une  espèce  de  jeu  dont  les  pièces  parti- 
cipent de  la  nature  des  échecs  par  la  figure  et  de  la 
nature  des  dames  par  l’uniformité.  Des  objets  sem- 
blables à ceux  qui  sont  dessinés  ici  ont  été  trouvés 


1 Cette  désignation  n’est  pas  très-fondée,  car  elle  pourrait  s'appli- 
quer tout  aussi  bien  à Ramsès  II  ou  le  Grand,  qu’à  Ramsès  III;  mais 
l’usage  l’a  consacrée,  et  elle  a l’avantage  de  .distinguer  nettement  les 
deux  Ramsès. 
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• dans  les  tombes;  on  a trouvé  aussi  l’échiquier.  Est-ce 
pour  aVoir  vu  ce  jeu  en  Égypte  que  Platon  a dit  que 
les  échecs  avaient  été  inventés  par  le  dieu  Thot  ? 

En  avançant  vers  le  grand  palais  de  Ramsès  Meia- 
moun,  on  passe  bientôt  des  proportions  élégantes 
d’une  maison  de  plaisance  royale  à la  majesté  d’un 
édifice  de  représentation  solennelle;  à la  demeure  in- 
time de  l’homme  succède  la  résidence  publique  du 
Pharaon.  Un  grand  pylône,  dont  les  bas-relieis  rap- 
pellent les  campagnes  du  roi  et  dont  les  inscriptions 
contiennent  les  noms  des  peuples  qu’il  a vaincus,  con- 
duit d,ans  une  première  cour  bordée  à gauche  par 
une  colonnade,  à droite  par  une  galerie  que  forment 
des  piliers  à figure  humaine.  Après  avoir  traversé 
cette  première  cour,  où  des  chapiteaux  imitant  la  fleur 
du  lotus1  semblent  s’épanouir  à la  surlace  du  sol 
amoncelé  autour  des  colonnes  enfouies  à demi  ; après 
avoir  franchi  un  sècond  pylône,  on  arrive  à une  se- 
conde cour  entourée  d’un  péristyle  soutenu  ici  par 
de  magnifiques  colonnes,  là  par  de  puissantes  caria- 
tides ; cette  cour  est  une  des  merveilles  de  l'Égypte. 
Nulle  part,  même  à Karnac,  la  grandeur  des  Pharaons 
n’est  représentée  par  une  suite  de  bas-reliefs  aussi  re- 
marquables que  ceux  de  la  grande  cour  de  Médinet- 

1 II  n’est  pas  bien  sûr  que  ce  soit  la  fleur  du  lotus  que  les  Égyp- 
tiens aient  reproduite  dans  les  chapiteau  de  leuj's  colonnes.  Il  règne 
encore  une  grande  incertitude  dans  la  botanique  architecturale  et 
hiéroglyphique  des. anciens  Égyptiens. 
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Habou.  Sur  le  mur  méridional  du  péristyle,  le  Pha- 
raon triomphe  de  ses  ennemis  par  les  armes,  et,  assis 
sur  son  char  dans  la  tranquille  majesté  du  triomphe, 
il  voit  entasser  devant  lui  des  mains  coupées  et  les 
résultats  d’une  autre  sorte  de  mutilation  exercée  sur 
les  vaincus1 2.  Sur  le  mur  opposé,  la  royauté  conqué- 
rante des  Ramsès  a déployé  toute  sa  magnificence.  La 
pompe  royale,  représentée  sur  ce  mur  du  péristyle, 
est  en  ce  genre  ce  que  les  antiquités  égyptiennes  of- 
frent de  plus  imposant.  On  voit  le  Pharaon  porté  en 
triomphe  dans  une  châsse  comme  une  divinité,  entouré 
de  sa  cour  et  des  chefs  de  son  armée,  tour  à tour  en- 
censé comme  dieu  et  brûlant  lui-même  l’encens  sur 
l’autel  d’Horus.  C’est  évidemment  la  représentation 
d’une  cérémonie  destinée  à célébrer  le  couronnement 
du  roi,  une  sorte  de  sacre  triomphal.  Pour  l’analyse 
de  ce  tableau,  qui  n’offre  pas  moins  de  deux  cents 
personnages,  je  ne  puis  que  renvoyer  à la  description 
exacte  et  animée  de  Champollion*. 

Des  colonnes  corinthiennes,  débris  d’une  église 
chrétienne,  s’élèvent  au  milieu  de  la  cour  si  bien  con- 
servée de  Médine  l-Habou.  L’édifice  antique  est  intact; 
c’est  la  ruine  qui  est  moderne. 

Les  murs  extérieurs  de  la  grande  cour  de  Médinet- 
Habou  sont  couverts  de  bas-reliefs  comme  les' murs 

1 Quelque  chose  d’analogue  a lieu  encore  aujourd’hui  chez  les  Gal- 
las  d’Abyssinie.  Voyez  le  Voyage  de  M.  Rochet-d’Héricourt. 

2 lettres,  p.  243  et  suivantes. 
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intérieurs.  Sur  la  paroi  du  sud  est  un  calendrier  sacré 
contenant  l’indication  des  fêtes  de  chaque  mois,  c’est- 
à-dire  un  tableau  complet  de  la  vie  religieuse  des  Égyp- 
tiens ; mais  ce  curieux  document  est  en  partie  enfoui 
sous  le  sol  amoncelé  contre  le  mur.  Le  dèblayement 
serait  facile.  On  en  peut  dire  autant  de  plusieurs  des 
tableaux  de  la  paroi  septentrionale,  qui  représentent 
les  divers  événements  d’une  campagne  entreprise  par 
Ramsès  Meiamoun,  dans  la  onzième  année  de  son 
règne,  contre  plusieurs  peuples  asiatiques  dont  les 
noms  se  trouvent  dans  le  récit  hiéroglyphique  gravé 
au-dessus  des  bas-reliefs.  Il  y a là’ une- grande  page 
d’une  histoire  inconnue  à mettre  en  lumière. 

Enfin  il  y aurait  un  autre  dèblayement  à faire  dont 
l’importance  n’est  pas  moins  évidente.  Les  deux  cours 
dont  j’ai  parlé  formaient  les  abords  magnifiques  du 
bâtiment  de  Médinet-Habou.  Ce  bâtiment  lui-même 
est  rempli  de  terre  et  de  débris,  on  n’y  a jamais  péné- 
tré. Après  les  deux  péristyles  entourant  une  cour  sans 
toit  devait  venir  une  salle  couverte  comme  celle  de 
Karnac,  remplie  aussi  de  colonnes  et,  à en  juger  par 
ce  qui  précède,  digne  de  lui  être  comparée.  C'est  là 
ce  qui  est  encombré,  ce  que  la  pelle  et  la  pioche  pour- 
raient facilement,  dans  un  pays  où  la  main-d’œuvre 
est  pour  rien,  rendre  à la  clarté  du  jour  et  livrer  à la 
curiosité  savante  de  l’Europe.  Ce  qui  donnera  peut- 
être  une  idée  de  l’étendue  de  la  plate-forme  couvrant 
la  partie  encore  inexplorée  de  Médinet-Habcu,  c’est 
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qu’un  village  a été  bâti  sur  cette  plate-forme;  il  est 
maintenant  abandonné,  et  les  huttes  de  terre  des  Ara- 
bes sont  devenues  à leur  tour  des  ruines  ; ces  ruinés 
misérables  déshonorent  les  grandes  ruines  qui  les  por- 
tent. 


‘24  janvier. 

Nous  avons  vu  les  cinq  monuments  principaux  de 
Thèbes,  dont  chacun  renferme  plusieurs  monuments; 
sur  la  rive  droite  du  Nil,  Karnac  et  Louksor  ; sur  la 
rive  gauche,  Gournah,  le  Ramesséum  et  Médinet-Ha- 
bou.  Ces  cinq  édifices  ont  servi  de  demeures  aux  vi- 
vants. Aujourd'hui  nous  irons  faire  visite  aux  morts. 
Nous  visiterons  la  nécropole,  cette  ville  des  tombeaux 
qui,  placée- à côté  de  Thèbes  pour  recueillir  les  cada- 
vres de  ses  habitants,  a dû  être  bientôt  plus  peuplée 
qu’elle,  car  la  nécropole  recevait  toujours  sans  rien 
rendre  et  sans  rien  perdre.  Assurer  la  perpétuité  du 
corps,  symbole  peut-être  de  l’immortalité  de  lame, 
c’était,  on  le  sait,  le  grand  but  des  Égyptiens.  Pour  les 
corps  qu’ils  voulaient  défendre  de  la  destruction,  il 
fallait  créer  des  demeures  impérissables.  C’était  chez 
eux,  comme  l’a  dit  madame  de  Staël,  « un  besoin  de 
lame  de  lutter  contre  la  mort,  en  préparant  sur  cette 
terre  un  asile  presque  éternel  à leurs  cendres1.  » 

! Le  rnot  cendres  est  pris  ici  dans  un  sens  très-général  et  comifie 
dans  une  acception  poétique,  Madame  de  Staël  savait  parfaitement  que 
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Les  premiers  rois  avaient  imaginé  les  pyramides; 
mais  les  pyramides  elles-mêmes  peuvent  être  détruites 
par  la  main  de  l’homme.  Naguère  l’une  d’elles  a failli 
succomber  sous  les  instruments  de  la  civilisation  mis 
au  service  delà  barbarie.  Il  était  plus  sûr  encore  d’abri- 
ter ses  restes  dans  le  sein  de  ces  pyramides  naturelles 
qui  dominent  la  plaine  de  Thèbes,  de  ces  montagnes  cal- 
caires qui,  entièrement  dépourvues  de  végétation,  ne 
• recevant  jamais  l’eau  du  ciel,  n’étant  traversées  par 
aucune  source,  , offrent  toutes  les  garanties  possibles 
de  permanence  et  d’indestructibilité.  Aussi,  c’est  là  que 
sujets  et  monarques  ont  voulu  reposer  dans  des  grottes 
souterraines  qui  souvent  sont  des  habitations  spacieu- 
ses. La  montagne  qui  regarde  Thèbes,  du  côté  de 
l’ouest,  est  criblée  de  tombeaux  dont  les  hôtes,  comme 
on  le  voit  par  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  appar- 
tenaient tous  aux  classes  élevées  de  la  société.  Où 
étaient  enfouis  les  morts  d’une  condition  obscure? 

L’asile  sépulcral  des  Pharaons  étaitplus  mystérieux, 
plus  séparé  du  monde  des  vivants.  Pour  l’atteindre,  il 
faut  franchir  cette  montagne  de  l’ouest,  et  on  ne  peut 
le  faire  qu’avec  assez  de  fatigue.  Alors  on  arrive  dans 
la  vallée  des  Rois,  gorge  d’un  aspect  sévère,  où  rien 
ne  rappelle  la  vie,  et  qui  n’est  habitée  et  habitable  que 
par  la  mort.  Là,  dans  le  sein  du  roc,  dans  les  profon- 
ds Égyptiens  ne  brûlaient  pas  les  morts  ; mais  elle  a trouvé  leurs 
tendres  plus  élégant  et  plus  harmonieux  à la  fin  de  la  phrase  que  leurs 
restes. 
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deurs  du  sol  calcaire,  sont  creusés  des  palais  souter- 
rains composés  d’un  grand  nombre  de  chambres  et 
formés  quelquefois  de  plusieurs  étages.  Ces  palais, 
dont  tous  les  murs  sont  couverts  d'hiéroglyphes  et  de 
peintures,  et  resplendissent  aux  flambeaux  des  cou- 
leurs les  plus  brillantes,  ce  sont  les  tombeaux  des 
rois. 

Pour  arriver  dans  cette  vallée  funèbre,  on  passe 
auprès  d'un  groupe  de  ruines  qui,  par  diverses  rai- 
sons, offre  un  assez  grand  intérêt  et  sur  lequel  je  re- 
viendrai. Ce  lieu  s’appelle  El-Assasif.  Je  me  bornerai 
à signaler  maintenant  une  belle  porte  de  granit  élevée 
par  la  reine  Ra-ma-ka,  cette  soeur  de  Thoutmosis, 
dont  nous  avons  déjà  lu  le  nom  sur  un  obélisque  de 
Karnac.  Jci,  Thoutmosis  III  a effacé  le  nom  de  sa  sœur 
et  lui  a substitué  le  sien;  seulement  il  a laissé  subsis- 
ter la  terminaison  féminine  de  tous  les  mots  qui,  dans 
la  suite  de  l’inscription,  se  rapportent  au  nom  effacé. 
Pendant  longtemps  cette  usurpation  n’a  pu  être  re- 
connue ; mais  Champollion  étant  venu  indiquer,  dans 
sa  grammaire,  quel  était  dans  l’écriture  hiéroglyphi- 
que le  signe  du  féminin,  on  a pu  rendre  à la  reine 
Ra-ma-ka  son  monument,  tandis  que  l’incomplète  mu- 
tilation opérée  ici  et  ailleurs  par  Thoutmosis  III,  son 
frère  et  son  époux,  indique  entre  eux  des  luttes  poli- 
tiques dont  la  guerre  de  leurs  cartouches  a seule 
conservé  l’histoire. 

Près  de  l’Assasif  est  un  tombeau  creusé  dans  la 
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montagne  et  qui  a trois  étages.  Il  est  plus  vaste  qu’au- 
cun des  tombeaux  des  rois.  Cependant  ce  n’est  pas  le 
tombeau  d’un  roi,  mais  seulement  celui  d’un  prêtre 
nommé  Pétemenof.  Les  sculptures  et  les  hiéroglyphes 
qui  couvrent  les  murs  des  galeries  et  des  chambres 
sont  d’une  grande  perfection.  On  voit  là  ce  qu’étaient 
à Thèbes  certaines  existences  sacerdotales.  L’étendue 
occupée  par  la  demeure  funèbre  de  ce  Pétemenof  est 
évaluée  par  Wilkinson  à plus  de  20,000  pieds  carrés 
ou  à un  acre  un  quart.  Contre  l’ordinaire,  on  n’y  voit 
point  figurer  les  membres  de  sa  famille;  je  n’y  ai 
trouvé  que  le  nom  de  sa  mère  ; il  était  donc  à peu  près 
seul  dans  son  grand  tombeau.  Jamais  créature  hu- 
maine n’a  occupé  plus  d’espace  après  sa  mort  que  ce 
prêtre  de  Thèbes.  — On  voit  qu’Hérodote  a eu  raison 
de  dire  que  les  Égyptiens  ne  cherchaient  point  à don- 
ner de  la  durée  à leurs  maisons,  parce  que  la  vie-est 
passagère,  mais  à leurs  tombeaux,  parce  que  la  mort 
est  éternelle.  On  n’a  pas  trouvé  dans  Thèbes  les  traces 
d’une  maison,  et  on  y trouve  des  tombeaux  par  mil- 
liers. 

. Dans  un  second  séjour  j’étudierai  en  détail  les  tom- 
bes des  particuliers,  si  intéressantes  pour  mes  recher- 
ches sur  l’organisation  de  la  famille  et  sur  l’hérédité 
des  professions,  et  par  suite  sur  la  séparation  absolue 
des  castes,  à laquelle  je  crois  moins  à mesure  que  je 
vois  plus  de  monuments,  quoi  qu’en  aient  dit  tous  les 
auteurs  anciens  et  modernes  qui  ont  parlé  de  l’Égypte. 
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Aujourd’hui  je  ne  veux  prendre  de  Thèbes  qu’une  vue 
d’ensemble,  et  je  me  hâte  de  la  compléter  en  franchis- 
sant la  montagne  de  l’ouest  pour  aller  dans  la  vallée 
des  Rois.  Là  aussi  j’ajournerai  tout  examen  détaillé 
jusqu’à  mon  retour;  je  ne  ferai  cette  fois  qu’indiquer 
la  disposition  générale  des  monuments  extraordinaires 
que  je  vais  visiter. 

Ces  monuments  se  trouvent  tant  dans  la  vallée  pa- 
rallèle au  Nil  que  dans  une  vallée  adjacente  moins 
fouillée  et  qui  semble  avoir  été  le  lieu  de  sépulture 
des  Pharaons  de  la  dix-huitième  dynastie,  comme 
l’autre  était  destinée  à recevoir  ceux  de  la  dix-neu- 
vième. Ainsi,  ces  deux  grandes  dynasties,  celle  de 
Thoutmosis  et  celle  de  Ramsès,  que  nous  avons  vues, 
à Karnac,  à Louksor,  à Médinet-Habou,  élever,  l’une 
auprès  de  l’autre,  l’architecture  rivale  de  leurs  palais, 
avaient  choisi  chacune  son  vallon  de  mort  pour  y 
construire  cette  autre  architecture  plus  singulière  et 
plus  durable  encore,  ces  palais  funèbres  qui  ont  pour 
murs  les  solides  parois  de  la  montagne,  demeures 
magnifiques  et  mystérieuses  dont,  pendant  tant  de 
siècles,  les  splendeurs  n’ont  été  ni  éclairées  par  un 
rayon  de  lumière  ni  contemplées  par  un  œil  humain. 
En  effet,  chose  étrange!  ces  galeries,  ces  salles  nom- 
breuses, étaient  creusées  dans  le  roc  avec  beaucoup  de 
travail  et  d’effort;  des  légendes  innombrables,  des 
figures  de  dieux,  d’hommes,  d’animaux,  des  scènes 
de  la  vje  ef  de  la  mort  étaient  sçplptées  et  peintes  avec 
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un  grand  soin  sur  les  parois  souterraines,  où  pas  une 
place  ne  restait  vide  ; et  quand  tout  était  fait,  quand 
on  avait  mis  le  mort  dans  son  sarcophage  de  granit, 
on  fermait  l’entrée,  et  on  le  laissait  seul  en  possession 
de  ces  merveilles  patientes,  qui  n’étaient  destinées 
qu’à  lui. 

Cependant  on  pénétrait  quelquefois  dans  cette  nuit; 
peut-être  la  piété  des  successeurs  allait-elle  honorer  les 
aïeux.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’à  l’époque 
gréco-romaine,  les  tombeaux  des  rois  furent/visités, 
comme  ils  le  sont  de  nos  jours,  par  des  curieux  qui 
ont  laissé,  dans  une  centaine  d’inscriptions,  les  traces 
de  leur  passage.  En  général,  ces  inscriptions  expri- 
ment l’admiration  qu’a  fait  éprouver  aux  voyageurs 
l’aspect  des  syrïnges,  c’est  le  nom  que  les  Grecs  don- 
naient à ces  demeures  souterraines.  Seul,  un  certain 
Epiphanius  a pris  ses  mesures  pour  que  la  postérité 
n’ignorât  pas  qu’il  était  un  sot1. 

Depuis  ces  visiteurs  de  l’antiquité,  les  tombeaux  des 
rois,  dont  les  abords  étaient  presque  tous  enfouis  sous 
les  éboulements  de  la  montagne,  ne  reconquirent 
loute  leur  célébrité  que  le  jour  où  l’intrépide  Belzonj 
tourna  vers  euxl’attenfion  de  l’Europe,  en  découvrant 

<. 

* M.  Wilkinson,  qui  cite  l’inscription,  t.  II,  210,  en  traduisant 
cette  ligne  de  celui  qu’il  appelle  the  morose  old  gentleman  : « je  n’ai 
rien  admiré  que  la  pierre,  » croit  que  ce  dernier  mot  se  rapporte 
au  sarcophage  voisin  de  l’inscription.  Il  me  semble  évident  que  la 
pierre,  veut  dire  ici  la  statue,  c’est-à-dire  la  statue  de  Memtion.  Elle 
est  souvent  désignée  ainsi  dans  d’autres  inscriptions. 
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le  plus  beau  de  tous,  celui  du  père  de  Ramsès  le 
Grand,  de  Séthos,  qui  a élevé  la  salle  gigantesque  de 
Karnac.  Ainsi  ce  nom  se  trouve  écrit  à Thèbes  sur  le 
plus  grand  édifice  et  dans  le  plus  magnifique  tom- 
beau. 

Vingt  et  un  tombeaux  ont  été  retrouvés.  Strabon 
dit  que,  de  son  temps,  on  en  connaissait  quarante. 
Nous  en  sommes  donc  seulement  à la  moitié  des  dé- 
couvertes qu’il  est  permis  d’espérer.  Il  y a,  je  crois, 
beaucoup  à attendre  de  la  vallée  adjacente  où  étaient 
les  Pharaons  de  la  dix-huitième  dynastie,  et  où  l’on 
n’a  encore  trouvé  que  le  tombeau  d’Aménophis-Mem- 
non  et  celui  d’un  de  ces  rois  qui  adoraient  le  Soleil 
sous  l’emblème  d’un  disque  dont  les  rayons  sont  ter- 
minés par  des  mains.  Ces  rois  eux-mêmes,  on  le  sait, 
viennent  s’intercaler  dans  là  dix-huitième  dynastie, 
sur  les  autres  monuments  de  laquelle  leurs  propres 
monuments  tranchent  d’une  manière  si  remarquable 
par  le  type  physique  des  personnages,  presque  sem- 
blables à des  femmes,  et  par  le  caractère  de  l’art  plus 
libre  et  plus  vivant  qu’il  ne  l’est  nulle  part  en  Égypte. 
Il  y a donc  encore  là  de  belles  trouvailles  à faire. 
J’étais  saisi  d’une  véritable  émotion  en  contemplant 
ces  rocs  arides  et  en  me  disant  que  dans  leur  inté- 
rieur, séparées  de  moi  peut-être  par  quelques  pelle- 
tées de  pierres  et  de  débris,  étaient  d’immenses  salles 
remplies  de  peintures,  couvertes  d’hiéroglyphes  ; que 
dans  ces  ténèbres  inexplorées  secachaientencore  peut- 
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cire  les  enseignements  les  plus  curieux  et  les  plus 
merveilleux  spectacles.  Heureux  qui,  pénétrant  dans 
ces  ombres,  pourra  dire  : Que  la  lumière  soit!...  El 
la  lumière  sera,  et  un  monde  sortira  de  la  nuit. 

Cet.  enthousiasme  fera  peut-être  sourire  le  lecteur, 
mais  il  le  partagerait,  j’en  suis  sûr,  s’il  venait  comme 
moi  de  pénétrer  successivement  dans  une  douzaine 
de  ces  prodigieux  tombeaux.  Plus  tard  je  dirai  quel- 
que chose  de  chacun  d’eux  ; aujourd’hui  jen’en  décrirai 
aucun  en  particulier,  mais  je  voudrais  communiquer, 
autant  qu’il  est  possible,  le  sentiment  d’admiration  et 
d’étonnement  dont  le  premier  coup  d’œil  m’a  rempli. 
En  pénétrant  dans  l’intérieur  d’un  tombeau  royal,  on 
trouve  en  général  une  pente,  tantôt  douce,  tantôt  ra- 
pide, quelquefois  même  escarpée.  Le  nom  du  Pharaon 
est  écrit  près  de  l’entrée.  Des  deux  côtés  du  corridor 
incliné,  d’immenses  inscriptions  hiéroglyphiques  se 
déroulent  sur  les  murailles  ; à droite  les  lignes  mar- 
chent dans  un  sens,  à gauche  elles  marchent  dans  le 
sens  opposé  ; de  sorte  que  la  lecture  de  ces  inscrip- 
tions, dont  l’étendue  représente  des  volumes,  peut  se 
faire  en  descendant  dans  la  demeure  funèbre  et  en 
remontant  de  ses  profondeurs  vers  la  lumière  du  jour. 
Ces  volumes  d’hiéroglyphes  ne  se  déchiffrent  pas  en- 
core couramment,  il  s’en  faut;  mais  on  voit  que  ce 
sont  des  prières  semblables  à celles  qui  se  lisent  sur 
les  papyrus  funéraires,  et  sur  les  caisses  de  momies. 
C’est  un  long  oflice  des  morts  à l’intention  du  roi  pour 
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lequel  a été  creusé  le  tombeau.  En  avançant,  les  re- 
présentations figurées  se  montrent  parmi  les  inscrip- 
tions hiéroglyphiques.  C’est  toujours,  comme  dans  les 
papyrus  funéraires,  mais  sur  une  échelle  infiniment 
plus  considérable,  l’histoire  de  l’âme  après  la  mort, 
le  tableau  des  épreuves  qu’elle  doit  subir,  des  juge- 
ments qui  sont  prononcés  sur  elle  par  les  dieux  et  par 
une  foule  de  génies  à tête  d’homme,  de  quadrupède, 
d’oiseau  et  de  serpent.  Les  âmes  auxquelles  est  imposé 
ce  long  et  terrible  pèlerinage  traversent  le  feu  et  l’eau, 
s’arrêtent  dans  des  lieux  paisibles  parmi  des  arbres  et 
des  moissons,  puis  continuent  leur  marche  souvent  à 
travers  les  supplices.  Ici  on  les  voit  mutilées  et  déca- 
pitées; plus  loin  elles  ont  retrouvé  leurs  membres  et 
leurs  têtes.  On  avance,  comme  Dante,  cheminant  à 
travers  les  cercles  de  l’enfer;  seulement  tout  cet  en- 
fer semble  marcher  avec  vous  et  tendre  vers  un  but 
mystérieûx.  Quel  est  ce  but?  peut-il  être  deviné  par 
nous?  pouvait-il  être  atteint  par  elles?  ou  étaient-, 
elles  destinées  à aller  et  à revenir  ainsi  sans  repos  et 
sans  fin,  sans  sortir  jamais  du  cercle  infini  de  l’exis- 
tence et  de  la  douleur?  Ce  sont  là  des  questions  que  je 
me  pose  avec  une  ardente  curiosité  et  une  sorte  d’ef- 
froi en  descendant  et  en  remontant  ces  longues  gale- 
ries. Peut-être,  quand  je  serai  revenu  plusieurs  fois 
dans  ces  lieux  que  je  ne  fais  que  traverser  aujour- 
d’hui, trouverai-je  une  réponse  à ces  questions  for- 
midables. Je  ne  fais  à cette  heure  que  recueillir  l’im- 
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pression  de  l’ensemble,  impression  sublime  que 
j’affaiblirais  en  cherchant  à l’analyser.  A peine  si  je 
remarque  les  chambres  latérales  qui,  dans  plusieurs 
tombeaux,  s’élèvent  des  deux  côtés  de  la  galerie  sou- 
terraine. Je  reverrai  ces  chambres  dont  chacune  mé- 
rite d’être  étudiée  à part.  Je  ne  m'arrête  que  dans  la 
dernière,  celle  où  était  le  sarcophage  du  monarque  et 
où  on  le  retrouve  souvent  encore  aujourd’hui.  Ici  sont 
déployées  toutes  les  magnificences  de  la  mort  et  toutes 
les  splendeurs  de  la  vie  future.  Les  plafonds  sont  étin- 
celants de  la  eldrté  des  étoiles,  parmi  lesquelles 
rayonne  le  soleil  de  l’autre  monde,  image  du  Pharaon 
qui,  parvenu  au  séjour  de, la  lumière,  voyage  parmi 
les  astres  dans  la  barque  divine  à travers  les  cieux. 

Encore  étourdis  de  ces  merveilles,  nous  sommes 
allés  profiter  de  l’invitation  hospitalière  de  M.  Lep- 
sius,  qui,  entouré  des  membres  de  l’expédition  prus- 
sienne, nous  a reçus  dans 'l’habitation  préparée  pour 
les  étrangers  par  la  généreuse  prévoyance  de  M.  Wil- 
kinson. J’accablais  M.  Lepsius  de  questions,  auxquelles 
il  ne  m’a  pas  semblé  répondre  avec  une  discrétion 
trop  exagérée.  Il  nous  a montré  de  fort  beaux  dessins. 
Je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  ce  fût  précisément  ce 
que  ses  portefeuilles  contenaient  de  plus  neuf  et  de 
plus  curieux;  mais  tout  a été  offert  avec  courtoisie  et 
accueilli  avec  gratitude.  Je  n’ai  pas  touché,  sans  un 
certain  respect,  ce  livre  des  Rois , commencé  par  lui 
avant  son  voyage  d’Égypte,  et  qui  contient  une  collée- 
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lion  de  noms  royaux  plus  complète  qu’aucune  autre 
ne  peut  l’être,  et  un  ensemble  de  chronologie  égyp- 
tienne depuis  l’ancien  roi  Ménès  jusqu’à  Seplime  Sé- 
vère. Cette  série  va  plus  loin  encore,  car  M.  Lepsius 
ne  s’arrête  pas  à ce  nom,  le  dernier  qu’eussent  trouvé 
écrit  en  hiéroglyphes  Champollion  et  ses  autres  suc- 
cesseurs. M.  Lepsius  a été  assez  heureux  pour  décou- 
vrir, dans  un  petit  temple  de  Tlièbes  où  Champollion 
avait  trouvé  le  nom  d’Othon,  les  noms  de  Galba,  de 
Pescennius  Niger,  et,  ce  qui  est  plus  important,  de 
l’empereur  Dèce.  Par  cette  découverte,  M.  Lepsius 
prolonge  la  série  hiéroglyphique  d’un  demi-siècle  au 
delà  de  Sepîime  Sévère,  où  elle  s’arrêtait  jusqu’ici. 
On  a donc  une  suite  de  monuments  et  d’inscriptions 
qui  s’étendent  depuis  2500  avant  Abraham  jusqu’à 
250  ans  après  Jésus-Christ.  Il  n’y  a rien  de  semblable 
dans  les  annales  humaines. 

Il  fallait  tout  l’intérêt  que  m’inspiraient  les  doctes 
confidences  de  M.  Lepsius  pour  m’empêcher  d’être 
distrait  par  le  magnifique  spectacle  que  j’avais  sous 
les  yeux.  Le  soleil,  disparaissant  derrière  nous,  éclai- 
rait encore  de  ses  reflets  la  plaine  de  Tlièbes,  silen- 
cieuse à nos  pieds.  Du  point  où  j’étais  placé,  je  l’em- 
brassais tout  entière.  Mes  yeux  tombaient  d’abord  sur 
les  deux  colosses  assis  majestueusement  au  milieu  de 
la  campagne  solitaire  dont  ils  semblaient  les  rois 
muets.  Le  soleil,  couché  déjà  pour  la  plaine,  venait 
frapper  leur  dos  et  leur  tête  dé  sa  lumière  rouge  et 
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dure,  comme  il  éclaire  encore  un  sommet  de  mon- 
tagne quand  les  vallées  sont  dans  l'ombre.  Ces  co- 
losses semblaient  se  recueillir  aux  approches  de  la 
nuit  qui  allait  les  envelopper.  Je  pouvais  de  loin  re- 
connaître les  cinq  grandes  masses  de  ruines  qui  s’é- 
lèvent sur  les  deux  rives  du  Nil  comme  des  montagnes 
de  souvenirs.  La  colline  que  je  foulais  aux  pieds,  je 
la  sentais  elle-même  toute  pleine  de  tombeaux,  toute 
creusée  de  sépulcres.  Derrière  moi  je  voyais  encore 
en  esprit  ces  immenses  palais  de  la  mort  où  j’avais 
erré  pendant  plusieurs  heures;  Thèbes  m'était  donc 
présente  tout  entière.  À cette  heure  solennelle,  l’image 
de  Rome,  qui  s’était  offerte  à moi  la  première  en  ar- 
rivant, me  revenait  en  mémoire;  mais  maintenant 
que  j’avais  vu  Thèbes,  que  je  pouvais  évoquer  par  la 
pensée  toutes  ces  ruines  de  temples,  de  palais,  de  co- 
losses, de  siècles,  Rome  ne  me  semblait  plus  égale  à 
mes  impressions,  à mes  souvenirs,  et  je  me  suis  écrié  : 
Thèbes,  c’est  Rome  en  grand  ! 


VII 
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25  janvier. 

Avant  de  quitter  Thèbes,  pour  continuer  à remon- 
ter le  fleuve,  j’ai  écrit  à M.  de  Chateaubriand,  qui 
m’avait  demandé  de  lui  parler  des  oiseaux  du  Nil  : 

« Je  suis  à Thèbes,  et  j’écris  à Chateaubriand  ; que 
placer  entre  ces  deux  noms  qui  ne  soit  indigne  d’eux? 
Tenterai-je  de  décrire  cette  Rome  de  la  Thébaïde  à 
celui  qui  a si  admirablement  peint  Rome  et  la  Thé- 
baïde? Vous  parlerai-je,  monsieur,  de  mes  chers  hié- 
roglyphes? Hélas!  vous  y croyez  médiocrement.  Dois- 
je  vous  entretenir  des  .antiques  dynasties  qui  ont  passé 
sur  cette  terre,  des  ruines  qui  la  couvrent?  Après' 
avoir  contemplé  dans  le  passé  et  dans  le  présent  la 
chute  de  tant  de  dynasties  et  d’empires,  après  avoir 
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médité  sur  tant  de  ruines  et  de  souvenirs,  vous  ne  de- 
vez pas  vous  intéresser  beaucoup  à un  spectacle  si 
souvent  renouvelé.  Chrétien  avant  tout,  les  plus 
grandes  destinées  vous  semblent  petites,  parce  que 
vous  les  mesurez  avec  ce  qui  est  infini.  A cette  hau- 
teur, les  choses  de  l’homme  ne  vous  atteignent  plus, 
mais  les  scènes  de  la  nature  vous  touchent  toujours. 

( Aussi,  quand  je  suis  allé  visiter  Athènes,  ne  m’avez- 
vous  point  parlé  de  cette  Grèce  nouvelle,  qui  cepen- 
dant est  en  partie  votre  ouvrage  ; mais  vous  m’avez 
chargé  d’aller  visiter  de  votre  part  les  abeilles  du 
mont  Hymette,  qui  se  souviennent  de  Platon  et  de 
vous,  et,  quand  je  suis  venu  dans  ce  pays,  vous  m'a- 
vez recommandé  les  oiseaux  de  P Égypte.  Il  y aurait 
beaucoup  à en  dire,  monsieur  ; mais  il  .faudrait  la 
plume  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  à défaut  de  la 
vôtre,  pour  peindre  cette  multitude  ailée  au  milieu  de 
laquelle  je  vis  depuis  trois  mois,  habitant  du  Nil 
comme  elle.  Je  me  bornerai  à quelques  traits,  et 
votre  imagination  fera  le  reste. 

« Partout  la  plage,  les  îlots,  les  rochers,  sont  cou- 
verts d’une  foule  d’oies  blanches  et  noires,  qui  tout  à 
coup  s’élèvent,  tourbillonnent,  se  répandent  dans  l’air 
comme  un  nuage  ou  une  fumée.  Des  escarpements 
sont  noircis  par  d’innombrables  cormorans,  qui  s’en- 
volent en  tumulte  quand  un  coup  de  fusil  les  détache 
par  milliers  des  parois  abruptes  qu’ils  tapissaient. 

« Aux  approches  de  la  nuit,  on  aperçoit,  immobile 
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auprès  du  rivage,  le  pélican  appelé  le  chameau  du 
Nil , et  qui  jette  un  cri  singulier  dans  les  ténèbres. 
Cependant,  le  long  du  bord,  les  bergeronnettes  sau- 
tillent et  les  huppes  marchent  en  frétillant  d’un  air 
hoquet.  Sur  les  branches  de  palmier  roucoulent  les 
tourterelles,  celui  des  oiseaux  qui,  selon  les  musul- 
mans, aime  le  plus  Allah,  parce  qu’il  murmure  en 
hochant  la  tête  comme  un  musulman  qui  fait  le  zïkr.' 
Un  des  plus  jolis  oiseaux  de  ce  pays,  ce  sont  les  hé- 
rons blancs.  Souvent  j’en  ai  vu  plusieurs  perchés  sur 
la  tête  d’un  buffle  noir,  étrange  sous  cet  éblouissant 
panache.  J’en  ai  vu  aussi  une  douzaine  étagés  sur  un 
palmier  qui  semblait  porter  de  grandes  fleurs  blan- 
ches. Vous  étiez  surtout  curieux  des  oiseaux  qui 
hantent  les  ruines,  et  vous  aviez  bien  raison,  car  ils 
les  accompagnent  et  les  ornent  admirablement.  Ja- 
mais je  ne  me  süis  trouvé  le  crayon  à la  main,  recueil- 
lant une  inscription  hiéroglyphique,  sans  être  distrait 
par  quelque  incident  pittoresque  et  poétique  produit 
par  eux  et  sans  me  rappeler  ce  que  vous  me  disiez 
avant  mon  départ  de  l’effet  que  les  oiseaux  d’Égypte 
devaient  produire  au  milieu  des  débris.  Tantôt  c’est 
le  vautour  blanc  qui  plane  sur  la  tête  du  colosse  de 
Memnon  ; tantôt  c’est  l’épervier  sacré,  le  dieu  Horus 
aux  yeux  d’or,  qui  vient  en  personne  se  poser  sur  sa 
propre  statue,  ou  enfin,  comme  faisant  contraste  à 
ces  grands  effets,  c’est  le  babil  infatigable  des  moi- 
neaux blancs  et  noirs,  compagnons  ordinaires  de  mes 
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études  dans  tous  les  temples,  ou  le  roucoulement 
amoureux  des  pigeons  que  je  voyais  hier  à Ilerrnon- 
this  voltiger  autour  des  architraves  d’un  temple  bâti 
par  Cléopâtre  : double  souvenir  de  Vénus.  Voilà  quel- 
ques images  saisies  en  passant  et  esquissées  sur  des 
feuilles  d’album  que  je  déchire  et  que  je  vous  envoie  ; 
pardon  d’avoir  été  si  mauvais  peintre  et  d’avoir  fait 
un  portrait  si  indigne  de  vos  protégés.  Il  me  faudrait 
maintenant  leurs  ailes  pour  me  porter  près  de  vous.  » 


Jlermonthis. 

Hermonthis,  dont  je  parle  dans  la  lettre  qu’on  vient 
de  lire,  est  la  première  station  au-dessus  de  Thèbes; 
par  terre,  c’est  une  distance  de  deux  lieues  environ. 
On  passe  auprès  du  temple  qui  porte  dans  l’ouvrage 
de  la  commission  d’Égypte  le  nom  de  temple  situe'  à 
V extrémité  de  Vhippodrome.  J Cet  édifice  présente  une 
configuration  singulière.  Un  corridor,  dans  lequel 
donnent  des  chapelles  latérales,  fait  le  tour  du  sanc- 
tuaire. L’archileclure'est  du  temps  des  empereurs. 
C’est  là  que  Champollion  a trouvé  les  hiéroglyphes 
dont  se  compose  le  nom  d’Othon,  qui  régna  si  peu 
de  temps.  Ce  nom  n’a  été  trouvé,  je  crois,  nulle  part 
ailleurs.  Dans  un  coin  du  même  temple,  M.  Lepsius  a 
lu  d’autres  noms  d’empereurs,  Galba,  Vitellius  et  De- 
cius  : ce  dernier  est  le  plus  récent  de  tous  ceux  dont 
la  présence  a été  constatée  sur  un  monument  égyptien. 
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Laissant  le  petit  temple  à droite,  nous  avons  trouvé 
bientôt  ce  grand  espace  entouré  de  talus  assez  sem- 
blables à ceux  du  Champ  de  Mars  et  que  la  commis- 
sion d’Égypte  appelle  l’hippodrome.  Champollion  pen- 
sait que  là  fut  un  camp  permanent  habité  par  les 
troupes  formant  la  garnison  de  Thèbes  et  la  garde 
des  Pharaons.  Selon  M.  Wilkinson,  c’était  le  lac  sacré 
que  traversaient  les  morts  pour  arriver  au  lieu  de  leur 
sépulture,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  les  représentations 
funèbres,  lac  qui  semble  avoir  été  le  type  de  l’Aché- 
ron  des  Grecs,  et  dont  l’idée  a dû  naître  naturelle- 
ment chez  un  peuple  qui,  pendant  une  partie  de  l’an- 
née, vivait  pour  ainsi  dire  sur  les  eaux.  , 

Nous  avons  fait  un  assez  long  circuit  afin  d’éviter 
les  restes  de  l’inondation,  qui  a laissé  çà  et  là  des 
■ flaques  d’eau  dans  une  plaine  verte  remplie  de  grandes 
herbes,  et  assez  semblable  aux  marais  Pontins.  A une 
halte  près  d’un  village,  un  vieillard  s’est  approché, 
m’a  pris  affectueusement  la  main  en  me  disant: 
Taïbin  ! ce  qui  équivaut  à bonjour.  Arrivés  aux  sables, 
une  femme  nous  a apporté  à boire  en  se  voilant. 

Une  longue  chaussée  nous  a conduits  à Hcrmonthis. 
Le  principal  monument  d’Hermonthis  est  un  temple 
consacré  au  dieu  Mandou  et  à la  déesse  Ritho  par 
Cléopâtre.  Mandou  était  le  dieu  local  d’Hermonthis, 
comme  Ammon  de  Thèbes.  Dans  le  petit  temple  de- 
vant lequel  nous  avons  passé  en  partant,  et  qui  était 
intermédiaire  entre  les  deux  districts,  les  deux  divi- 
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nités  sont  adorées  de  concert.  Les  dieux  locaux  d’une 
province  (nome)  donnaient  ainsi  l’hospitalité  à ceux 
de  la  province  la  plus  proche,  et  voisinaient  pour  ainsi 
dire  avec  eux. 

Le  temple  d’Hermonthis  est  d’un  effet  agréable. 
Tout  auprès  s’élèvent  le  dôme  blanc  d'un  santon  et  des 
palmiers.  Les  pigeons,  dont  je  parle  dans  ma  lettre  à 
M.  de  Chateaubriand,  volent  et  tourbillonnent  par 
milliers  autour  des  chapiteaux,  ou  se  posent  en  lon- 
gues files  sur  les  architraves.  L’impression  qu’on 
éprouve  ici  n’est  pas'  la  stupeur  dans  laquelle  on 
tombe  en  présence  des  ruines  de  Karnac.  Cette  ruine 
a de  la  grâce  et  va  bien  au  souvenir  de  Cléopâtre. 

Dans  l’intérieur  du  temple,  un  triste  spectacle 
m’attendait  : on  a fait  de  cet  intérieur  une  prison.  Je 
me  suis  trouvé  tout  à coup  entouré  de  mornes  figures 
portant  toutes  l’expression  de  la  patience  et  de  la  ré- 
signation. Là,  m’a-t-on  dit,  sont  des  enfants’  qu’on 
garde  depuis  un  an,  parce  que  leurs  parents  ont  fui. 
Cet  'homme  a été- ruiné  par  la  mauvaise  qualité  des 
bœufs  que  le  gouvernement  lui  a vendus.  Un  autre 
est  ici  depuis  cinq  ans  parce  que  le  Nil  n’est  pas  venu 
féconder  son  champ  el  qu’il  a été  dans  l’impossibilité 
de  payer  le  tribut.  Je  remarque  un  noir  enchaîné,  et 
qui  ne  peut  repousser  les  mouches  dont  il  est  dévoré. 
On  conçoit  qu’il  me  reste  peu  de  liberté  d’esprit  pour 
éludier  les  représentations  mythologiques  étalées  sur 
les  parois  du  temple.  C’est  dommage,  car  elles  sem- 
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blent  curieuses.  En  général,  la  mythologie  du  temps 
des  Ptolémées  et  des  empereurs  romains  est  beaucoup 
plus  compliquée  que  celle  des  âges  pharaoniques,  elle 
offre  par  conséquent  encore  plus  de  problèmes  à ré- 
soudre et  d’énigmes  à déchiffrer. 

Une  excavation  faite  récemment  à quelque  distance 
du  temple  a appelé  mon  attention.  On  a tiré  de  là  des 
débris  antiques  pour  servir  à laTabrication  d’un  pont. 
Cette  excavation  ne  datant  que  de  quatre  années,  les 
voyageurs  qui  m’ont  précédé  n’en  ont  point  parlé. 
C’était  donc  une  bonne  fortune  pour  moi  que  de 
l’avoir  aperçue.  J’y  ai  trouvé  les  débris  d’un  édifice 
dans  les  fondations  duquel  ont  été  employées  des 
pierres  portant,  non  des  hiéroglyphes  de  l’époque  dé- 
générée de  Cléopâtre,  mais  de  beaux  hiéroglyphes  du 
siècle  des  Thoutmosis.  J’ai  reconnu  sur  une  des 
pierres  le  nom  de  Thoutmosis  III.  Les  fragments  mu- 
tilés m’ont  permis  de  lire  une  dédicace  hiéroglyphique 
au  dieu  Mandou.  Ceci  prouve  que,  déjà  sous  les  Pha- 
raons de  la  dix-huitième  dynastie,  il  existait  ici  un 
temple  élevé  en  l’honneur  de  ce  dieu,  et  que  ce  temple 
a fourni  des  matériaux  à un  édifice  plus  moderne, 
maintenant  renversé.  A toutes  les  époques,  le  culte 
du  dieu  Mandou  a donc  été  le  culte  d’Hermonthis. 
L’édifice,  aux  fondations  duquel  on  avait  fait  servir 
l’ancien  temple  du  temps  des  Thoutmosis,  datait 
probablement  de  l’âge  des  Antonins;  du  moins  j’ai 
trouvé  sur  un  fût  de  colonne  le  nom  d’Adrien,  écrit 


HAUTE  EGYPTE. 


425 

Adrians.  Ainsi  deux  noms  révèlent  deux  monuments. 

En  revenant,  j’ai  rencontré  un  chameau  qui  s’em- 
portait. Parfois  ces  animaux  sont  saisis  d’une  fureur 
soudaine,  et  se  mettent  à courir  en  ligne  droite  à tra- 
vers le  désert,  jusqu’à  ce  qu’ils  tombent  morts  de  fa- 
tigue avec  leur  cavalier.  Tandis  que,  de  retour  sur  ma 
barque,  je  regardais  la  colonnade  deLouksor  réfléchir 
dans  le  Nil  son  image  rougie  par  le  soleil  couchant, 
j’ai  vu  passer  des  groupes  qui  paraissaient  fort  ani- 
més. Soliman  m’a  appris  qu’un  meurtre  venait  d’être 
commis  en  plein  jour  à deux  pas  d’ici.  Voici  le  récit 
de  Soliman  : « Celui  qui  a été  frappé  avait  tué,  il  y a 
plusieurs  années,  un  homme  du  village  de  Gournah. 
Celui-ci  avait  des  enfants.  Sans  cesse  ils  demandaient 
à leur  sœur  : Où  est  notre  père?  Et  elle  répondait  : Il 
a été  assassiné.  Quand  ils  ont  été  grands,  ils  ont  tué 
celui  qui  avait  tué.  » 

La  vengeance  du  sang  est  dans  les  mœurs  arabes. 
Peut-être  la  vendetta  est-elle  d’origine  arabe  et  a-t-elle 
été  importée  en  Corse  par  les  Sarrasins.  Demain  il  y 
aura  un  grand  dîner  dans  le  village  de  Gournah,  et  on 
enterrera  le  mort.  On  ne  l’enterre  qu’après  qu’il  a été 
vengé. 


Esné. 

Le  grand  temple  d’Esné,  qui  à cause  de  son  zo- 
diaque passait,  ainsi  que  le  temple  de  Dendérah, 
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pour  un  des  monuments  les  plus  anciens  de  l’Égypte, 
ne  remonte  pas  au  delà  du  temps  des  Ptolémées  et  des 
empereurs  romains.  On  y lit  les  noms  d’un  grand 
nombre  d’entre  eux,  depuis  Claude  jusqu’à  Cara- 
ealla.  L’orthographe  hiéroglyphique  de  ces  noms, 
c’est-à-dire  l’emploi  alternatif  de  tel  ou  tel  caractère 
pour  exprimer  un  son  identique,  est  fort  bonne  à 
étudier  ici,  car  il  est  aisé  de  reconnaître  le  même  nom 
d’empereur  écrit  de  diverses  manières,  et  on  peut 
parvenir,  par  cette  synonymie  des  lettres,  à connaître 
la  prononciation  des  caractères  employés.  Ainsi,  j’ai 
trouvé  la  syllabe  to,  dans  Antoninus,  rendue  par  la 
voile,  hiéroglyphe  dont  le  sens  est  assez  clairement 
indiqué  par  sa  forme,  mais  dont  la  prononciation 
était,  je  crois,  inconnue.  C’est  par  beaucoup  d’obser- 
vations de  ce  genre  qu’on  parviendra  de  jour  eh  jour 
davantage  à déterminer  le  sens  et  le  son  qu’on  doit 
attacher  à tous  les  hiéroglyphes. 

Le  temple  d’Esné  pourrait  être  d’un  grand  effet. 
Son  architecture  est  belle  ; son  portique,  parfaite- 
ment conservé,  a été  récemment  déblayé  par  le  pa- 
cha; mais  il  semble  enfoui  dans  un  trou.  Quant  au 
style  des  sculptures  et  des  hiéroglyphes,  il  est  très- 
grossier,  surtout  dans  la  partie  romaine.  On  voit  ici, 
comme  à Dendérah,  combien  l’architecture  a mieux 
conservé  que  la  sculpture  les  traditions  de  la  perfec- 
tion antique.  Ce  que  le  premier  de  ces  arts  a pu  rece- 
voir des  influences  grecques,  en  lui  donnant  un  peu 
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plus  de  légèreté,  ne  lui  a rien  enlevé  de  sa  grandeur. 
Pour  la  sculpture,  chose  singulière,  l’influence  de  la 
Grèce  l’a  rendue  barbare. 

Esné  est  le  principal  séjour  des  aimées  que  Méhé- 
met-Ali,  cédant  aux  représentations  des  ulémas,  a 
bannies  du  Caire.  Dans  son  imitation  des  procédés  de 
la  civilisation  européenne,  il  s’était  empressé  d’abord 
d’en  faire  une  matière  d’impôt. 

Sur  le  Nil,  50  janvier,  1 

La  splendeur  et  la  richesse  de  la  lumière  sont  ici 
incomparables,  c’est  quelque  chose  de  plus  que  la 
Grèce  et  l’Ionie  elle-même.  Les  teintes  roses  de  l’aube, 
la  pourpre  ardente,  l’or  embrasé  des  soleils  cou- 
chants au  bord  du  Nil  surpassent  encore  les  plus  gra- 
cieuses et  les  plus  éblouissantes  scènes  de  lumière 
d’Athènes  et  de  Smyrne.  Ce  n’est  plus  l'Europe-  ni 
l’Asie  Mineure,  c’est  l’Afrique.  Le  soleil  n’est  pas  ra- 
dieux, il  est  rutilant;  la  terre  n’est  pas  seulement 
inondée  des  feux  du  jour,  elle  en  est  dévorée.  Aussi 
dans  ce  pays  le  soleil,  sous  les  noms  d’Ammon-ra, 
d’Osiris,  d’Horus,  était  le  dieu  suprême.  Il  suffit  de 
venir  en  Égypte,  même  au  mois  de  janvier,  pour  ne 
pouvoir  douter  que  la  religion  égyptienne  était  une 
religion  .solaire.  L’éclat  de  la  nuit  est  encore  plus  ex- 
traordinaire que  celui  du  jour.  Si  Racine  le  fils,  qui 
n’était  jamais  sorti  de  France,  a pu  dire,  il  est  vrai 
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d’après  Homère,  nuit  brillante1,  j’ai  peut-être  ici  le 
droit  de  parler  de  la  splendeur  des  nuits  d'Égypte. 
Nous  employons  les  longues  soirées  que  nous  fait  le 
voisinage  des  tropiques  à contempler  les  astres.  Nous 
regardons  la  constellation  que  la  flatterie  d’un  poète 
alexandrin,  Callimaque,  nomma  chevelure  de  Bérénice. 
Ce  nom  de  Bérénice  que  nous  avons  déjà  lu  lant  de 
fois  sur  les  monuments,  les  étoiles  qui  composent  cette 
constellation  semblent  le  tracer  dans  le  ciel  en  hiéro- 
glyphes lumineux  et  impérissables.  Nous  aimons  à 
voir  toujours  devant  nous  Canopus,  celte  belle  étoile, 
invisible  en  France,  et  presque  aussi  brillante  que  Si- 
rius.  L’étoile  polaire  s’est  abaissée  vers  l’horizon.  Des 
astres  nouveaux,  une  nouvelle  physionomie  du  ciel, 
donnent  encore  mieux  qu’une  terre  nouvelle  la  sen- 
sation du  lointain,  du  dépaysé.  Nous  verrons  bientôt 
la  Croix  du  sud,  ce  flambeau  d’un  autre  hémisphère 
'qui  éclaire  chez  Dante  les  abords  mystérieux  du  pa- 
radis. 

Si  Osiris,  qui  a pour  hiéroglyphe  un  œil  sur  un 
trône,  est  un  dieu  soleil,  Isis,  qui  porte  sur  la  tête  le 
disque  surmonté  de  deux  cornes  formant  le  crois- 
sant, Isis  est  la  lune,  on  n’en  saurait  douter.  Le  dis- 
que horizontal  de  l’astre  nous  semble  figurer  la  barque 
de  la  déesse. 

1 C’est  ainsi  qu’en  sanscrit  le  mot  radj , nuit  ( Râmâtjana , xxiv,  i, 

, édit.  Goresio),  semble  provenir  de  la  racine  radj,  briller.  On  le  con- 
çoit pour  l’Inde. 
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La  population  acluelle  des  bords  du  Nil  a pour 
fonds  l’ancienne  population  égyptienne  plus  ou  moins 
pure.  La  langue  des  fellahs  est  l’arabe,  mais  ils  ne 
sont  purement  Arabes  ni  par  le  type  physique  ni  par 
le  caractère  moral.  Ils  sont  encore  Égyptiens,  ou  du 
moins  il  est  resté  chez  eux  beaucoup  de  l’égyptien. 
Souvent  j’ai  cru  reconnaître,  surtout  chez  les  femmes, 
les  originaux  de  ces  petites  statuettes  trouvées  dans 
les  tombeaux,  et  qui  sont  les  portraits  des  anciens  ha- 
bitants de  l’Égypte.  Un  ânier  offrait  exactement  le 
profil  de  Sésostris.  La  race  égyptienne  paraît  avoir 
produit  les  fellahs  d’une  part  et  de  l’autre  les  Coptes1. 
Les  uns  et  les  autres  rappellent  à certains  égards  les 
anciens  Égyptiens.  Ce  sont  deux  altérations  d’un 
même  type  qui  se  sont  produites  dans  des  circon- 
stances différentes  et  par  des  mélanges  divers,  dont 
plusieurs  éléments  nous  sont  inconnus,  mais  où  l’élé- 
ment arabe  semble  être  entré  pour  bien  peu.  Cette 
antique  race  égyptienne  elle-même,  qu’était-elle?  On 
est  revenu  de  l’opinion  qui  en  faisait  une  race  nègre®. 
Ce  qui  paraît  le  plus  probable,  c’est  qu’elle  a été  de 
bonne  heure  altérée  par  le  contact  des  populations 

4 C'est  du  moins  l’opinion  du  savant  docteur  Pruner  (Die  Ueber- 
bleibsel  der  allen  Ægyptischen  Mensehen-race) . 

s Blumenbach,  Cuvier,  Sœmmering,  les  docteurs  Leacb,  Mor- 
ton, etc.,  ont  formé  des  collections  de  crânes  égyptiens,  et  leurs  in- 
ductions s’accordent  parfaitement  sur  ce  point,  que  la  formation  os- 
téologique  des  têtes  de  momies  appartient  essentiellement  au  type 
caucasien,  et  ne  présente  notamment  aucun  des  caractères  du  type 
nègre.  (Bulletin  de  la  Société  ethnologique,  1. 1,  21.) 
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éthiopiennes.  Ainsi  peuvent  s’expliquer  certains  traits 
de  la  figure  de  quelques  Pharaons  et  l’expression 
d’Hérodote  qui  dit  des  Égyptiens  que  leur  couleur  est 
noire  et  leur  chevelure  crépue.  Plus  on  remonte  le 
Nil  et  plus  on  trouve  de  ressemblance  entre  les  popu- 
lations qui  vivent  aujourd’hui  sur  ses  bords  et  la  race 
antique,  telle  que  les  monuments  la  représentent  et 
que  les  momies  l’ont  conservée.  M.  Caillaud,  en  voya- 
geant dans  la  haute  Nubie,  était  à chaque  instant 
frappé  de  ces  ressemblances.  Larrey  a trouvé  les 
crânes  des  momies  fort  semblables  à ceux  des  Nubiens 
actuels.  Ceci  tendrait  à confirmer  l’opinion  générale- 
ment établie  d’après  laquelle  la  race  égyptienne  se- 
rait descendue  de  l’Éthiopie  en  suivant  le  cours  du 
Nil.  J’admets  volontiers  la  vérité  de  cette  opinion; 
mais  je  suis  loin  d’en  conclure,  comme  on  l’a  fait 
souvent,  que  la  civilisation  égyptienne  a suivi  la 
même  marche  et  qu’elle  aussi  est  descendue  de  l’É- 
thiopie jusque  dans  la  basse  Égypte.  La  civilisation 
égyptienne,  j’en  suis  convaincu,  a au  contraire  re- 
monté le  cours  du  Nil.  Memphis  a précédé  Thèbes. 
Les  monuments  de  l’Éthiopie,  les  pyramides  de  Mé- 
roé,  par  exemple,  qu’on  avait  crues  le  type  primordial 
des  pyramides  d’Égypte,  ont  été  démontrés  incompa- 
rablement plus  récents;  l’époque  de  leur  construction 
ne  saurait  être  reportée  au  delà  de  l’époque  grecque. 
L'Égypte  a donc  été  peuplée  par  le  sud  et  civilisée  par 
le  nord.  Il  n’y  a là  aucune  contradiction.  Autre  chose 
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est  la  racine  d’un  peuple,  autre  chose  son  épanouis- 
sement. En  Grèce,  les  Pélasges  et  les  Hellènes  sont 
venus  du  nord  ; cependant  le  sud  de  la  Grèce  a été  ci- 
vilisé le  premier  ; d’autre  part,  c’est  à l'extrémité  oc- 
cidentale de  leur  course,  c’est  en  Islande  que  s’est  dé- 
veloppée le  plus  complètement  la  civilisation  propre 
aux  races  Scandinaves,  et  ces  races  venaient  de  l’O- 
rient. 


Élithya. 

La  première  chose  qui  frappe  en  approchant  de  la 
ville  d’El-Kab,  l’Élithyia  des  anciens,  c’est  son  en-  1 
ceinte  parfaitement  conservée.  Cette  enceinte  est  con- 
struite en  briques,  et  dessine  un  carré  qui  environ- 
nait l’ancienne  ville,  de  laquelle  il  ne  reste  plus  que 
de  faibles  débris.  Chose  singulière,  tous  les  monu- 
ments ont  disparu,  et  l’enceinte  de  la  ville  subsiste 
intégralement.  C’est  l’inverse  de  ce  qu’on  voit  à Thè- 
bes,  où  de  grands  monuments  subsistent  et  où  l’en- 
ceinte a péri.  Élithvia  peut  donc  à cet  égard  suppléer 
Thèbes,  pour  ainsi  dire,  et  la  compléter. 

A quelque  distance  de  la  ville  sont  des  grottes  sé- 
pulcrales, des  tombeaux  de  famille,  dont  les  parois 
sont  couvertes  de  peintures  et  d’inscriptions.  C’est 
dans  une  de  ces  tombes  que  Champollion  a lu  la 
chanson  que  le  laboureur  adresse  à ses  bœufs,  et 
qui  est  certainement  la  plus  ancienne  chanson  con- 
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nue.  J’ai  remarqué  dans  les  peintures  de  ces  grottes, 
ce  qu’on  peut  observer  ailleurs,  que  la  couleur  des 
hommes  est  le  rouge,  et  la  couleur  des  femmes  le 
jaune  ou  le  rose.  Évidemment,  il  y a là  du  convenu, 
mais  je  pense  que  le  peintre  a voulu  exprimer  par 
cet  artifice  que  la  peau  des  femmes,  moins  exposées 
au  soleil  que  les  hommes,  avait  une  teinte  moins  fon- 
cée. Une  couleur  plus  pâle  paraît  avoir  appartenu  aux 
classes  élevées,  comme  dans  l’Inde,  où  les  castes  su- 
périeures ont  le  teint  plus  clair  que  les  autres; 
M.  Nestor  l’Hôte  l’a  remarqué  pour  les  fils  de  Sésos- 
tris,  et  mon  ami  M.  d’Artigues  a trouvé,  dans  la  né- 
cropole de  Thèbes,  deux  petits  pieds  de  femme  qui 
étaient  d’une  délicatesse  très-aristocratique  et  d’une 
parfaite  blancheur. 

Après  avoir  passé  plusieurs  heures  à étudier  la  vie 
des  anciens  Égyptiens  dans  ces  demeures  de  la  mort, 
à recomposer  les  familles  qui  les  ont  creusées  pour 
leur  sommeil,  à faire,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  pein- 
tures funèbres  et  les  inscriptions  hiéroglyphiques, 
connaissance  avec  ces  morts  dont  les  images  sont  ac- 
compagnées de  leurs  noms,  de  leurs  professions,  de 
l’indication  de  leur  degré  de  parenté,  de  leurs  al- 
liances ; après  avoir  ainsi  vécu  dans  l’intimité  domes- 
tique de  ce  passé  si  ancien  et  en  même  temps  si  con- 
servé, on  pourrait  dire  si  présent,  nous  avons  repris 
nos  ânes,  et  continué  à nous  éloigner  du  fleuve  à 
travers  une  plaine  nue.  Après  nous  être  arrêtés  pour 
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visiter  deux  petits  temples  élevés,  l’un  par  Sésostris, 
l’autre  par  un  Ptolémée,  nous  sommes  arrivés  vers  le 
soir  à un  édifice  charmant,  comme  l’est  toute  archi- 
tecture qui  appartient  à l’élégante  époque  des  Thout- 
mosis  et  des  Aménophis.  - 

Aménophis  III,  celui  que  les  Crées  ont  confondu 
avec  Memnon,  celui  dont  l’image  est  figurée  par  Je 
double  colosse  de  la  plaine  de  Thèbes,  Aménophis  III 
est  représenté  ici  offrant  un  hommage  religieux  à la 
déesse  du  lieu1  et  à son  père,  qui  est  associé,  comme 
il  arrive  souvent,  au  culte  que  reçoivent  les  divinités. 
J’ai  copié  une  grande  partie  des  inscriptions  tracées 
sur  les  murs  de  ce  temple,  qui  n’ont  jamais  été  re- 
cueillies dans  leur  ensemble,  et  qui  mériteraient  de 
l’être;  les  peintures  qui  les  accompagnent  mérite- 
raient également  d’être  copiées  avec  soin,  car  il  y a 
là  des  marques  évidentes  de  remaniements  et  de  sur- 
charges considérables.  Ces  remaniements  se  montrent 
dans  beaucoup  de  monuments  de  l’Égypte  et  de  la 
Nubie,  et  semblent  se  rapporter  à une  révolution  re- 
ligieuse et  politique  qui  se  rattacherait  à la  fois  au 
culte  du  dieu  Ammon  et  au  nom  d’Aménophis  III,  nom 
dans  lequel  entre  celui  de  ce  dieu.  C’est  un  point  cu- 
rieux à éclaircir.  Je  me  borne  à signaler  le  temple  à 
l’est  d’Élithyia  comme  un  des  exemples  les  plus  frap- 
pants et  les  moins  étudiés  de  ces  substitutions  de  cer- 

1 La  déesse  Sowan,  qui  présidait  aux  airouc  cnients,  d’où  les 
Grecs  avaient  nommé  la  ville  Êlithyia. 


28 
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taines  peintures1  et  de  Certains  cartouches  à d’autres 
peintures  et  à d’autres  cartouches,  seule  trace  de  vi- 
cissitudes sociales  et  religieuses  aujourd’hui  incon- 
nues. 

La  nuit  nous  a surpris  dans  le  temple,  et  nous 
sommes  revenus  par  un  admirable  clair  de  lune  qui 
faisait  étinceler  d’une  lumière  blanche  et  vive  le  sol 
aride  sous  les  pas  de  nos  montures,  tandis  que  la 
température  la  plus  suave  nous  délassait  des  ardeurs 
de  la  journée. 

Edfou. 

Le  grand  temple  d’Edfou  est  une  des  ruines  les  plus 
imposantes  de  l’Égypte;  quand  il  apparaît  de  loin 
aux  voyageurs  qui  remontent  le  Nil,  les  deux  massifs 
de  son  gigantesque  pylône  ressemblent  un  peu  aux 
tours  d’une  cathédrale. 

Les  deux  temples  d’Edfou  ne  remontent  pas  au, 
delà  de  l’époque  des  Ptolémées;  le  grand  temple  est 
un  des  monuments  les  plus  imposants  et  les  plus  ma- 
jestueux de  l’Égypte.  Ici  le  goût  grec  n’a  point  rendu 
plus  sveltes  les  proportions  des  colonnes  comme  à 
Esné.  L’architecture  égyptienne,  au  contraire,  est  de- 
venue plus  massive  et  plus  compacte  qu’au  temps 
des  Pharaons.  Si  l’on  voulait  prendre  un  type  de  cette 
architecture  telle  qu’on  se  la  figure  ordinairement, 
c’est  le  grand  temple  d’Edfou  qu’on  choisirait,  et  pré- 
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cisément  ce  temple  n’est  pas  de  l’époque  égyptienne. 
En  approchant,  on  voit  d’abord  les  deux  massifs  du 
pylône  parfaitement  conservés  et  sur  ces  massifs 
l’image  gigantesque  d’un  roi  tenant  de  la  main  gauche 
par  les  cheveux  un  groupe  de  vaincus  que  de  la  droite 
il  menace  de  frapper.  C’est  un  Ptolémée  qui  est  re- 
présenté dans  cette  attitude  traditionnelle,  donnée  si 
souvent  sur  les  monuments  pharaoniques  aux  rois 
conquérants  de  la  dix-neuvième  dynastie;  ce  Ptolé- 
mée singe  Sésostris.  On  a cru  que  ces  représentations 
indiquaient  chez  les  anciens  Égyptiens  l'usage  des  sa- 
crifices humains  : c’est  une  erreur.  Le  monarque 
brandissant  la  massue,  les  captifs  agenouillés  devant 
lui  et  saisis  par  sa  main  puissante,  formaient  un 
groupe  hiéroglyphique,  exprimant,  dans  de  vastes 
proportions,  l’idée  de  la  soumission  absolue  au  vain- 
queur, du  droit  de  vie  et  de  mort  dont  celui-ci  était 
investi,  et  rien  de  plus.  Cet  immense  hiéroglyphe, 
répété  sur  chacun  des  massifs  du  pylône  qui  sert  de 
porte  au  temple  d’Edfou,  devait  produire  chez  ceux 
qui  arrivaient  à cette  porte  colossale  une  forte  im- 
pression de  terreur  et  de  respect  en  leur  présentant 
une  image  parlante  de  la  puissance  souveraine  et 
formidable  de  leur  roi. 

La  cour,  entourée  d’un  péristyle,  est  malheureuse- 
ment en  partie  encombrée.  En  plusieurs  endroits,  les 
énormes  chapiteaux  semblent  sortir  de  terre  et  s’é- 
panouir à la  surface  du  sol  comme  une  fleur  sans 


436  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE, 

tige.  Il  en  résulte  un  effet  extraordinaire,  et  qui  a 
quelque  chose  de  monstrueux..  Un  déblaiement,  fa- 
cile à exécuter,  permettrait  de  contempler  sous  son 
véritable  aspect  cet  édifice,  dont  les  proportions 
réelles  échappent  aujourd’hui  au  regard,  et  qui  semble 
un'géant  enfoui  jusqu’à  la  ceinture  et  dominant  en- 
core de  son  buste  énorme  les  chétives  statures  des 
hommes. 

Après  avoir  fait  le  tour  du  temple  intérieurement 
et  extérieurement,  — car  à l’extérieur  il  est  couvert 
aussi  d’hiéroglyphes,  — et  avoir  recueilli  ceux  qui 
me  paraissaient  offrir  quelque  intérêt,  je  suis  venu  me 
reposer  d’une  journée  laborieuse  en  m’asseyant  sur  le 
mur  qui  enceint  la  partie  postérieure  du  temple.  Là, 
les  pieds  ballants,  l’esprit  et  le  corps  alanguis  par 
l’attention  et  la  tatigue,  j’ai  contemplé  longtemps 
d’un  regard  rêveur  la  plaine,  entrecoupée  de  terrains 
arides  et  de  terrains  cultivés,  qui  s’étendait  devant 
moi,  tandis  que  les  approches  du  soir  ramenaient  les 
fellahs  vefs  leurs  pauvres  demeures,  vers  lés  huttes 
de  terre  que  je  voyais  là-bas  au-dessous  de  moi  comme 
des  taupinières.  Après  avoir  joui  longtemps,  sur  le 
mur  où  j 'étais  perché,  du  calme,  du  silence  et  de  la 
sérénité  qui  m’entouraient,  je  suis  redescendu,  j’ai 
regagné  ma  barque,  et,  le  vent  du  nord  s’étant  levé, 
nous  avons  continué  notre  route  aux  clartés  de  la 
lune,  qui  répandait  sur  le  Nil  une  blancheur  lactée  et 
faisait  resplendir  les  rames  dans  la  nuit. 
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Sur  le  Nil. 

Tandis  que  nous  voguons,  poussés  doucement  par 
un  vent  favorable,  les  matelots,  qui  n'oht  rien  à faire, 
racontent  des  histoires.  L’un  d’eux  dit  la  sienne,  que 
Soliman  me  traduit  à mesure.  «J’étais  maçon;  le 
grand  pacha,  qui  avait  des  pierres  à transporter,  me 
fit  capitaine  de  barque.  Comme  je  criais  toujours  : Je 
ne  suis  pas  matelot,  je  suis  maçon,  l’on  me  mit  de 
force  sur  la  barque  que  je  devais  commander,  avec 
des  soldats  pour  me  contraindre  à être  capitaine; 
puis  on  me  prit  mon  manteau,  pour  m’empêcher  de 
fuir.  Je  leur  disais  : J’ai  froid,  rendez-moi  mon  man- 
teau. Alors  ils  me  prirent  mes  deux  chemises,  tou- 
jours pour  me  forcer  à être  capitaine  ; mais  je  parvins 
à rattraper  mes  deux  chemises,  mon  manteau,  et  je 
m’enfuis.  » Je  m’intéressais  à ce  pauvre  diable,  vic- 
time d’une  tyrannie  à laquelle  j’avais  échappé  à grand’- 
peine  aussi  bien  que  lui.  Le  pacha  avait  voulu  faire 
de  ce  maçon  un  capitaine,  comme  de  moi  un  mathé- 
maticien. 

L’ombre  est  rare  sur  les  bords  du  Nil,  où  dominent 
l’acacia,  qui  fournit  la  gomme  appelée  arabique,  et  le 
tamarisque  au  mince  feuillage,  célébré  par  les  poètes 
arabes.  C’est  un  trait  des  sites  de  ce  pays,  dit  avec 
raison  un  des  savants  de  l’expédition  d’Égypte,  M.  de 
Rozière,  d’être  dénués  d’ombrages  sans  être  pourtant 
dénués  d’arbres.  Cela  est  assez  triste  ; un  arbre  sans 
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ombre  est  un  peu  comme  une  fleur  sans  parfum.  Le 
sycomore  offre  seul  un  épais  et  frais  ombrage;  mais 
il  est  rare  en  Égypte,  et,  à mesure  qu’on  avance  vers 
le  sud,  il  le  devient  toujours  davantage.  L’ombre  di- 
minue alors  qu’elle  serait  plus  nécessaire.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  aurait  dit  de  cette 
- harmonie  de  la  nature. 

La  sensitive  est  douée  dans  ce  pays  d’une  grande 
irritabilité.  On  sait  que  cette  irritabilité  singulière, 
qui  lui  a fait  donner  par  les  botanistes  le  seul  nom 
gracieux  qu’ils  aient  inventé,  mimosa  pudica,  aug- 
mente avec  la  température,  par  l’action  de  la  lumière, 
par  la  présence  d’une  sève  abondante  ; elle  semble 
donc  déterminée  par  des  conditions  semblables  à 
celles  qui  excitent  la  sensibilité  physique  des  ani- 
maux. Un  dernier  trait  de  ressemblance,  c’est  qu’elle 
est  paralysée  par  l’éther. 

Le  palmier  est  le  compagnon  fidèle  du  voyageur  qui 
descend  ou  remonte  le  Nil.  La  forme  de  ces  arbres 
semble  d’abord  monotone,  mais  leur  attitude  et  leur 
disposition  varient  à l’infini.  Tantôt  ils  se  groupent 
en  bouquets,  tantôt  ils  s’allongent  en  allées  ou  s’éten- 
dent en  forêts  sur  les  bords  du  fleuve.  La  constance 
de  leur  forme  ne  lasse  point;. l’œil  s’y  accoutume  et 
s’y  attache  comme  à une  sorte  d’architecture  végétale 
qui  plaît  en  raison  de  sa  régularité.  De  même  que  les 
colonnes  des  temples  égyptiens  imitent  souvent  le 
palmier  par  la  décoration  de  leurs  chapiteaux,  le  pal- 
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mier  rappelle  les  colonnes  par  ses  chapiteaux  vivants. 

Quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  palmier,  en  Égypte  du 
moins,  se  montre  bien  avant  les  tropiques1.  Cet  arbre 
est  utile  autant  que  poétique,  ses  usages  sont  innom- 
brables : il  subvient  à presque  tous  les  besoins  de  la 
vie.  Son  fruit  est  levain  de  l’Arabe;  aussi  le  palmier 
lui  est-il  cher  comme  le  cheval  et  le  chameau.  L’Arabe 
dit  que  le  palmier  lui  appartient , car  il  a conquis 
toutes  les  régions  où  croît  cet  arbre  de  Mahomet,  qui 
prospère  seulement  dans  les  pays  où  l’on  professe 
l’islamisme.  D'après  une  légende  musulmane,  comme 
il  restait  un  peu  du  limon  dont  Dieu  avait  pétri  le 
corps  de  l’homme,  il  s’en  servit  pour  former  le  pal- 
mier, qui  est  le  frère  de  l’homme.  Les  dattes  sont  ci- 
tées par  Varron  parmi  les  mets  étrangers  aimés  des 
Romains,  et  on  lit  dans  Grégoire  de  Tours  qu’au  sep- 
tième siècle  un  cénobite  des  environs  de  Nice  se  nour- 
rissait de  dattes  apportées  par  des  marchands  égyp- 
tiens2 * * 5, fait  curieux  pour  l’histoire  du  commerce  de 
l’Égypte  avec  l’Europe,  continué  à travers  les  plus 
sombres  époques  du  moyen  âge. 


1 A peine  trouve-t-on  le  palmier  au  delà  des  tropiques,  dit  l’agro- 

nome Teissier,  Journal  des  savants,  t.  II,  408.  Il  paraît  que  dans 

l’Inde  le  palmier  ne  croit  que  dans  les  régions  tropicales  où  il  n’y  a 
pas  de  fortes  pluies.  — Lassen,  Indisehe  Alterthumskunde,  204.  — 

Cela  explique  comment  en  Égypte,  où  il  pleut  très-péu,  le  palmier 
s’avance  plus  au  nord. 

5 Grég.  de  Tours,  vi,  6. 
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Silsilis. 

Ici  le  lit  du  Nil  se  resserre  considérablement.  Le 
nom  du  lieu,  qui  veut  dire  en  arabe  et  voulait  dire  en 
égyptien  la  chaîne,  semble  indiquer  qu’à  une  époque 
très-ancienne  les  rochers  de  grès  qui  s’avancent  très- 
près  l’un  de  l’autre  des  deux  côtés  du  fleuve  formaient 
une  chaîne  ou  un  barrage  de  l’un  à l’autre  bord. 
Dans  l’état  actuel,  ce  point  est  comme  le  Sund  du  Nil. 
Les  canges  que  je  vois  s’y  croiser  me  rappellent  les 
voiles  que  je  voyais,  il  y a dix-huit  ans,  courir  entre 
les  rives  rapprochées  de  la  Baltique.  Quelle  distance 
dans  l’espace  et  dans  le  temps,  et  qu’un  coup  d’œil 
de  la  pensée  la  franchit  rapidement  ! 

C’est  de  Silsilis  que  sont  sortis  les  monuments  de 
Thèbes.  A l’orient  du  fleuve  sont  des  carrières,  dont 
les  parois,  taillées  à pic  et  d’une  grande  hauteur, 
n’offrent  presque  point  d'hiéroglyphes.  Nous  avons 
erré  quelques  heures  entre  ces  murs  immenses, 
parmi  ces  gouffres  à ciel  ouvert,  où  nulle  vie  n’ha- 
bite et  où  l’on  n’entendait  que  la  plainte  étrange 
d’un  oiseau  invisible,  pareille  au  bruit  d’un  instrument 
qui  ferait  crier  la  pierre.  Cette  solitude,  ce  silence 
sous  un  ciel  brûlant,  me  portaient  à rêver;  j’étais 
frappé  de  cette  pensée  que  ce  grand  vide  a été  creusé 
pour  en  tirer  tes  magnificences  que  j'ai  naguère  con- 
templées; d’ici  sont  sorties  les  colonnades  de  Karnac, 
de  Luxor,  de  Gournah,  de  Médinet-Abou,  comme  des 
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enfants  sortent  des  entrailles  de  leur  mère,  et  moi 
j’étais  à cette  heure  enfoui  dans  les  entrailles  pro- 
fondes qui,  déchirées  pendant  des  siècles,  ont  enfanté 
ces  merveilles  de  Thèbes. 

Sur  l’autre  rive  du  fleuve,  sur  la  rive  occidentale, 
on  trouve  les  parois  des  rochers  et  des  grottes  funè- 
bres couvertes  d’hiéroglyphes.  Là  sont,  comme  sur 
le  bord  opposé,  des  carrières,  mais  moins  considé- 
rables. J’y  ai  relevé  une  certaine  quantité  de  signes 
que  nul  voyageur  n’a  recueillis,  et  que  j’ai  vus  ail- 
leurs sur  des  rochers.  Ces  signes  ne  sont  point  des 
hiéroglyphes  et  ne  ressemblent  aux  lettres  d’aucun 
alphabet  connu.  Peut-être  ont-ils  été  dessinés  par  les 
populations  illettrées  des  bords  du  Nil.  Cependant  on 
reconnaît  parmi  ces  figures  bizarres  le  signe  de  la  vie  et 
peut-être  quelques  autres  caractères  hiéroglyphiques  ; 
les  images  de  divers  animaux  ont  été  grotesquement 
tracées  sur  les  mêmes  rochers  ; j’ai  remarqué  des 
lions,  des  girafes,  des  autruches,  un  éléphant  ; ces 
deux  derniers  animaux  ne  figurent  point  dans  l’écri- 
ture hiéroglyphique.  Pour  la  girafe,  on  l’ajoute  dans 
cette  écriture  au  mot  grand  comme  complément  de 
l’idée  de  grandeur.  L’éléphant  a été  représenté  dans 
les  bas-reliefs  égyptiens  ; l’autruche  ne  paraît  ni  sur 
les  bas-reliefs,  ni  parmi  les  hiéroglyphes. 

Je  suis  venu  de  grand  matin  copier  les  inscriptions 
gravées  sur  les  rochers.  Le  soleil  n’est  pas  encore 
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levé.  A cette  heure,  il  y a dans  l’air  une  suavité,  une 
légèreté  dont  rien  ne  peut  donner  idée  ; il  est  déli- 
cieux de  jouir  de  cette  sérénité  matinale  ên  copiant 
des  hiéroglyphes.  C’est  que,  tandis  que  je  les  copie,  je 
les  reconnais  ou  les  remarque  pour  les  reconnaître 
ou  les  deviner;  j’entrevois,  tout  en  écrivant,  le  sens 
qui  s’éclaircira  plus  tard,  et  cette  occupation,  quel- 
que intéressante  quelle  soit,  n’absorbe  pas  tellement 
mon  attention,  qu’elle  me  rende  insensible  au  charme 
de  cette  admirable  matinée,  à la  beauté  de  la  lu- 
mière, du  ciel,  des  eaux.  Aucun  bruit  ne  se  fait  en- 
tendre; je  suis  là  seul  au  bord  du  Nil  comme  dans 
mon  cabinet.  Les  oiseaux  qui  s’éveillent  chantent 
pour  m’encourager  à l’ouvrage;  un 'gros  serpent  noir 
se  glisse  à travers  les  broussailles,  mais  il  s'éloigne 
bien  vite  pour  ne  pas  me  troubler. 

Après  les  stèles  ou  plutôt  les  pans  de  rochers  sur 
lesquels  sont  gravées  de  grandes  inscriptions  histo- 
riques qui  se  rapportent  à divers  Pharaons  de  la  dix- 
neuvième  dynastie,  et  les  chapelles  où  ces  rois  sont 
représentés  offrant  ou  recevant  un  hommage  reli- 
gieux, j’ai  visité  les  grottes  funèbres  creusées  dans 
le  rocher.  Ces  grottes  sont  toujours  l’objet  de  ma 
prédilection,  parce  que  les  inscriptions  quelles  ren- 
ferment sont  celles  qui  peuvent  jeter  le  plus  grand 
jour  sur  l’organisation  de  la  famille  et  de  la  société, 
et  que  cette  histoire,  non  des  faits,  mais  des  hommes, 
est  celle  qui  m’intéresse  le  plus.  Je  crois  avoir  re- 
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cueilli  le  premier  quelques-unes  de  ces  inscriptions. 
Les  chambres  sépulcrales  sont  parfois  taillées  à une 
certaine  hauteur  dans  le  rocher,  et,  pour  grimper 
jusqu’à  elles,  pour  passer  de  l’une  à l’autre  sans  me 
casser  le  cou  ou  les  jambes,  j’avais  grand  besoin  du 
secours  de  Soliman;  ce  secours,  du  reste,  m’a  été 
souvent  précieux,  et  je  ne  saurais  trop  recommander 
ce  drogman  modèle  aux  voyageurs  pour  son  adresse, 
ses  prévenances,  son  intelligence  et  sa  résolution. 

Dans  plusieurs  de  ces  grottes,  on  voit  des  statues 
qui  représentent  en  général  le  couple  défunt  qui  y fut 
enseveli.  Ces  statues  sont  assises  dans  le  fond  de  la 
grotte,  comme  les  statues  des  dieux  au  fond  des  tem- 
ples. Sur  les  parois,  les  mêmes  personnages  sont  re- 
présentés recevait  l’hommage  de  leurs  descendants. 

v 

Devant  eux  est  une  table  chargée  d’offrandes,  et  on 
fait  des  libations  en  leur  présence  comme  en  présence 
des  dieux.  La  vénération  des  ancêtres  a donc  enfanté 
ici  un  véritable  culte  ; la  religion  des  morts  était  en 
Egypte  une  véritable  religion.  Ces  grottes  sépulcrales 
sont  des  chapelles.  Ici,  comme  à Élithyia,  on  voit  le 
passage  de  la  tombe  de  famille  aux  grands  temples 
creusés  dans  le  roc  d’Ipsamboul  et  de  Guerché-Hassan. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que,  selon  lçs  idées  des  Égyp- 
tiens, qui  associaient  la  pensée  de  la  mort  à tout, 
chaque  tombeau  est  un  temple,  et  chaque  temple,  à 
quelques  égards,  un  monument  funèbre. 

La  structure  géologique  de  l’Égypte  est  très-simple  : 
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lesderrains  calcaires  s’étendent  depuis  la  mer  jusqu’à 
Silsilis  ; ici  commence  à se  montrer  le  grès;  le  granit 
paraît  un  peu'avant  la  première  cataracte.  On  ne  voit 
point  de  traces  de  terrains  volcaniques.  L’Égypte,  pays 
de  stabilité  par  excellence,  ne  parait  pas  avoir  éprouvé 
de  grandes  commotions  géologiques.  Les  tremble- 
ments de  terre  y sont  rares,  bien  que,  ainsi  que  le  re- 
marque M.  Lyell,  l’Égypte  soit  placée  sur  une  ligne 
où  il  y en  a beaucoup.  Les  institutions  antiques  s’éle- 
vèrent sur  un  sol  immuable  comme  elles.  Toutefois, 
il  ne  faudrait  pas  trop  insister  sur  ce  rapprochement, 
car  les  anciens  remarquaient  également,  de  l’Égypte 
et  des  Gaules,  qu’elles  étaient  peu  sujettes  aux  trem- 
blements de  terre1,  et  on  ne  saurait  dire  que  le  ca- 
ractère du  génie  gaulois  soit  l’immobilité.  Les  trem- 
blements de  terre  ne  sont  pas  d’ailleurs  inconnus  en 
Égypte,  les  historiens  musulmans  en  ont  mentionné 
plusieurs  ; le  Caire  vient  d’en  éprouver  un,  assez  fai- 
ble, il  est  vrai,  il  y a quelques  semaines. 


Ombos. 

Le  grand  temple  d’Ombos  est  remarquable  entre 
tous  les  temples  de  l’Égypte  par  une  singularité  de 
structure  dont  il  n’y  a pas  d’autre  exemple.  Ce  temple 
est  double,-  il  porte  une  double  dédicace  et  il  a deux 

1 Gallia  et  Ægyplus  minime  quatiuntur,  dit  Pline.  Pour  notre  pays 
au  moins,  la  citation  de  Pline  n’est  pas  frappante  d’actualité. 
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entrées  principales.  Une  des  moitiés  de  l’édifice  est 
dédiée  à Horus,  dieu  soleil,  et  l’autre  à Sevek,  dieu 
crocodile.  Ces  deux  divinités,  en  apparence  si  diffé- 
rentes, étaient  honorées  conjointement  dans  le  temple 
d’Ombos. 

La  première  idée  qui  se  présente,  c’est  qu’un  dieu 
crocodile  doit  être  un  dieu  dévorant  et  représenter  le 
principe  de  la  destruction  et  de  la  mort,  tandis  qu’un 
dieu  soleil  doit  être  un  dieu  bienfaisant  et  représenter, 
le  principe  de  la  fécondité  et  de  la  vie;  mais  un  trait 
fondamental  de  la  mythologie  égyptienne  est,  selon 
moi,  d’associer  dans  les  mêmes  types  divins  les  attri- 
buts les  plus  contraires.  Il  n’est  point  de  divinité 
égyptienne  qui  ne  soit  tour  à tour  une  puissance  lumi- 
neuse et  une  puissance  de  ténèbres,  un  principe  de 
vie  et  un  principe  de  mort.  Osiris,  le  dieu  bon, 
comme  l’exprime  une  de  ses  dénominations,  Onofris;  , 
le  dieu  solaire,  comme  le  fait  voir  l’hiéroglyphe  de 
son  nom  qui  est  un  œil  sur  un  trône;  Osiris  est  aussi 
le  dieu  infernal,  le  terrible  juge  des  morts;  par  la 
même  raison  Sevek,  le  dieu  crocodile,  le  dieu  dévo- 
rant dont  la  queue  est  l’hiéroglyphe  des  ténèbres,  est 
assimilé  au  dieu  soleil,  à Horus.  Sur  le  mur  du  por- 
tique d’Ombos,  tous  deux  sont  placés  en  regard  por- 
tant sur  la  tête  le  disque  solaire.  Cette  association 
dans  un  même  type  des  attributs  les  plus  contraires 
est,  selon  moi,  le  caractère  fondamental  de  la  mytho- 
logie égyptienne  et,  je  crois,  la  véritable  origine  de  la 
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divinisation  du  crocodile,  de  sa  corrélation  avec  Horus 
dans  le  temple  d’Ombos. 

Il  n’y  a pas  besoin  de  raffiner,  comme  on  l'a  fait, 
et  de  supposer  que  les  Égyptiens  adoraient  le  croco- 
dile, parce  que,  remontant  avec  la  crue  des  eaux  du 
Nil,  il  annonce  le  temps  de  l’inondation.  Cette  opi- 
nion subtile,  admise  par  plusieurs  modernes,  repose 
sur  une  assertion  d’Eusèbe,  qui  prétend  que,  dans  le 
langage  hiéroglyphique,  le  crocodile  signifiait  l’eau 
potable;  mais  on  peut  affirmer  que  cette  assertion  est 
sans  fondement  et  que  le  crocodile  n’a  jamais,  dans 
les  hiéroglyphes,  le  sens  que  lui  prête  Eusèbe1.  Nous 
savons  par  Juvénal  que  des  querelles  furieuses  met- 
taient aux  prises  les  habitants  d’Ombos  et  ceux  de 
Tentyris  (Denderah),  parce  que  les  premiers  étaient 
de  zélés  adorateurs  et  les  seconds  d’implacables  en- 
nemis du  crocodile.  Ces  querelles  acharnées  étaient  le 
produit  des  cultes  locaux  et  montrent  quelle  énergie 
animait  chacun  de  ces  cultes.  En  présence  de  ces  faits 
et  d’autres  faits  analogues,  en  voyant  chaque  ville 
d’Égypte  vouée  spécialement  à l’adoration  d’une  di- 

1 De  plus,  si  la  cause  de  l’adoration  du  crocodile  par  les  Égyptiens 
devait  être  attribuée  à cette  circonstance,  que  le  crocodile  pénètre 
dans  l’intérieur  des  terres  à l’époque  où  le  Nil  déborde  et  afflue 
dans  les  canaux,  nul  lieu  n’aurait  été  plus  mal  choisi  pour  son  culte 
qu’Ombos,  dont  le  temple  s’élève  au-dessus  d’un  escarpement  à pic 
qui  ne  permettait  ni  au  Nil  ni  au  crocodile  de  pénétrer  dans  l’inté- 
rieur des  terres.  Il  serait  étrange  que  ce  fût  précisément  dans  un  tel 
lieu  qu’on  eût  consacré  un  temple  au  dieu  crocodile,  si  les  rapports 
du  crocodile  avec  le  débordement  pouvaient  être  la  cause  de  ce 
culte. 
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vinité  parfois  proscrite  dans  une  autre  ville,  j’en  suis 
venu  à croire  que  très-anciennement  chaque  partie 
, de  l’Égypte  avait  son  animal  sacré,  qui  était  pour  elle 
un  véritable  fétiche,  le  fétiche  de  la  localité,  comme  il 
arrive  aux  populations  sauvages  qui  habitent  d’autres 
parties  de  l’Afrique.  Dans  cette  hypothèse,  un  corps 
de  prêtres,  en  possession  non  pas  d’une  science  supé- 
rieure (on  sait  que  je  ne  crois  pas  à l’existence  de 
cette  science  chez  les  anciens  Égyptiens),  mais  en  pos- 
session d’un  point  de  vue  religieux  un  peu  plus  élevé 
et  dont  l’idée  delà  vie  exprimée  par  le  soleil  et  par  le 
signe  de  la  reproduction  était  la  base  principale  ; ce 
corps  de  prêtres,  dis-je,  trouvant  dans  chaque  coin  de 
l’Égypte  un  fétichisme  local  établi,  aurait  accepté  ce 
fétichisme  en  le  rattachant  à ses  propres  idées  sur  la 
vie  et  la  mort,  aurait  conservé  ces  types  empruntés 
à la  nature  animale,  et  que  la  superstition  populaire 
avait  consacrés,  le  bélier,  le  chacal,  l’épervier,  le 
crocodile,  et  en  aurait  fait  les  dieux  de  son  panthéon. 
Si,  c’est  là  l’origine  de  la  religion  égyptienne,  si  elle 
s’est  formée  ainsi  au  moyen  d’un  dogme  sacerdotal 
greffé  sur  un  fétichisme  local)  on  comprend  pourquoi 
les  différentes  villes  étaient  consacrées  à des  dieux 
différents,  et  pourquoi,  ces  dieux  étant  primitivement 
les  objets  d’un  culte  indigène,  les  sectateurs  des  uns 
pouvaient  être  les  contempteurs  des  autres.  Le  cro- 
codile, devenu  le  dieu  Sevek  dans  la  mythologie  égyp- 
tienne, avait  été  probablement  le  fétiche  primitif 
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d’Ombos.  Ceci  tient,  comme  on  voit,  à tout  un  sys- 
tème sur  la  religion  égyptienne  que  je  n’ai  pointé 
développer  ici,  mais  que  j’ai  cru  devoir  indiquer  à 
propos  du  culte  particulier  d’Ombos  et  de  la  disposi- 
tion extraordinaire  de  son  temple. 

Je  crois  qu’on  a trop  souvent  voulu  expliquer  les 
mythologies  anciennes  par  des  idées  empruntées  aux 
temps  modernes  et  en  particulier  par  des  considéra- 
tions d’utilité  matérielle.  Cicéron,  par  exemple,  parle 
de  l’utilité  de  l’ichneumon,  du  chat,  du  crocodile. 
Or,  quelle  a' jamais  été  l’utilité  du  crocodile? 

Le  climat  du  Nil  offre  une  invariable  régularité. 
Bossuet  a pu  dire  avec  raison  : « La  température  tou- 
jours uniforme  du  pays  y faisait  les  -esprits  solides  et 
constants.  » En  effet,  nulle  part  dans  le  monde  le 
jour  qui  précède  n’est  aussi  semblable  au  jour  qui 
suit.  En  Égypte,  les  caprices  de  l’atmosphère  sont  à 
peu  près  inconnus  ; jamais  on  ne  fait  entrer  dans  ses 
projets  les  variations  des  baromètres.  On  sait  d’avance 
que  le  lendemain  sera  semblable  à la  veille.  Le  ciel 
immuable  fait  paraître  le  temps  immobile. 

L’année  égyptienne  n’était  pas  divisée  comme  la 
nôtre  en  quatre  saisons.  Il  n’y  avait  ni  un  printemps, 
ni  un  été,  ni  un  automne,  ni  un  hiver,  mais  une  sai- 
son des  semailles,  une  saison  de  l’inondation,  une  sai- 
son de  la  récolte.  C’est  ce  que  les  hiéroglyphes  des 
divisions  du  temps  ont  appris  à Champollion,  qui  les 
a interprétés  le  premier.  Cette  division  de  l’année  en 
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trois  parties  existe  encore  en  Égypte,  à ce  que  m’a  dit 
Soliman,  qui  ne  l’a  point  trouvée  dans  les  hiéro- 
glyphes. Elle  résulte  d'une  nécessité  permanente  du 
climat  dans  ce  pays  singulier,  où  il  n’y  a ni  une  sai- 
son froide  et  une  saison  chaude,  ni  une  saison  sèche 
et  une  saison  des  pluies.  Au  reste,  la  division  de  l’an- 
née en  trois  parties  n’est  pas  particulière  à l’Égypte, 
on  la  retrouve  dans  l'Inde  ; elle  ne  doit  donc  pas 
compter  parmi  les  objections  qu’on  oppose  à l’opinion 
d’après  laquelle  l’origine  de  la  civilisation  égyptienne 
serait  dans  l’Inde,  opinion;  du  reste,  que  je  suis  loin 
de  partager. 

Le  climat  de  l’Égypte  est  très-sain,  les  plaies  s’y 
guérissent  avec  une  extrême  facilité.  Il  n’y  a que  deux 
maladies  à craindre,  l’ophthalmie  et  la  dyssenterie  ; 
de  la  première  on  se  défend  par  des  lunettes  bleues, 
de  la  seconde  par  un  régime  sobre  et  régulier,  en 
évitant  la  fatigue  et  surtout  le  passage  de  la  chaleur 
du  jour  à la  fraîcheur,  des  soirées  enchanteresses  et 
dangereuses  du  Nil. 

L’Égypte  est  un  pays  d’une  fertilité  incomparable; 
ici  les  lieux  communs  de  la  poésie  et  les  hyperboles 
de  l’éloquence  n’ont  rien  d’exagéré.  On  fait  facile- 
ment trois  récoltes  dans  l’année.  Il  en  est  de  même 
dans  l’Inde.  L’Égypte  approvisionnait  l’empire  ro- 
main pour  quatre  mois  de  l’année.  Aussi  les  anciens 
ont-ils  cru  que  l’agriculture  était  originaire  d’Égypte 
et  qu’Osiris  avait  inventé  la  charrue.  Ce  qu’il  y a de 
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certain,  c’est  que  la  charrue,  telle  qu’elle  est  repré- 
sentée sur  les  monuments,  et  telle  qu’on  la  voit  au- 
jourd’hui aux  mains  du  fellah,  est  bien  la  charrue 
primitive.  C’est  un  hoyau  renversé  et  traîné  par  des 
bœufs. 

, ' Syène. 

Nous  nous  sommes  éveillés  au  pied  d’une  berge 
dorée  par  le  soleil  levant  et  couronnée  de  palmiers. 
Les  murs  d’une  petite  ville  ruinée  viennent  border  le 
fleuve  : cette  ville  est  Syène  (aujourd’hui  Assouan), 
la  dernière  de  l’Égypte  du  côté  de  la  Nubie.  Slrabon 
est  venu  à Syène,  Juvénal  y fut  relégué.  Nous  tou- 
chons à une  des  extrémités  du  monde  romain. 

On  prétend  que  Syène,  bien  que  située  un  peu 
avant  le  tropique,  est,  grâce  à diverses  circonstances 
climatologiques,  le  lieu  le  plus  chaud  de  la  terre.  Je 
ne  sais  ce  qui  en  est,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est 
qu’il  faisait  ce  matin  une  belle  chaleur  pour  la  sai- 
son. Nous  avions  le  plaisir  de  mourir  de  chaud  le 
3 février,  en  errant  sur  l’emplacement  de  l’ancienne 
ville.  A peine  y trouve-t-on  quelques  débris  d’anti- 
quités. Ce  qu’on  voit  en  abondance,  ce  sont  des 
pierres  funèbres  qui  marquent  le  lieu  de  nombreuses 
sépultures  mahométanes.  Cet  emplacement  est  saint 
pour  les  musulmans,  et  on  y apporte  de  très-loin  les 
corps  des  dévots  qui  ont  désiré  y être  ensevelis.  En 
réfléchissant  que  l’ile  de  Philæ,  voisine  de  Syène, 
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était  un  des  endroits  où  les  Égyptiens  plaçaient  la 
tombe  d’Osiris  auprès  de  laquelle  ils  se  plaisaient  à 
être  enterrés,  il  m’est  venu  dans  l’esprit  que  la  cou- 
tume musulmane  pourrait  bien  remonter  à l’antique 
usage  égyptien.  Ce  serait  un  exemple  de  plus  de  ces 
traditions  qui  ignorent  leur  origine,  de  ces  effets  qui 
survivent  à leur  cause.  Le  musulman  qui  vient  de  bien 
loin  chercher  un  tombeau  dans  le  voisinage  de  l’ile 
sacrée  continue  sans  s’en  douter  la  vieille  dévotion 
égyptienne  au  tombeau  divin  d’Osiris . 

Nous  avons  erré  curieusement  dans  les  carrières 
de  Syène.  Ces  carrières  sont  une  plaine  de  granit 
taillée  à ciel  ouvert  pour  les  besoins  de  l’architecture 
et  surtout  de  la  sculpture  égyptiennes.  L’Égypte  offre, 
en  effet,  très-peu  de  monuments  construits  en  granit  , 
mais  tous  les  obélisques,  beaucoup  de  statues  et  de 
sphinx  sont  de  granit  et  de  ce  granit  rose  particulier 
à Syène,  d’où  il  a pris  le  nom  de  syénile  ‘.  C’est  donc 
d’ici  que  sont  sortis  ces  monolithes  célèbres  qui, 
après  avoir  décoré  Thèbes  ou  Héliopolis,  embellissent 
maintenant  les  places  de  Rome  et  vie  Paris. 

On  comprend  comment  ces  masses  ont  pu  être 
détachées.  Des  trous  qu’on  voit  encore  disposés  le 
long  d’une  fente  horizontale  montrent  par  quel  pro- 
cédé on  a séparé  de  la  roche  de  grands  morceaux  de 

1 Malgré  son  nom,  la  syénite  n’est  pas  l’espèce  de  granit  domi- 
nante à Syène;  ce  qui  caractérise  la  syénite,  c’est  l’absence  de  mica, 
remplacé  par  l’amphibole. 
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granit.  Dans  ces  trous,  on  enfonçait  les  coins  qui  ser- 
vaient à briser  Je  roc.  On  voit  même  dans  la  carrière 
de  Syène  un  obélisque  qui  n’a  pas  été  entièrement 
détaché  ; il  est  là  couché  sur  le  sol,  auquel  il  tient  en- 
core par  un  côté.  En  contemplant  ce  témoignage  vi- 
vant d’un  travail  qui  a cessé  depuis  tant  de  siècles,  il 
semble  qu’on  assiste  à ce  travail  et  qu’on  le  voie 
s’interrompre.  On  peut  croire  que  les  ouvriers , 
après  avoir  fait  leur  sieste,  vont  revenir  et  termi- 
ner leur  ouvrage  ; l’œuvre  inachevée  semble  durer 
encore. 

La  grande  affaire  des  voyageurs,  c’est  d’arranger 
le  passage  de  la  première  cataracte.  Ce  fait  seul,  que 
l’on  franchit  la  cataracte  dans  sa  barque  en  remon- 
tant le  fleuve,  montre  combien  le  nom  de  cataracte 
est  usurpé.  Les  cataractes  du  Nil  ne  sont  que  des  ra- 
pides; en  les  voyant  de  près,  on  cherche  à s’expliquer 
les  exagérations  dont  elles  ont  été  l’objet  dans  l’anti- 
quité et  même  dans  les  temps  modernes.  Selon  Dio- 
dore  de  Sicile,  personne  ne  saurait  les  remonter,  à 
cause  de  l’impètifnsité  du  fleuve  qui  surpasse  toutes 
les  forces  humaines.  Sénèque  décrit  un  vaste  préci- 
pice dans  lequel  le  fleuve  tombe  avec  un  fracas  qui  fait 
retentir  les  environs;  Cicéron  va  plus  loin,  il  parle  de 
ceux  qui  deviennent  sourds  par  le  grand  bruit  que 
fait  le  Nil  en  se  précipitant  de  montagnes  très-élevées. 
Les  poètes  de  la  renaissance  ne  se  sont  pas  fait  faute 
de  reproduire  et  d’amplifier  le  témoignage  des  an- 
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ciens.  Politien  peint  à l’oreille  le  fracas  assourdissant 
du  Nil  tombant  des  hautes  cataractes. 

Con  tal  tumulto  onde  la  gente  assorda 

Dell’  alte  cataratte  il  Nil  rimbomba. 

Bien  que  l’exagération  soit  naturelle  aux  poètes  et 
aux  voyageurs,  j’ai  peine  à croire  que  le  témoignage 
des  anciens  fût  radicalement  faux,  et  j’incline  à pen- 
ser que  la  barrière  de  rochers  qui  traverse  le  Nil  au- 
dessus  de  Syène  a pu  être  abaissée  avec  le  temps  par 
l’effort  du  fleuve. 

Un  fait  bien  curieux,  découvert  par  M.  Lepsius, 
pourrait  avoir  quelque  rapport  avec  cet  abaissement 
des  rochers.  Au-dessus  de  la  seconde  cataracte,  à 
Semnéh,  il  a trouvé  des  marques  gravées,  il  y a près 
de  quatre  mille  ans,  sur  le  roc  pour  indiquer  les  hau- 
teurs atteintes  par  le  niveau  du  fleuve  à diverses 
époques  du  règne  de  ce  Pharaon,  qui,  à une  autre 
extrémité  de  son  vaste  empire,  creusait  le  lac  Mœris 
et  construisait  le  labyrinthe.  Ces  marques  avec  la  date 
de  l’année  du  règne  se  voient  encore  sur  les  bords  es- 
carpés du  Nil,  comme  les  grandes  crues  de  la  Seine 
sont  marquées  sur  les  piliers  de  nos  ponts.  Or,  ces 
marques  sont  beaucoup  au-dessus  du  niveau  actuel. 
Les  rochers  ont  donc  pu  former  autrefois  comme  un 
barrage  d’où  les  eaux-  se  précipitaient  en  cascade  et 
qu’elles  auront  fini  par  briser.  La  même  chose  a dû  ar- 
river pour  la  première  cataracte.  Ainsi  serait  expli- 
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quée  l’origine  d’une  renommée  qui  se  serait  prolon- 
gée longtemps  encore  après  qu’elle  aurait  cessé  d’être 
méritée.  On  vit  quelquefois  sur  une  vieille  réputation 
dont  on  n’est  plus  digne.  Quoi  qu’en  ait  pu  dire  Dio- 
dore  de  Sicile,  nous  allons  franchir  la  cataracte  à 
l’aide  d’un  bon  vent  de  nord  et  d’une  centaine  de 
Nubiens  qui  doivent  aider  la  puissance  du  vent,  et 
avec  des  cordes  diriger  notre  barque  au  milieu  des 
rochers. 

L’objet  de  notre  négociation  chez  l’aga  a été  de 
faire  prix  pour  ce  secours  nécessaire,  et,  comme 
toute  négociation  avec  les  Arabes  ou  les  Nubiens,  elle 
a été  longue  et  fort  accompagnée  de  gesticulations, 
exclamations,  réclamations  et  pourparlers  sans  fin. 
J’assistais  à tout  ce  débat,  qui  se  passait  entre  Soli- 
man et  les  naturels  du  pays,  assis  à côté  de  l’aga  et 
fumant  avec  une  grande  majesté.  Le  marché  conclu, 
je  me  suis  mis  à fureter  dans  les  rochers  pour  y trou- 
ver quelques  inscriptions  que  j’avais  remarquées 
quand  nous  nous  rendions  chez  l’aga.  Les  scènes  re- 
présentées sur  ces  rochers  sont  analogues  à celles 
qu’ori  voit  sur  les  stèles  funèbres.  Ce  sont  des  fa- 
milles adressant  des  prières  aux  dieux.  Le  nom  et  la 
condition  de  chaque  personnage  sont  écrits  auprès  de 
lui  en  hiéroglyphes  que  j’ai  recueillis,  car  je  recueille 
avec  soin  tous  les  monuments  qui  pourront  m’aider 
à recomposer  l’organisation  de  la  famille  et  de  la  so- 
ciété chez  les  anciens  Égyptiens. 
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Nous  fîmes  une  visite  à l’île  d’Éléphantine,  dans  la- 
quelle une  partie  des  ruines  qu’y  trouva  encore  l’ex- 
pédition d’Egypte  n'existe  plus.  Ce  qui  m’a  surtout 
frappé,  c’est  une  porte  de  granit  sur  laquelle  on  lit  le 
nom  d’Alexandre1.  Les  formules  qui  accompagnent 
officiellement  le  nom  de  tous  les  Pharaons,  de  tous  les 
Ptolémées,  de  tous  les  empereurs,  font  un  singulier 
effet  quand  on  les  voit  accompagner  le  nom  d’Alexan- 
dre. Ces  dénominations  emphatiques  de  seigneur  du 
monde,  vainqueur  du  Nord  et  du  Midi,  de  l’Orient  et 
de  ï Occident,  maître  des  trônes,  sont  vraies  cette  fois. 
Ces  exagérations,  qu’avait  imaginées  la  flatterie  et 
qu’elle  distribuait  au  hasard,  la  gloire  en  a fait  des 
réalités. 

Nous  sommes  partis  de  Syène  vers  quatre  heures, 
poussés  par  un  vent  de  nord  assez  fort  pour  nous 
faire  remonter  rapidement  le  courant  qu’on  rencontre 
après  Syène.  Ce  moment  est  un  de  ceux  que  je  n’ou- 
blierai pas.  Il  y avait  quelque  chose  d’imposant  dans 
celte  nouvelle  phase  du  voyage.  Nous  avions  pris  à 
bord  un  pilote  nubien,  car  le  pilote  égyptien  ne  nous 
aurait  plus  servi  de  rien  au  delà  de  la  première  cata- 
racte. Nous  allions  laisser  l’Egypte  derrière  nous, 
entrer  dans  un  pays  nouveau.  Une  nouvelle  race  nous 
entourait,  les  visages  étaient  plus  noirs,  les  physio- 
nomies plus  étranges.  Le  passage  des  cataractes  est 

1 Suivant  Champollion,  il  s’agit  du  fils  du  conquérant  et  non  du 
conquérant  lui-même. 
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toujours  un  événement  : comme  la  barque  court  quel- 
que risque,  on  fait  porter  par  terre,  à dos  de  cha- 
meau, ce  qu’on  a de  plus  précieux.  Le  lecteur  ima- 
gine sans  peine  que,  pour  moi,  c’étaient  mes  notes  et 
les  ouvrages  de  Champollion.  Du  reste,  rien  n’est  plus 
agréable  que  de  se  sentir  emporté  ainsi  à contre-cou- 
rant à travers  des  rochers  qu’on  évite  adroitement,  et 
qui  semblent  tourbillonner.  Le  Nil  murmure  et  bouil- 
lonne, le  vent  lutte  contre  le  courant,  la  barque 
penche,  on  crie  : une  manœuvre  la  relève  bientôt. 
Pour  la  première  fois  je  suis  entouré  de  tous  côtés  de 
bords  abrupts,  formés  par  des  rochers  noirs  comme 
du  basalte.  Ces  roches  noires  percent  un  sable  d’or, 
car  ici  le  désert  est  le  lit  du  Nil.  Cette  côte,  d’un  as- 
pect si  nouveau,  paraît  fuir  et  tournoyer  autour  de 
moi.  Tout  enivrés  de  cette  navigation  étourdissante, 
nous  arrivons  à la  première  station,  qu'on  appelle  la 
première  porte.  Nous  n’avancerons  pas  davantage  au- 
jourd’hui ; demain  la  barque  franchira  les  autres 
portes,  et  nous  irons  par  terre  nous  embarquer  plus 
loin  pour  passer  dans  l’ile  de  Philæ  ; car  il  y a à voir 
sur  le  chemin  les  débris  du  mur  antique  élevé  con|re 
les  nomades  pour  la  protection  des  pèlerins  qui  al- 
laient à Philæ  visiter  le  tombeau  d’Osiris;  il  y a aussi 
des  hiéroglyphes  à relever.  Les  rochers  en  sont  cou- 
verts comme  aux  portes  de  Syène;  dès  le  soir,  j’ai 
commencé  ma  chasse,  qui  n’a  pas  été  sans  résultat. 
J’ai  trouvé  gravés  sur  le  roc  les  noms  de  plusieurs 
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particuliers  obscurs  et  le  prénom  d’un  Pharaon  très- 
ancien  et  très-célèbre,  Mantonotep.  Ici  est  indiquée  la 
quarantième  année  de  son  règne.  Ce  règne  a donc 
duré  au  moins  quarante  ans. 

Outre  la  bonne  fortune  de  mon  cartouche,  je  cher- 
chais avidement  les  noms  obscurs,  car  je  fais  une 
collection  de  noms  propres  égyptiens.  Il  y aura  là 
matière  à quelques  observations  curieuses.  Les  noms 
des  Pharaons  les  plus  célèbres  sont  portés  fréquem- 
ment par  des  particuliers.  Il  y avait  des  bourgeois  de 
Thèbes  qui  s’appelaient  Ramsès,  Thoutmosis,  etc. 
Comment  s’en  étonner?  Il  y en  avait  bien  qui  por- 
taient des  noms  divins,  les  noms  d’Àmmon  et  d’Athor. 
J’ai  trouvé  sur  ces  rochers  un  Osortasen,  et  très-sou- 
vent répété  le  nom  propre  d ’Ammoni,  celui  dont  les 
Grecs  ont  fait  Arnmonios,  les  Romains  Ammonius,  et 
qui  reparaît  plusieurs  fois  dans  l’histoire  de  l’école 
d’Alexandrie.  Après  ce  nom,  j’ai  vu  très-souvent  un 
signe  singulier,  que  je  ne  crois  pas  un  hiéroglyphe, 
et  qui  ressemble  à un  phi  grec,  9.  Peut-être  était-ce 
l’initiale  de  Philæ.  A côté  des  hiéroglyphes,  on  a des- 
siné sur  les  rochers  de  véritables  bonshommes.  Évi- 
demment ces  inscriptions  hiéroglyphiques  ont  une 
origine  populaire.  Quelques-unes  ont  servi  peut-être 
à désennuyer  un  soldat  de  la  garnison  de  Philæ.  Ceci 
pourra  étonner  ceux  qui  croient  que  les  hiéroglyphes 
étaient  un  mystérieux  système  d’écriture  réservé  aux 
prêtres  et  inintelligible  au  vulgaire;  mais  cette  opi- 
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nion,  longtemps  régnante,  ne  peut  tenir  contre  les 
faits.  Les  temples,  les  palais,  les  tombeaux,  les  meu- 
bles les  plus  usuels,  les  ustensiles  les  plus  vulgaires, 
même  les  jouets  d’enfants  trouvés  dans  les  tombes, 
sont  couverts  d’hiéroglyphes,  destinés  évidemment  à 
être  lus  par  tout  le  monde.  Ici,  les  inscriptions  éparses 
sur  les  rochers,  et  qui  ne  contiennent  rien  de  mysté- 
rieux, montrent  assez  l’universalité  et  la  prodigalité 
des  signes  hiéroglyphiques  ; elles  montrent  aussi  que 
dans  tous  les  temps  certains  hommes  ont  eu  la  manie 
de  graver  pour  l’avenir  des  noms  inconnus  et  d’im- 
mortaliser leur  obscurité. 

Nous  avons  fait  assez  de  chemin,  allant  à travers  le 
sable,  d'un  massif  de  rocher  à un  autre,  montant  et 
descendant  tour  à tour,  selon  que  nous  apercevions 
sur  un  sommet  ou  dans  la  plaine  la  blancheur  de 
quelques  hiéroglyphes  se  détachant  sur  la  pierre 
noire.  De  la  cime  de  l’un  de  ces  massifs,  où  nous  avait 
attirés  une  convoitise  de  ce  genre,  nous  avons  eu  un 
spectacle  qui  valait  mieux  que  ce  que  nous  étions 
venus  chercher.  Au  bout  d’une  plaine  de  sable,  nous 
avons  aperçu  tout  à coup,  aux  dernières  lueurs  du 
jour  expirant,  s’élever  dans  la  solitude  les  monu- 
ments de  l’ile  de  Philæ.  Ces  monuments  sont  à peu 
près  intacts,  et  nous  paraissaient  l’être  entièrement; 
rien  de  moderne  ne  se  mêle  à ces  temples  antiques 
d’une  si  étonnante  conservation.  On  pouvait  croire 
qu’on  avait  devant  les  yeux  une  ville  égyptienne  en- 
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eore  habitée.  Quand  les  pèlerins  qui  venaient  adorer 
le  tombeau  d’Osiris  découvraient  les  temples  de 
Philæ,  ces  temples  leur  apparaissaient  ainsi  à l’hori- 
zon. Ce  qui  frappait  leurs  regards  vient  de  frapper 
les  nôtres,  et  à cet  aspect  inattendu  d'une  ville  an- 
tique, se  dressant  tout  à coup  dans  le  désert,  nos 
cœurs,  à nous  pèlerins  de  l’étude,  n’ont  pas  battu,  je 
crois,  moins  fortement  que  les  leurs. 

Philæ. 

Ce  matin,  après  nous  être  éveillés  au  murmure 
torrentueux  du  Nil,  nous  nous  acheminons  sur  nos 
ânes  vers  le  point  du  rivage  d’où  une  barque  nous 
transportera  dans  l’ile  de  Philæ.  Nous  traversons  une 
plaine  de  sable,  et,  pour  compléter  la  sensation  du 
désert,  on  nous  parle  d’un  lion  qui  a paru  dans  le 
voisinage  et  qui  pourrait  bien  venir  manger  nos 
ânes  ; mais  je  soupçonne  nos  Nubiens  de  vouloir  nous 
flatter.  Sans  trouver  le  plus  petit  lion,  nous  atteignons 
un  village  où  nous  nous  embarquons  pour  passer 
dans  l’île  sainte,  dernier  asile  du  culte  égyptien,  le- 
quel y subsistait  encore  au  sixième  siècle. 

Ici  le  Nil  est  semblable  à un  lac  dont  les  rives  noires 
et  abruptes  décriraient  de  sinueux  contours.  En  pé- 
nétrant dans  cette  anse  retirée,  il  semble  qu’on  s’é- 
loigne du  monde  des  vivants,  et  on  éprouve  un  sen- 
timent extraordinaire  de  silence  et  de  recueillement  ; 
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on  laisse  à gauche  un  rocher  couvert  de  grands  hié- 
roglyphes qui  se  détachent  en  blanc  sur  la  teinte 
sombre  de  la  pierre. 

Quelques  lambeaux  de  terrain  cultivé  se  montrent 
çà  et  là,  quelques  palmiers  s’élèvent  au  milieu  des 
masses  suspendues,  qu’on  dirait  des  basaltes  amon- 
celés. On  pense  à la  Chaussée  des  Géants  d'Irlande 
sous  le  ciel  de  Nubie.  Les  ruines  de  Philæ  dominent 
majestueusement  ce  chaos.  En  approchant,  on  voit 
grandir  un  pylône  qui  semble  dépasser  les  lignes  des 
collines  environnantes.  Les  ruines  de  l’homme  parais- 
sent ici  plus  grandes  que  les  ruines  de  la  nature. 
Enfin  la  barque  s’arrête  au  pied  d’une  berge  où 
croissent  quelques  arbustes.  Nous  suivons  un  petit 
sentier  et  nous  nous  trouvons  tout  à coup  comme 
par  enchantement  dans  un  temple  parfaitement  con- 
servé que  soutiennent  des  colonnes  aux  chapiteaux 
verts  et  bleus  qui  ont  conservé  les  teintes  des  singu- 
lières feuilles  dont  ils  se  composent.  Cette  entrée 
brusque  et  furtive  dans  un  temple  presque  intact  est 
une  des  plus  agréables  surprises  que  réserve  le  voyage 
d’Égypte.  Je  me  recueille  un  moment  dans  ce  muet 
sanctuaire,  où  je  viens  de  pénétrer,  mais  bientôt  la 
multitude  d’hiéroglyphes  qui  m’entourent  sollicitent 
ma  curiosité  ; je  me  lève  et  je  commence  à m’orienter 
dans  cet  ensemble  de  monuments  qui  couvrent  et 
remplissent  seuls  l’île  inhabitée  de  Philæ.  Il  n’y  a 
rien  ici  d’un  peu  ancien,  rien  qui  remonte  plus  haut 
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que  le  temps  des  Césars  ou  des  Ptolémées,  si  ce  n’est 
un  petit  temple  situé  à l’extrémité  méridionale  de 
l’île  et  un  pylône1  portant  le  nom  de  Nectanébo,  le 
dernier  souverain  national  de  l’Égypte,  contemporain 
d’Alexandre  et  son  père,  suivant  une  légende  inventée 
par  la  vanité  égyptienne.  Ce  dernier  des  Pharaons  est 
leur  unique  représentant  dans  l’île  de  Philæ. 

Ce  temple  du  sud,  auprès  duquel  s’élève  un  obé- 
lisque, était  consacré  à Isis,  comme  le  prouve  une 
inscription  hiéroglyphique  dont  voici  la  traduction 
littérale  : « Nectanébo  a élevé  à sa  mère  Isis  la  grande 
demeure  d’elle  par  une  construction  à toujours.  » En 
suivant  une  galerie  qui  ramène  vers  le  nord,  on  voit 
Tibère  accoutré  en  Pharaon  et  sacrifiant  au  dieu  Am- 
mon.  'Sur  une  colonne,  j’ai  lu  le  commencement  du 

nom  de  cet  empereur,  Tib La  fin  du  mot  n’a  jamais 

été  écrite.  Qui  a arrêté  la  main  du  scribe?  Est-ce  la 
nouvelle  que  l’empereur  n’était  plus?  On  peut  le 
croire,  et  ce  mot  inachevé  transporte  vivement  dans 
le  passé. 

En  pénétrant  dans  le  groupe  de  temples  qui  s’élève 

1 Sur  ce  pylône  et  sur  le  grand  pylône  du  temps  des  Ptolémées, 
dans  lequel  il  est  engagé,  se  lisent  diverses  inscriptions  grecques  et 
latines.  Plusieurs  ont  été  tracées  avant  les  figures  et  les  hiéroglyphes 
qui  les  recouvrent  en  partie,  ce  qui  étonnait  beaucoup  à une  époque 
où  l’on  croyait  que  tout  ce  qui  est  égyptien  devrait  toujours  être 
beaucoup  plus  ancien  que  ce  qui  est  grec.  M.  Durand  a rapporté 
quelques-unes  de  ces  inscriptions  à mon  illustre  confrère  M.  Letronne, 
qui  en  a enrichi  l’atlas  du  second  volume  de  son  savant  et  ingé- 
nieux ouvrage  sur  les  inscriptions  grecques  et  latines  de  l’Égypte. 
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vers  la  partie  occidentale  de  l’ile,  on  trouve  à gauche, 
dans  la  première  cour,  une  inscription  qui,  lorsque 
j’ai  quitté  Paris,  occupait  beaucoup  les  savants  à 
cause  de  ses  rapports  avec  la  célèbre  inscription  dé- 
couverte à Rosette,  dans  laquelle  le  même  texte  est, 
comme  on  sait,  reproduit  trois  fois  : la  première  en 
hiéroglyphes,  la  seconde  dans  un  autre  caractère 
égyptien  qu’on  appelle  démotique  ou  populaire,  la 
troisième  en  grec.  Tout  le  monde  sait  que  l’heureuse 
trouvaille  de  Rosette,  due  aux  Français,  a été  le  point 
de  départ  de  l’immortelle  découverte  de  Champollion. 
Ceux  qui  voudraient  né  pas  croire  à cette  découverte 
demandent  comment,  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  on 
n’a  pas  encore  obtenu,  à l’aide  de  la  traduction 
grecque  placée  au-dessous  du  texte  hiéroglyphique, 
une  traduction  complète  de  ce  texte.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  fût  impossible  de  la  donner  aujourd’hui;  mais 
la  difficulté  à surmonter  serait  très-grande.  D’abord 
le  texte  hiéroglyphique  de  l’inscription  de  Rosette  ne 
nous  est  point  parvenu  dans  son  intégrité  ; la  pierre 
est  tronquée  par  en  haut  et  obliquement,  de  sorte 
que  plusieurs  lignes  de  la  partie  supérieure  man- 
quent entièrement  et  que  les  autres  sont  incomplètes 
à leur  extrémité.  Le  texte  hiéroglyphique  n’offre  pas 
une  seule  ligne  absolument  intacte;  de  plus  le  style, 
comme  celui  de  toutes  les  inscriptions  du  temps  de 
Ptolémée,  est  plus  recherché  et  d’une  intelligence 
beaucoup  plus  difficile  que  sous  les  Pharaons.  Il  peut 
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sembler  bizarre  de  juger  du  style  d’une  inscription 
hiéroglyphique  comme  s'il  s’agissait  de  la  latinité 
d’un  auteur  romain;  pourtant  il  suffit  d’une  assez 
légère  connaissance  des  hiéroglyphes  pour  recon- 
naître bien  vite,  non-seulement  à la  forme  des  carac- 
tères, mais  au  choix  des  expressions,  si  l’inscription 
appartient  à l’époque  des  Pharaons  ou  à celle  des 
Ptolémées.  Sous  ces  derniers,  le  style  hiéroglyphique, 
je  maintiens  l’expression,  est  beaucoup  moins  simple  ; 
les  signes  qui  sont,  on  s’en  souvient,  tantôt  des 
lettres,  tantôt  des  mots,  offrent  une  étrangeté  et  une 
complication  qu’on  ne  trouve  point  sur  les  anciens 
monuments.  Si  l’inscription  de  Rosette  avait  mille 
ans  de  plus  d’antiquité,  elle  eût  été  déchiffrée  plus 
facilement.  Mais,  direz-vous,  on  a le  grec  qui  peut 
donner  le  sens  de  l’égyptien.  Le  sens  général  sans 
doute,  mais  pas  toujours,  je  puis  l’assurer,  une  ver- 
sion parfaitement  littérale.  C’est  à tous  ces  obstacles 
qu’il  faut  s’en  prendre  si  nous  n’avons  jusqu’ici  de 
l’inscription  de  Rosette  que  la  traduction  d’un  certain 
nombre  de  phrases  seulement1. 

Ce  qui  précède  se  rapporte  au  texte  hiéroglyphique 
de  l’inscription  de  Rosette.  Quant  au  texte  démotique 
placé  au-dessous  du  premier,  il  a été,  dans  ces  der-  * 
niers  temps,  l’objet  d’une  découverte  importante. 

'*  Champollion  en  a donné  quelques-uiies  dans  sa  grammaire.  Sa- 
volini  avait  commencé  une  traduction  analytique  de  l’inscription  de 
Rosette. 
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Rien  n’a  été  publié  de  Champollion  sur  le  démotique. 
On  nomme  ainsi  de  certains  caractères  entièrement 
différents  des  hiéroglyphes,  et  qui  semblent  avoir 
été  d’un  usage  plus  général.  Bien  que  les  hiérogly- 
phes, ainsi  que  nous  l’avons  vu,  ne  fussent  point, 
comme  on  l’a  dit,  la  propriété  exclusive  des  prêtres, 
l’écriture  démotique  ou  populaire  (c’est  le  sens  de 
ce  mot)  était  fréquemment  employée.  On  possède  des 
contrats  démotiques  en  assez  grand  nombre,  et  je 
n’ai  pas  vu  de  monuments,  en  Égypte,  où  quelque 
inscription  démotique  n’ait  été  gravée,  probablement 
par  la  dévotion  des  voyageurs.  Enfin  un  papyrus 
très-précieux,  le  papyrus  de  Leyde,  offre  un  certain 
nombre  de  mots  écrits  en  caractères  démotiques,  ac- 
compagnés de  leur  transcription  en  caractères  grecs. 
Le  papyrus  de  Leyde  étant  postérieur  de  plusieurs 
siècles  à la  pierre  de  Rosette,  l’alphabet  fourni  par 
les  transcriptions  en  lettres  grecques  que  renferme 
le  premier  ne  peut  suffire  pour  lire  le  texte  démo- 
tique conservé  sur  cette  pierre.  Voilà  où  en  étaient 
les  choses1,  quand  M.  de  Saulcy  a publié  un  alphabet 

1 Depuis,  M.  de  Saulcy  a publié  en  un  volume  in-4°  de  262  pages  la 
traduction  d’une  partie  notable  du  texte  démotique  de  Rosette,  éta- 
blie sur  une  analyse  approfondie  de  ce  texte  déchiffré  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  est  impossible  que,  dans  un  travail  si  hardi  et  si  nou- 
veau,des  erreurs  de  détail  n’aient  pas  échappé  à M.  de  Saulcy;  mais 
il  est  encore  plus  impossible  que  la  science  n’ait  été  considérablement 
avancée  par  ce  travail.  Une  nouvelle  épreuve  vient  de  confirmer  les 
principes  de  51.  de  Saulcy.  Ce  savant  a lu  récemment  à l’Académie 
des  inscriptions  la  traduction  d’un  morceau  écrit  en  caractères  dé- 
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démotique  plus  complet  qu’aucun  autre.  Appliquant 
l’instrument  découvert  par  lui  à la  lecture  du  texte 
démotique  de  Rosette,  il  y a trouvé  des  mots  dont  le 
sens,  expliqué  à l’aide  du  copte,  se  rapporte  au  sens 
contenu  dans  le  texte  grec.  M.  de  Saulcy  poursuit  l’é- 
preuve de  sa  méthode  en  l’appliquant  à toute  la  partie 
conservée  du  texte  démotique.  Ce  n’est  qu’après  que 
lepreuve  aura  été  poussée  jusqu’au  bout  qu’elle  sera 
décisive;  mais  ce  que  je  ne  crains  pas  d’affirmer  dès 
aujourd’hui,  c’est  que  les  vrais  principes  de  la  lec- 
ture et  de,  l’interprétation  du  démotique  ont  été  posés 
par  M.  de  Saulcy.  Grâce  à lui,  deux  vérités  que  n’a- 
vait point  vues  Champollion  sont  acquises  à la  science. 
La  première,  c’est  que  la  langue  du  texte  hiérogly- 
phique n’est  pas  exactement  la  même  que  la  langue 
du  texte  démotique,  l’une  correspondant  au  dialecte 
sacré  et  l’autre  à l’idiome  populaire;  la  seconde,  c’est 
que,  sauf  un  très-petit  nombre  de  cas  dans  lesquels 
l’écriture  démotique  a conservé  les  signes  figuratifs 
de  l’écriture  hiéroglyphique,  cette  écriture  n’est  pas, 
comme  la  première,  en  partie  idéographique,  en  par- 
tie phonétique  (c’est-à-dire  représentant  par  ses  signes 
tantôt  des  idées,  tantôt  des  sons),  mais  qu’elle  est 
purement  phonétique,  de  sorte  qu’elle  ne  contient  que 
des  signes  de  son,  de  véritables  lettres.  L’alphabet 

motiques.  Il  y est  traité  du  dieu  Ammon.  M.  de  Saulcy  regarde  ce 
fragment  mythologique  comme  ayant  été  écrit  à Alexandrie  vers  le 
temps  de  Dioclétien. 
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démotique  est  donc  un  véritable  alphabet.  Ces  deux 
opinions  que  M.  de  Saulcy  a établies  le  premier,  et 
qui  sont  fondamentales,  me  paraissent  devoir  rester, 
quand  le  progrès  d’une  science  qu’il  a créée  devrait 
rectifier  quelques-uns  des  résultats  auxquels  il  est 
parvenu.  Telle  est  l’histoire  sommaire  des  travaux 
auxquels  a déjà  donné  lieu  la  triple  inscription  de 
Rosette. 

On  conçoit  combien  l’intérêt  des  savants  dut  être 
excité,  quand  on  apprit  que  M.  Lepsius  venait  de  dé- 
couvrir sur  un  mur  du  grand  temple  de,Philæ  un 
autre  exemplaire  du  décret  de  Rosette  en  caractères 
hiéroglyphiques  et  en  caractères  démotiques.  Le  texte 
grec  manquait  ici  ; mais,  presque  complet  sur  la 
pierre  de  Rosette,  son  absence  était  moins  à regret- 
ter. La  joie  des  égyptologues  fut  grande.  Au  lieu 
d’une  inscription  dont  le  tiers  supérieur  est  détruit, 
et  dont  pas  une  ligne  n’est  intacte,  on  allait  avoir  la 
partie  hiéroglyphique  tout  entière  et  une  précieuse 
ressource  pour  déterminer  les  caractères  douteux  de 
l’inscription  démotique.  Si  l’envie  de  rapporter  le 
plus  tôt  possible  à mon  pays  une  empreinte  de  cette 
précieuse  inscription  ne  fut  certes  pas  l’unique  mo- 
tif de  mon  voyage  en  Égypte,  elle  acheva  de  me  déci- 
der à l’entreprendre. 

Je  me  suis  donc  trouvé  en  présence  de  cette  inscrip- 
tion qu’avaient  vue  Sait  et  Champollion,  et  j’ai  com- 
pris pourquoi  ils  ne  l’avaient  point  recueillie.  D’abord 
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elle  est  placée  à une  hauteur  de  dix  pieds,  et,  sans 
une  échelle  apportée  du  Caire,  mon  compagnon  de 
voyage,  M.  Durand,' n’aurait  pu  prendre  laborieuse- 
ment une  empreinte  en  papier  de  l’inscription.  Elle 
n’est  pas  aussi  bien  conservée,  il  s’en  faut,  que  les 
pi’emières  nouvelles  l’avaient  annoncé.  Le  grès  dans 
lequel  les  caractères  sont  tracés  a souffert,  et  de  plus 
de  grandes  figures  accompagnées  d’hiéroglyphes  ont 
été  tracées  par-dessus  l'inscription  primitive  : c’est 
un  palimpseste  hiéroglyphique.  Je  crains  qu’on  n’en 
puisse  tirer  que  des  groupes  isolés,  mais  pas  une 
phrase  entière  et  suivie;  c’est  donc,  par  rapport  à 
l’inscription  de  Rosette,  obscurum  per  obscurius.  Ce- 
pendant l’inscription  de  Philæ  ne  sera  point  inutile, 
elle  pourra  fournir  des  variantes  curieuses  pour  les 
parties  où  elle  suit  le  texte  de  Rosette  ; mais  il  n’est 
pas  encore  démontré  que  ce  soit  une  reproduction 
exacte  de  ce  texte.  La  dernière  ligne,  qui  est  bien  la 
même,  contient  l’injonction  de  publier  le  décret  en 
caractères  sacrés,  en  caractères  populaires  et  en  carac- 
tères grecs,  mais  c’est  une  formule  qui  a pu  être  mise 
au  bas  de  tous  les  décrets  analogues.  Une  dif- 
férence notable,  c’est  qu’auprès  du  nom  du  roi  Épi- 
phane  à Philæ,  on  lit  le  nom  de  la  reine  Cléopâtre, 
qui  ne  figure  point  sur  la  pierre  de  Rosette.  Ce 
fait  seul  prouve  que  les  deux  décrets  ne  peuvent 
être  identiques,  puisqu’à  l’époque  où  fut  rendu  ce- 
lui de  Rosette,  Épiphane  avait  douze  ans  et  demi, 
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et  qu’à  cet  âge  il  n’était  pas  marié  à Cléopâtre1 2. 

Le  sanctuaire  du  grand  temple  porte  les  noms  de 
Ptolémée  Philadelphe  et  de  Bérénice.  Dans  l’épais- 
seur d’une  porte  qui  regarde  le  Nil,  j'ai  copié  une 
assez  singulière  litanie  en  l’honneur  du  roi  ; en  voici 
quelques  versets  : 

« Dieu  bienfaisant,  mine  d’or  et  d’argent  de  tout  le  pays. 

« Dieu  bienfaisant,  soleil  de  l’Égypte,  lune  des  pays  étrangers. 

« Dieu  bienfaisant...  qui  aété  père  plusieurs  fois  par  sa  femme.  » 

Ici  l’expression  est  d’une  franchise  que  j’ai  dû  adou- 
cir dans  la  traduction;  l’hiéroglyphe,  encore  plus  que 
le  latin,  brave  l'honnêteté.  La  partie  du  temple  qui 
date  de  Philadelphe  est  supérieure,  pour  le  goût  des 
sculptures,  à ce  qui  est  l’œuvre  de  ses  successeurs; 
mais  la  distance  est  encore  plus  grande  entre  les  mo- 
numents de  Nectanébo,  le  dernier  des  Pharaons,  et 
ceux  de  Philadelphe,  le  second  des  Ptolémées.  Le 
commencement  de  la  décadence  est  très-sensible  en 
passant  de  l’époque  égyptienne  à l’époque  grecque. 
Une  fois  qu’on  est  entré  dans  celle-ci,  la  décadence 
continue,  mais  moins  visiblement.  Un  petit  temple 
très-élégant,  à l’est,  n’a  pas  été  achevé.  Ses  colonnes 
s’élèvent  avec  leurs  chapiteaux  à feuilles  de  lotus, 
comme  une  corbeille  imparfaite.  On  aime  à y lire  le 
nom  de  Trajan.  Voici  comment  M.  Lancret8  explique 

1 Lettonne,  Inscriptions  égyptiennes,  I,  265. 

2 Expédition  d’Égypte,  Antiquités,  1, 13. 
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l’effet  particulièrement  gracieux  de  ce  petit  temple. 
« Ces  colonnes  ne  sont  pas  plus  élancées  que  dans 
les  autres  temples,  mais  elles  sont  surmontées  d'un 
dé  égal  au  quart  de  leur  hauteur,  ce  qui  donne  à l’en- 
semble de  l’édifice  un  air  de  légèreté  qui  contraste 
avec  les  proportions  ordinaires  des  monuments.  » 
Plus  loin  mes  yeux  ont  salué,  au  milieu  des  hiéro- 
glyphes, l’inscription  suivante  : 

l’an  VI  DE  LA  RÉPUBLIQUE, 

LE  13  MESSIDOR, 

UNE  ARMÉE  FRANÇAISE  COMMANDÉE  . 

PAR  BONAPARTE  EST  DESCENDUE 
A ALEXANDRIE. 

l’armée  AYANT  MIS,  VINGT  jours 
APRÈS,  LES  MAMELOUKS  EN  FUITE 
AUX  PYRAMIDES, 

DESAIX,  COMMANDANT  LA 
PREMIÈRE  DIVISION,  LES  A 
POURSUIVIS  AU  DELA  DES 
CATARACTES,  OU  IL  EST  ARRIVÉ 
LE  18  VENTÔSE  DE  L’AN  VII. 


Une  main  insolente  avait  ajouté  : Où  était  cette  armée 
en  1814?  Une  main  indignée  a répondu  par  ces  mots  : 
Ne  salissez  pas  une  page  de  F histoire. 

C’est  un  charme  de  passer  plusieurs  jours  dans 
cette  île  de  ruines,  allant  d’un  temple  à l’autre  sans 
y rencontrer  d’autres  habitants  que  les  figures  mys- 
térieuses qui  couvrent  les  murs  et  les  tourterelles 
qui  roucoulent  sur  les  toits.  Je  me  trompe  ; dans  un 
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petit  édifice,  j’ai  trouvé  une  pauvre  femme  dont  tout 
le  mobilier  consistait  en  une  écuelle  de  bois.  À la  ri- 
gueur, cela  suffit  pour  vivre  sous  le  ciel  d’Égypte; 
mais  quelle  vie!  La  nuit,  nous  écoutions  le  gémisse- 
ment des  roues  à pots  qui  ne  s’arrêtent  jamais  ; ce 
gémissement  nous  semblait  le  soupir  de  l’Égypte, 
s’élevant  comme  une  plainte  à demi-étouffée  de  cette 
terre  misérable  vers  le  ciel  magnifique,  à travers  la 
sérénité  des  nuits.  Avant  le  jour,  nous  étions  assis 
sur  une  petite  éminence  au  centre  de  l’île,  et  nous 
regardions  le  soleil  poindre  tout  à coup  derrière  le 
faîte  des  temples.  Quelles  journées  dans  mon  souve- 
nir que  ces  journées  de  solitude,  de  travail  et  de  rê- 
verie, dans  cette  île  inhabitée  et  peuplée  de  mer- 
veilles, qui  était  notre  empire! 


IBSAMBOUL 

LA  SECONDE  CATARACTE 


Nous  avons  dépassé  l’Égypte,  l’île  de  Philæ  fuit 
derrière  nous.  Le  Nil  est  tortueux  et  resserré,  ses 
bords  ont  bien  un  air  de  Nubie.  Des  montagnes  noires 
percent  des  plaines  de  sable.  Une  poussière  d’un  jaune 
doré  est  disposée  autour  de  ces  rochers  comme  les 
champs  de  neige  autour  des  cimes  aiguës  des  Alpes  ; 
mais  ici  les  champs  de  neige  sont  des  champs  de  feu. 
Par  leur  teinte  et  leur  chaleur,  ils  rappellent  la  Sol- 
fatare de  Naples.  Les  villages  nubiens  sont  presque 
imperceptibles.  Quelques  rares  palmiers  les  désignent 
à peine  à l’attention  du  voyageur;  on  a un  vif  senti- 
ment du  désert,  de  l’inhabité.  Sur  les  sommets,  pas 
un  brin  de  mousse  ou  de  lichen;  la  vie  n’est  pas  si 
complètement  absente  des  hauteurs  les  plus  solitaires 
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des  Alpes.  Là,  quelque  végétation  arrive,  un  papillon 
ou  un  oiseau  s’égare  sur  l’aile  des  vents.  Ici,  rien  de 
pareil  ; l’aile  des  vents  ne  porte  que  la  mort  ; il  n’y  a 
de  vivant  que  la  lumière. 

Déboud. 

A Déboud  est  un  petit  temple  de  l’époque  des  Pto- 
lémées et  auquel  on  a travaillé  sous  Auguste  et  Ti- 
bère. Nous  retrouvons  et  nous  retrouverons  encore 
plus  d’une  fois  cette  alliance,  qu’on  n’eût  pas  soup- 
çonnée avant  Champollion  et  qui  frappe  encore  plus 
en  Nubie  qu'en  Égypte,  entre  l’architecture  des  Pha- 
raons et  les  souvenirs  de  l’histoire  romaine. 

Ce  n’est  pas  là  tout  renseignement  des  hiérogly- 
phes à Déboud  : non-seulement  ils  nous  montrent, 
comme  ailleurs,  des  noms  connus  de  l’histoire,  mais 
à cet  intérêt,  auquel  nous  sommes  accoutumés,  s’en 
joint  un  plus  nouveau.  La  lecture  des  hiéroglyphes 
nous  révèle  l’existence  d’un  roi  dont  l’histoire  n’a  pas 
conservé  la  mémoire.  Il  s’appelait  Atharramon,  et 
vivait  probablement  sous  les  premiers  Ptolémées.  Ce 
nom  n’avait  jamais  été  écrit  avec  d’autres  caractères 
que  les  caractères  hiéroglyphiques  avant  d’être  écrit 
en  caractères  français  dans  la  correspondance  de 
Champollion. 

En  revenant  du  temple,  nous  avons  contemplé  un 
tableau  vraiment  nubien.  Un  petit  garçon  noir  et  nu 
sautait  en  frappant  de  sa  lance  son  bouclier  de  peau 
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d’hippopolame , un  autre  en  brandissant  un  long 
glaive;  un  vieux  Nubien,  à mine  d’anthropophage  de 
la  mer  du  Sud,  les  regardait  bondir;  quelques  jeunes 
fdles  battaient  des  mains  avec  une  gaieté  sauvage.  La 
couleur  locale  et  l’étrangeté  des  costumes  ne  man- 
quaient pas  à la  scène.  Le  vêtement  des  jeunes  Nu- 
biennes avait  juste  trois  doigts  de  hauteur  ; ce  vête- 
ment est  un  collier;  mais  si  les  modes  de  Nubie 
diffèrent  autant  des  modes  parisiennes,  il  est  des 
susceptibilités  féminines  qui  sont  les  mêmes  en  tout 
pays.  Une  de  ces  dames  court-vêtues  s’est  indignée 
de  ce  qu’un  de  nos  matelots  l’a  appelée,  selon  l’usage 
égyptien,  ma  mère. 

A peine  avions-nous  repris  notre  navigation  sur  le 
Nil,  que  nous  avons  vu  le  rivage  se  couvrir  de  femmes 
qui  couraient  çà  et  là  en  poussant  des  cris  et  comme 
éperdues.  On  nous  dit  qu’un  crocodile  vient  d’enle- 
ver un  enfant,  hélas  1 peut-être  un  de  ces  petits  nu- 
biens qui,  tout  à l’heure,  sautaient  si  gaiement  sur  le 
rivage. 

La  Nubie  me  semble  à la  fois  plus  sombre  et  plus 
riante  que  l’Égypte.  Ce  qui  est  cultivé  est  très-vert. 
La  zone  de  culture  qui  s’étend  des  deux  côtés  du  Nil 
se  resserre  extrêmement  : au  delà,  le  désert  s’étend 
d’un  côté  jusqu’à  l’Indus,  de  l’autre  jusqu’au  Sahara; 
mais  cette  zone,  si  étroite,  est  admirablement  fé- 
conde. Sur  les  terrains  que  le  Nil  vient  d'abandonner, 
l’orge  est  encore  verte  ; celle  qu’on  a semée  sur  les 
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pentes  que  le  fleuve  a quittées  depuis  plus  longtemps 
jaunit  déjà  ; un  peu  plus  haut,  l’orge  est  mûre  ; tan- 
dis qu’on  sème,  on  recueille. 

Nos  Arabes  chantent  en  réjouissance  de  la  guérison 
de  M.  Durand,  qui  a été  malade.  L’un  d’eux  récite 
une  mélopée,  les  autres  répètent  salam , salant  (santé). 
Voilà  le  chœur  de  la  tragédie  antique;  il  est  bien  dans 
la  nature. 

Aujourd’hui,  3 février,  le  thermomètre  marque, 
à l’ombre,  30“  centigrades.  Le  ciel  est  blanc  au 
lieu  d’être  rouge  comme  en  Égypte.  La  chaleur  est 
étouffante,  nous  allons  tâcher-  de  dormir  au  coasse- 
ment des  grenouilles  et  au  sifflement  des  serpents. 

Gartach. 

Nous  avons  erré  dans  les  carrières  de  Gartach  ; elles 
sont  curieuses  par  la  quantité  d’inscriptions  grecques 
tracées  sur  les  parois  des  rochers.  Les  noms  propres 
qui  figurent  dans  ces  inscriptions  sont  ou  grecs,  ou 
latins,  ou  évidemment  égyptiens  d’origine.  Quelques- 
uns  de  ceux-ci  sont  rares  et  insolites,  comme  Pame- 
chemis,  Petelais,  Petermonthos . La  plupart  de  ces 
inscriptions  renferment  un  hommage  rendu  à une 
divinité  par  un  personnage  accompagné  de  divers 
membres  de  sa  famille.  L’un  de  ces  personnages  a 
deux  noms,  un  nom  égyptien,  Pâmés,  et  un  nom 
grec,  Drakôn.  11  est  remarquable  qu'il  y ait  plus  de 
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ces  hommages  écrits  en  grec  qu’en  égyptien  populaire 
(démotique).  Tous  ceux  qui  savaient  un  peu  de  grec 
mettaient  leur  vanité  à l’écrire. 


Beit-Oually. 

Ce  lieu  offre  un  des  plus  remarquables  monuments 
de  la  Nubie.  C’est  un  speos  (temple  taillé  dans  l’inté- 
rieur du  roc)  de  médiocre  grandeur,  avec  un  corridor 
à ciel  ouvert  qui  conduit  à l’entrée;  sur  les  parois  de 
ce  corridor,  une  suite  de  bas-reliefs  du  plus  grand  in- 
térêt montre  le  grand  Ramsès1  triomphant  de  ses 
ennemis.  Les  scènes  ordinaires  de  sièges  et  de  com- 
bats sont  diversifiées  par  quelques  détails  qui  ont 
particulièrement  attiré  mon  attention.  Ramsès,  re- 
présenté avec  une  taille  gigantesque,  saisit  par  les 
cheveux  un  guerrier  géant  aussi,  quoique  moins 
grand,  dont  la  tête  dépasse  la  forteresse  que  son  corps 
semble  remplir,  tandis  qu’un  fils  de  Ramsès  attaque 
la  porte  une  hache  à la  main;  sur  le  rempart,  une 
scène  animée  représente  des  guerriers  qui  parle- 
mentent, des  femmes  qui  supplient,  un  prêtre  qui 
s’avance  au-devant  du  conquérant,  l’encensoir  à la 
main,  tandis  qu’un  défenseur  désespéré  se  précipite 
des  remparts,  et  qu’une  mère  tient  son  enfant  sus- 
pendu dans  les  airs  pour  le  précipiter  aussi  ou  pour 

1 C’est  lui  et  non  son  père,  comme  le  croyait  Champollion  ( Lettres , 
p.  156  et  suivantes),  trompé  par  une  variante  dans  le  prénom  de 
Ramsès  le  Grand,  qui  lui  avait  fait  compter  un  Ramsès  de  plus  que 
n’en  offrent  les  monuments. 


476  VOYAGE  ES  ÉGYPTE  ET  EN  NUBIE, 

attendrir  le  vainqueur.  Ailleurs,  dans  une  déroute, 
un  nègre  blessé  revient  vers  sa  demeure,  appuyé  sur 
deux  de  ses  compagnons  ; sa  femme  et  son  enfant 
s’avancent  à sa  rencontre  avec  des  gestes  de  douleur. 
Ces  détails  montrent  que  ces  peintures  guerrières  ne 
sont  pas  toutes  jetées  dans  un  moule  uniforme,  et 
offrent  des  épisodes  pleins  de  vie  et  de  réalité  ; mais, 
ce  qui  est  surtout  digne  d’attention,  ce  sont  les  tri- 
buts apportés  au  Pharaon  vainqueur,  par  le  peuple 
qu’il  a soumis.  Parmi  ces  tributs,  on  remarque  l’or 
en  anneaux,  qui  remplaçait  la  monnaie  dans  l’an- 
tique Égypte,  comme,  chez  les  anciens  peuples  du 
Nord,  la  poudre  d'or  renfermée  dans  des  sacs,  et  dif- 
férents animaux,  parmi  lesquels  on  reconnaît  la  gi- 
rafe, le  singe,  l’autruche  et  le  guépard.  La  nature 
des  objets  présentés  au  vainqueur  par  les  populations 
vaincues  montre  qu’il  s’agit  ici  de  victoires  rempor- 
tées sur  les  habitants  des  régions  situées  au  midi  de 
l’Égypte,  sur  les  Éthiopiens,  et  les  traits  des  vaincus, 
qui  sont  évidemment  des  nègres,  achèvent  la  dé- 
monstration. Cet  usage  de  placer  des  animaux  dans 
les  pompes  triomphales  se  retrouve,  en  Assyrie,  sur 
un  obélisque  nouvellement  découvert  à Nimroud.  En 
Égypte,  les  Ptolémées  marchèrent,  à cet  égard,  sur 
les  pas  des  Pharaons,  comme  le  prouve  la  description 
de  la  pompe  triomphale  que  Ptolémée-Philadelphe 
montra  aux  Alexandrins  et  où  figurait  une  girafe,  au 
rapport  d’Athénée. 


IBSAMBOUL. 
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Kalabché. 

Non  loin  du  monument  peu  considérable,  mais 
classique , de  Beit-Oually,  s’élèvent  les  ruines  colos- 
sales et  comparativement  modernes  de  Kalabché. 
Presque  tout  ce  qui  subsiste  de  Kalabché  date  des 
Ptolémées  ou  des  empereurs;  mais  c’est  là  le  plus 
magnifique  reste  de  cet  âge  récent.  Si  l’on  n’était 
averti  par  les  inscriptions  hiéroglyphiques  et  par  le 
style  des  bas-reliefs,  on  pourrait  se  croire  chez  les 
vieux  Pharaons.  Plusieurs  cours  encombrées  d’im- 
menses ruines,  d’énormes  colonnes  encore  debout, 
un  grandiose  qui  rappelle  celui  de  Thèbes,  feraient 
supposer  qu’on  a devant  les  yeux  un  monument  des 
plus  belles  époques  de  l’art  égyptien  et  non  de  l’é- 
poque gréco-romaine.  Kalabché  a un  faux  air  de  Kar- 
nac.  Les  peintures,  étant  moins  anciennes,  ont  mieux 
conservé  leur  fraîcheur.  Les  signes  dont  les  murs 
sont  couverts  brillent  des  couleurs  les  plus  vives  : le 
bleu,  le  vert,  le  rouge,  y resplendissent  au  soleil  de 
Nubie  avec  un  éclat  incomparable.  Il  y a ici  d’intéres- 
santes études  à faire  sur  la  mythologie  égyptienne, 
telle  qu'elle  était  devenue  en  s’éloignant  de  sa  sim- 
plicité antique,  en  multipliant  les  personnages  divins 
sans  changer  l’idée  religieuse  que  ces  personnages 
représentent.  Le  système  religieux  des  Égyptiens  se 
compose  partout  d’un  petit  nombre  d’éléments  qui, 
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avec  le  temps,  vont  se  diversifiant  à l'infini.  Peu  de 
types  et  beaucoup  de  variantes  : c’est  la  loi  de  la  my- 
thologie aussi  bien  que  de  l’écriture  égyptienne. 

Dandour. 

Nous  avons  dépassé  le  tropique;  c’est  un  événe- 
ment pour  un  voyageur.  En  Nubie,  bien  plus  qu’en 
Égypte,  les  monuments  égyptiens  se  pressent  sur  les 
bords  du  Nil.  Â Dandour  est  un  petit  temple  pure- 
ment romain,  et  dont  cependant  les  sculptures  ont  un 
certain  mérite.  Il  nous  arrête  quelques  heures1,  puis 
nous  remontons  sur  le  Nil.  Nous  regardons  longtemps 
Canopus;  c’est  une  étoile  presque  égale  en  éclat  à 
Sirius;  et  qu’on  ne  voit  point  en  France.  Nous  sommes 
sous  un  ciel  étranger,  nous  saluons  des  astres  nou- 
veaux. 

Nova  sidéra  norunt. 

Girchê-Hassan; 

Nous  avons  vu  Girchè-Hassan  à la  lueur  de  notre 
machallah  : on  appelle  ainsi  une  grille  placée  à l'ex- 
trémité d’un  bâton,  et  dans  laquelle  on  fait  brûler  un 
bois  résineux.  Cette  espèce  de  fanal  jette  une  vive 
lumière.  Après  l’avoir  bien  allumé,  nous  nous 
sommes  acheminés  vers  le  monument.  C’est  le  pre- 

1 Je  remarque  que  les  dieux  ont  ici  les  cheveux  nattés  à la  ma- 
nière des  Nubiens  de  nos  jours.  On  leur  a donné  le  costume  du  pays. 
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mier  exemple  de  ces  temples -grottes  creusés  dans 
les  montagnes  et  décorés  de  cariatides  sculptées  dans 
le  roc,  dont  Ibsamboul  offre  un  modèle  magnifique. 
A la  lueur  du  machallah,  tout  nous  a semblé  plein 
de  majesté.  Aujourd'hui,  la  clarté  du  soleil  fait  pa- 
raître les  cariatides  lourdes  et  écrasées.  A Dandour, 
nous  avons  vu  de  bonnes  sculptures  d’une  époque  de 
décadence;  aujourd’hui,  nous  avons  sous  les  yeux  de 
mauvaises  sculptures  d’une  bonne  époque.  Dans  l’in- 
térieur sont  de  nombreux  enfoncements,  et,  djins 
chacun  de  ces  enfoncements,  trois  ou  quatre  statues. 
Le  roi  figure  toujours  au  milieu  d’un  groupe  d’images 
divines.  Ces  statues  mutilées,  subitement  illuminées 
par  la  flamme  agitée  et  pétillante  du  machallah, 
avaient  un  aspect  extraordinaire.  La  foule  noire  qui 
nous  suivait  nous  représentait  le  peuple  égyptien  tel 
qu’il  se  pressait  autrefois  à l’entrée  de  cette  grotte 
sacrée,  et  nous  étions  les  prêtres  qui  le  retenaient  à 
distance  sur  le  seuil  du  temple. 

Nous  sommes  revenus  escortés  par  la  population. 
Elle  était  un  peu  plus  nombreuse  et  un  peu  plus 
bruyante  que  nous  n’aurions  voulu.  Sa  manière  de 
demander  le  bakchich  ressemblait  assez  à une  me- 
nace. Les  gestes  animés,  les  visages  noirs  et  vivement 
éclairés  par  une  flamme  que  le  vent  faisait  tourbil- 
lonner, donnaient  à notre  entourage  un  aspect  peu 
aimable.  L’impatience  commençait  à nous  gagner.  Un 
de  nos  Arabes  a ôté,  au  plus  vif  cf’entre  nous,  un  bâ- 
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ton  qui,  en  se  levant  sur  un  de  ces  moricauds,  aurait 
pu  causer  de  fâcheuses  représailles.  Grâce  à cette  pré- 
caution, nous  sommes  arrivés  sans  encombre  à notre 
barque.  Une  fois  rentrés  dans  notre  forteresse,  nous 
avons  hissé  le  pont-levis,  c’est-à-dire  la  planche  qui 
établissait  une  communication  entre  la  terre  et  nous, 
et  nous  avons  parlementé.  Les  Nubiens  ont  crié  et 
gesticulé  longtemps  pour  obtenir  plus  que  nous  ne 
voulions  leur  donner;  mais  nous  avons  tenu  bon,  et 
ils  ont  fini  par  nous  laisser  dormir.  C’est  la  première 
fois  que  nous  avons  pu  concevoir  quelque  appréhen- 
sion de  violence,  et  nous  n’avons  même  pas  été  me- 
nacés sérieusement. 

, Dakké. 

Voilà  encore  un  monument  de  plusieurs  époques. 
Je  néglige  ce  qui  date  des  Ptolémées  et  des  Césars,  et 
je  m’attache  aux  inscriptions  qui  se  rapportent  à un 
roi  d’Éthiopie,  nommé  Ergamène,  dont  parle  Diodore 
de  Sicile. 

Cet  Ergamène  m’intéresse.  J’aime  ce  roi  éthiopien, 
contemporain  des  premiers  Ptolémées,  et  qui , sans 
doute  éclairé  par  la  philosophie  grecque  *,  osa  se  sou- 
lever contre  le  sacerdoce  égyptien  ; ce  roi  qui,  sommé 
par  les  prêtres  d’avoir  à mourir  pour  leur  complaire, 

* La  physionomie  grecque  de  son  nom  peut  faire  penser  qu’il  était 
Grec  d’origine. 
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refusa  de  leur  obéir  et  les  extermina.  Une  particu- 
larité me  préoccupe,  et,  si  j’ose  dire  ainsi,  m’intrigue 
vivement.  Ergamène  est  figuré  rendant  hommage  à 
un  personnage  dont  la  figure  est  accompagnée  d’un 
cartouche  dans  lequel  on  lit  : la  grande  maison  ou 
la  maison  du  grand.  Quel  est  ce  personnage  qui,  dans 
d’autres  tableaux , rend  lui-même  hommage  à diver- 
ses divinités  ? Je  ne  puis  expliquer  ce  double  rôle  qu'en 
voyant  là  un  Ptolémée  (et,  d’après  l’époque  où  vivait 
Ergamène,  probablement  P tolémée-Philadelphe)  , dont 
la  suzeraineté  sur  ce  roi  nubien,  inconnue  à l’histoire, 
semble  attestée  parce  monument. 

Tandis  que  j’étais  occupé  à copier  les  hiéroglyphes 
qui  accompagnent  la  figure  du  roi  Ergamène,  le  vent, 
ce  soir  assez  violent,  s’engouffrait  dans  une  ouver- 
ture placée  au-dessous  de  l’inscription , et  plusieurs 
bouffées  sont  venues  me  frapper  dans  le  ventre.  J’y 
ai  senti  comme  le  coup  d’un  projectile  et  une  vive  dou- 
leur. J’ai  continué  quelque  temps  de  copier,  mais  il 
a fallu  me  retirer;  il  me  semble  que  je  suis  blessé 
aux  entrailles.  Je  me  souviendrai  du  roi  Ergamène. 

Il  y a eu  une  espèce  d’orage  cette  nuit.  Je  me  lève 
tard;  je  suis  las  et  souffrant.  Mes  yeux,  qui  errent 
languissamment  sur  de  grands  plateaux  de  sable 
blanc,  d’où  sortent  des  montagnes  pittoresquement 
groupées  en. pyramide,  sont  réjouis  par  une  scène  gra- 
cieuse du  désert.  Un  chef  bédouin,  coiffé  d’un  turban 
magnifique,  trotte  à quelque  distance  sur  un  droma- 
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daire  blanc1,  tandis  que  ses  jeunes  fils  et  des  esclaves 
suivent  sur  des  dromadaires  plus  petits.  Cavaliers  et 
montures  ne  ressemblent  pas  plus  aux  fellahs  et  aux 
chameaux  des  caravanes  qu’un  écuyer  habile  sur  un 
cheval  de  luxe  ne  ressemble  à un  paysan  sur  un  che- 
val de  trait. 


Maralia. 

Les  ruines  de  Maraka  sont  peu  considérables  ; mais 
elles  méritent  d’être  vues  à cause  d’un  bas-relief  très- 
singulier,  et  que  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  vu  dé- 
crit nulle  part.  Il  offre  une  curieuse  association  de  la 
religion  égyptienne  et  de  la  mythologie  gréco-romaine. 
Jupiter,  avec  le  pallium  et  le  sceptre,  s’y  montre  en 
regard  de  l’Ammon  égyptien,  le  fouet  à la  main  et 
deux  grandes  plumes  sur  la  tête.  La  troisième  per- 
sonne de  la  triade  est  une  divinité  féminine  qui  n’a 
rien  d’égyptien.  Ainsi  l’Égypte  n’est  représentée  que 
par  un  des  trois  personnages  divins.  On  voit  là  une 
alliance  et  comme  un  compromis  entre  les  deux  reli- 
gions, qui  transporte  vivement  à l’époque  où  elles  se 
sont  rencontrées  sur  cette  terre  lointaine,  et  fait  as- 
sister, pour  ainsi  dire,  à la  fusion  de  leurs  éléments. 

* Les  dromadaires  d’Égypte  sont  des  chameaux  qui  n’ont  qu’une 
bosse  comme  les  autres;  ils  ne  s’en  distinguent  que  par  une  tour- 
nure plus  fine  et  plus  élégante. 
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Essebouah.* 

Essebouah  veut  dire  en  arabe  les  lions.  Le  nom  de 
ce  lieu  vient  des  lions  de  pierre  qui  formaient  ici  une 
avenue  en  avant  du  temple,  et  qui  gisent  encore  sur 
le  sable  et  dans  le  sable.  On  dirait  un  troupeau  de 
lions  qui  se  noie  ; les  uns  dominent  le  déluge  dans  le- 
quel les  autres  s’engloutissent.  Le  temple  est  entière- 
ment enfoui  dans  le  sable  ; on  ne  voit  que  le  pylône 
et  un  portique  soutenu  par  huit  colosses-piliers,  qui 
représentent  le  grand  Ramsès.  Un  bas-relief  montre 
ses  quatorze  filles  avec  leurs  noms  ; parmi  elles  est 
sans  doute  celle  dont  j’ai  été  assez  heureux  pour  dé- 
couvrir le  portrait  dans  le  musée  de  Marseille,  mais 
je  ne  puis  la  reconnaître  parmi  ses  sœurs.  Tandis  que 
je  regarde  curieusement  mes  princesses  égyptiennes, 
de  petits  moineaux  noirs  et  blancs  chantent  gaiement, 
perchés  sur  les  colosses.  Ceux-ci  sont  en  partie  ren- 
versés ; ils  semblent  avoir  succombé  à un  effort  vio- 
lent. L’un  a la  tête  en  bas  et  les  jambes  en  l’air  ; 
l’autre  est  couché  sur  la  face.  On  dirait  des  titans  fou- 
droyés. 

Comme  nos  deux  compagnons  de  l’autre  barque  ont 
quitté  les  ruines  plus  tôt  que  M.  Durand  et  moi,  nos 
Arabes  en  ont  conclu  qu’ils  n’avaient  pas  trouvé  leurs 
ancêtres.  Nous,  qui  sommes  restés  plus  longtemps, 
nous  avons  trouvé  nos  ancêtres.  Voilà  des  gens  qui 
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me  croient  d’assez  bonne  famille , descendant  des 
Ramsès,  pas  davantage.  J’espère  qu’ils  auront  à l’a- 
venir quelque  respect  pour  moi. 

A propos  des  lions  d’Essebouah,  placés  ainsi  sur  deux 
lignes  et  formant  une  avenue  de  pierre  aux  abords  du 
palais  de  Ramsès,  je  dirai  un  mot  sur  le  rôle  des  lions 
dans  l’architecture  des  Égyptiens  et  de  quelques  au- 
tres peuples.  On  va  voir  que  le  choix  de  cet  animal 
avait  sa  raison  dans  le  système  hiéroglyphique.  Le 
lion  ou  la  tête  de  lion  est  un  hiéroglyphe  qui  ex- 
prime la  vigilance l,  parce  que,  disait-on,  cet  animal 
dort  les  yeux  ouverts  ; selon  moi,  c’est  pour  ce  motif 
que  des  lions  sont  souvent  placés  à l’entrée  ou  aux 
abords  des  monuments  égyptiens.  A Dakké,  deux  lions 
sont  sculptés  des  deux  côtés  d’une  porte  qui  condui- 
sait probablement  dans  le  trésor.  Ces  lions  sont  des 
hiéroglyphes  sculptés  figurant  l’idée  de  la  vigilance 
qui  garde  le  seuil.  Au  Muséum  britannique,  on  est  en- 
tré dans  l’idé§  égyptienne  en  plaçant  deux  lions  à l’en- 
trée de  la  galerie  appelée  le  Salon  égyptien.  Ce  n’est 
pas  seulement  en  Égypte  qu’on  voit  les  lions  placés 
comme  les  gardiens  des  portes.  Dans  l’Inde,  deux  lions 
sont  accroupis  à l’entrée  des  souterrains  d’Ellora.  En 
Chine,  deux  lions  se  tiennent  devant  le  petit  temple  de 

1 Le  lion  paraît  avoir  été,  dans  l’ancienne  Égypte,  un  animal  do- 
mestique attaché  à la  garde  des  Pharaons.  Ramsès  le  Grand  est  re- 
présenté accompagné  .de  son  lion;  Méhémet-Ali,  le  Pharaon  mo- 
derne, avait  aussi  son  lion  apprivoisé. 
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Macao.  En  Assyrie,  M.  Layard  a vu  deux  lions  à l’en- 
trée d’un  monument  qu’il  a découvert.  Enfin,  en 
Grèce,  deux  lions  gardent  la  célèbre  porte  de  Mycène. 
Deux  lions  étaient  placésdevant  une  des  portes  d’An- 
cyre,  et,  si  l’on  vient  jusqu’au  moyen  âge,  on  trouve 
des  lions  au  portail  des  églises1.  N’est-ce  pas  là,  dans 
l’architecture  de  différents  peuples , une  tradition 
aveuglément  transmise  de  ce  sens  symbolique  de  vigi- 
lance figuré  par  le  lion,  et  qui  s’accorde  avec  le  sens 
littéral  de  l’hiéroglyphe? 


Amada. 

Le  petit  temple  d’Amada  est  un  de  ceux  qui  offrent 
le  modèle  le  plus  achevé  de  l’architecture  et  de  la 
sculpture  égyptiennes  à l’époque  où  ces  arts  ont  at- 
teint leur  dernière  perfection,  à l’époque  des  Thout- 
mosis,  sous  la  dix-huitième  dynastie, Quelque  dix- 
sept  cents  ans  avant  l’ère  chrétienne  et  deux  cents  ans 
avant  Moïse.  J’ai  dit  que  le  dix-huitième  siècle  (avant 
Jésus-Christ)  était  l’âge  de  Périclèspour  l’Égypte.  Rien 
de  plus  fini  que  les  bas-reliefs  peints  et  les  hiérogly- 
phes qui  couvrent  les  inurs  du  temple  d’Amada.  Les 
moindres  détails  sont  rendus  avec  une  finesse  ex- 


; Sur  les  sceaux  des  rois  d’Angleterre  on  voit,  jusqu’au  quinzième 
siècle,  deux  lions  des  deux  côtés  du  trône.  C’est  que  l’usage  s était 
établi  au  moyen  âge  de  rendre  la  justice  à la  porte  des  églises  entre 
les  lions,  inter  leones.  Ainsi  un  nouveau  sens  symbolique,  né  d’un 
usage  moderne,  avait  remplacé  la  signification  antique  qu’avait  dans 
la  langue  hiéroglyphique  le  signe  du  lion. 
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quise,  on  dirait  parfois  les  vignettes  délicatement  en- 
luminées d’un  missel1.  Malheureusement  le  temple 
est  en  partie  ensablé  ; la  base  des  murs  est  cachée. 
Il  en  est  ainsi  à Ombos  et  dans  beaucoup  d’autres 
lieux.  L’opération  du  déblaiement  serait  extrêmement 
facile  et  très-peu  coûteuse.  Cette  fouille,  faite  à coup 
sûr,  rendrait  à la  lumière  des  pans  de  muraille  qui 
sont  à la  fois  des  tableaux  et  des  manuscrits. 

Un  des  objets  d’étude  les  plus  intéressants  que  pré- 
sentent les  monuments  égyptiens,  cesont  les  surcharges. 
On  nomme  ainsi  l’opération  par  laquelle  on  a substi- 
tué un  personnage  ou  une  inscription  à un  autre 
personnage  ou  à une  autre  inscription.  Quelquefois  la 
figure  ou  l’hiéroglyphe  effacés  ont  laissé  une  trace 
suffisante  pour  être  reconnus,  quelquefois  ils  ont  dis- 
paru entièrement.  Ce  sont  des  palimpsestes  monu- 
mentaux sous  lesquels  il  est  souvent  impossible  de 
reconnaître  le  texte  primitif;  mais  le  fait  seul  de  la 
substitution  opérée  est  un  fait  curieux  et  qui  jette 
l’esprit  dans  le  champ  des  conjectures.  Ainsi  on  se 
demande  pourquoi  l’hiéroglyphe  du  dieu  Seth , qui 
figure  dans  le  nom  du  roi  Selhos,  'père  du  grand 
Ramsès,  a été  effacé  presque  toujours  des  cartouches 
de  ce  roi.  En  voyant  ce.  nom  Seth  devenir  celui  du 
mauvais  principe  dans  les  derniers  temps  de  l’égyptia- 

1 J’apprends  que  ces  merveilles  de  l’art  égyptien  ont  été  indigne- 
ment mutilées.  Une  partie  de  la  surface  du  mur  a été  sciée  dans  la 
grande  salle  du  temple.  Puisse,  à défaut  d’autre  châtiment,  la  honte 
due  à cet  acte  odieux  en  atteindre  l’auteur! 
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nisme,  on  s’explique  jusqu’à  un  certain  point  com- 
ment le  dieu  qui  le  portait  a pu  être,  à une  époque 
antérieure  et  dans  des  circonstances  que  nous  igno- 
rons, dégradé,  pour  ainsi  dire,  persécuté,  aboli  par 
le  culte  et  les  prêtres  d’un  dieu  rival.  Ce  simple  fait 
de  l’effacement  de  la  syllabe  divine  qui  forme  le  nom 
du  roi  Sethos  nous  révèle  donc  une  révolution  reli- 
gieuse survenue  après  l’intronisation  dq  la  dix- neu- 
vième dynastie.  Divers  monuments  de  Thèbes  offrent 
des  exemples  de  pareilles  substitutions,  mais  aucun 
n’est  plus  curieux  que  ceux  que  présente  le  petit  tem- 
ple nubien  d’Amada.  Partout,  dans  ce  temple,  le  nom 
du  roi  Aménophis  (Amen-otf),dont  les  deux  premières 
syllabes  sont  formées  par  le  nom  du  dieu  Ammon,  a 
remplacé  un  nom  plus  ancien  qui  a disparu.  Partout 
aussi  le  nom  et  la  figure  d’Ammon  remplacent  le  nom 
et  la  figure  d'un  autre  dieu.  La  substitution  est  mani- 
feste ; de  plus,,  on  remarque  que  la  figure  nouvelle  et 
les  hiéroglyphes  du  nom  nouveau  sont  beaucoup  plus 
grossiers  que  le  reste  des  figures  et  des  hiéroglyphes. 
Comment  expliquer  ce  singulier  phénomène?  Proba- 
blement ici  encore  une  révolution  religieuse  s’est  ac- 
complie. Le  dieu  Ammon  a remplacé  un  dieu  con- 
damné, le  culte  vainqueur  a voulu  faire  disparaître  le 
nom  et  l’image  de  ce  dieu  proscrit,  et  cette  persécu- 
tion du  nom  divin  détrôné  s’est  étendue,  chose  re- 
marquable, jusqu’au  nom  du  roi  Aménophis,  auquel 
il  fournissait  ses  deux  premières  syllabes.  Ces  simples 
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changements  attestent  une  révolution  religieuse  qui  a 
soulevé  probablement  bien  des  passions , bien  des 
luttes  acharnées,  et  aujourd’hui  nulle  trace  ne  sub- 
sisterait de  ce  grand  événement  qui  a agité  un  âge 
antique,  si  la  découverte  de  Champollion  ne  nous  en 
révélaitle  souvenir  dans  quelques  hiéroglyphes  effacés. 

Derr. 

Derr  est  la  capitale  de  la  basse  Nubie.  Quelle  capi- 
tale! on  n’y  trouve  qu’une  seule  maison  un  peu  res- 
pectable : c’est  le  palais  de  l’aga.  En  nous  y rendant, 
nous  trouvâmes  sur  notre  chemin  des  femmes  nu- 
biennes , mais  non  dans  le  costume  léger  des  villa- 
geoises dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Les  citadines  étaient, 
au  contraire,  enveloppées  de  longues  robes  flottantes  ; 
elles  ne  voilaient  pas  très-exactement  leurs  visages, 
et  on  pouvait  reconnaître  que  leurs  cheveux  étaient 
nattés  comme  on  le  voit  sur  les  monuments  égyptiens. 
Nous  rencontrâmes  aussi  quelques  tombes,  a l’extré- 
mité desquelles  étaient  placés  un  vase  grossier,  quel- 
quefois de  petits  cailloux,  j’ignore  dans  quelle  inten- 
tion. La  salle  d’audience  de  l’aga  ressemblait  beaucoup 
à une  grange  : lui-même  paraissait  assez  grossier.  Ce- 
pendant l’Europe  l’intéressait,  et  il  nous  demanda 
des  nouvelles  du  roi  Louis-Philippe.  J’eus  à Derr  une 
autre  preuve  des  progrès  de  la  civilisation  en  Nubie  ; 
quoique  le  service  régulier  des  postes  s’arrête  à la 
frontière  égyptienne,  je  confiai  aux  soins  de  l’aga  de 
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Derr  une  lettre  pour  Paris,  où  elle  est  arrivée  sans  en- 
combre et  sans  relard  considérable.  A Derr,  comme 
dans  le  reste  de  la  Nubie,  on  ne  sait  pas  faire  le  pain; 
en  revanche,  on  sait  faire  arriver  une  lettre  à Paris. 

La  civilisation  n’a  pas  encore  aboli,  chez  les  Nubiens, 
la  coutume  mahométane  de  s’engager  par  des  vœux 
imprudents.  Nous  eûmes  une  occasion  curieuse  de 
nous  en  convaincre.  Nous  avions  pris,  en  quittant 
l’Egypte,  un  pilote  nubien,  pour  remonter  le  Nil  de- 
puis la  première  cataracte  jusqu’à  la  seconde.  Dans 
cet  intervalle,  le  lit  du  fleuve,  hérissé  de  rochers, 
rend  la  navigation  difficile  ; il  faut  être  guidé  par  un 
homme  du  pays  à travers  des  écueils  d’où  le  pilote 
égyptien  ne  saurait  vous  tirer.  Celui-ci  reste  donc 
oisif  sur  sa  barque,  où  règne  le  nouveau  venu. 
Dans  cette  situation,  une  querelle  était  survenue 
entre  les  deux  pilotes  au  sujet  de  quelques  feuilles 
de  légumes  destinées  à leur  souper,  et  le  résultat 
de  cette  querelle  avait  été  un  vœu  solennel,  fait 
par  le  pilote  nubien,  de  renvoyer  ses  deux  femmes, 
ou  de  ne  pas  rester  sur  la  même  barque  que  le 
pilote  égyptien.  Soliman  me  fit  part  de  cet  événe- 
ment d’un  air  consterné  en  ajoutant  : C’est  très- 
grave,  expression  doctrinaire  qui  me  parut  singu- 
lière dans  la  bouche  d’un  Arabe.  Je  ne  compris  pas 
d’abord  toute  la  gravité  de  la  situation.  Je  ne  pouvais 
admettre  que  le  pilote  que  nous  avions  loué  pour  nous 
conduire  à la  seconde  cataracte  et  nous  ramener  à la 
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première,  sous  prétexte  d’un  vœu,  se  permît  de  nous 
abandonner  à une  direction  qui  ne  nous  donnait  point 
de  garantie.  Je  ne  voyais  pas  ce  que  ses  femmes 
avaient  à faire  là  dedans.  Soliman  m’expliqua  qu’on 
ne  pouvait  revenir  sur  un  vœu , et  me  peignit  le 
malheur  de  ces  pauvres  femmes  et  de  leurs  enfants. 
Je  commençai  à juger  la  chose  plus  sérieuse  qu’elle 
ne  m’avait  semblé  l’être  d’abord,  et  il  fut  décidé 
qu’on  soumettrait  la  difficulté  à l’aga.  On  se  rend 
chez  lui,  le  cas  lui  est  soumis,  il  écoute  gravement 
et  répond  : « Cet  homme  a eu  tort  de  s’engager 
ainsi,  mais  je  ne  puis  exiger  de  lui  qu’il  rompe  son 
vœu  ; tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  c’est  d’or- 
donner qu'on  lui  applique  cinq  cents  coups  de  bâton.  » 
Nous  nous  gardâmes  de  profiter,  comme  on  peut 
croire,  de  la  proposition  obligeante  de  l’aga.  En  quit- 
tant l’autorité  civile  , nous  rencontrâmes  l’autorité 
religieuse , le  muphti  en  personne.  On  lui  exposa  le 
fait  ; même  réponse,  sauf  l’offre  des  coups  de  bâton  : 
« Il  a eu  tort  de  s’engager  par  ce  vœu  , mais  on  ne 
peut  revenir  sur  un  vœu.  » Et  nous  voilà  de  retour 
vers  notre  barque,  ne  sachant;  comment  faire  pour 
avoir  un  pilote  sans  mettre  dans  la  rue  deux  familles. 
Nous  ne  pouvions  céder  à cette  fantaisie  qu’avait  eue 
le  Nubien  de  sacrifier  notre  sécurité  à un  mouvement 
d’humeur  contre  son  camarade,  et  nous  lui  déclarâmes 
qu’il  resterait  sur  notre  barque.  Je  n’ai  jamais  vu  sur 
une  figure  humaine  une  consternation  pareille  à celle 
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de  notre  pauvre  pilote  ; il  se  résignait,  mais  comme 
on  se  résigne  à la  mort.  Pour  lui  rendre  la  vie  et  ne 
pas  troubler  son  bonheur  domestiquer,  nous  le  finies 
passer  sur  la  barque  de  nos  amis,  où  était  aussi  un 
pilote  nubien  qu’ils  voulurent  bien  nous  prêter.  Grâce 
à cet  ingénieux  échange,  le  malheureux  père  de  famille 
ne  fut  point  forcé  de  manquer  à son  vœu,  et  tout  fut 
arrangé.  Ses  femmes  et  ses  enfants  ne  se  doutaient  pas 
du  danger  qu’ils  couraient  pendant  ce  temps-là. 

On  voit  que  la  puissance  du  vœu  subsiste  en  Orient 
depuis  le  temps  de  Jephté.  Cette  coutume  n’a  jamais 
cessé  d’y  régner.  La  veille  de  la  bataille  d’Ana-Sanka, 
le  sultan  Baber  jura,  s’il  était  vainqueur,  de  renoncer 
au  vin  et  de  laisser  croître  sa  barbe. 

Le  temple  de  Derr  a été  creusé  dans  le  roc  comme 
ceux  d’Ibsambpul  et  de  même  par  ordre  de  Ramsès 
le  Grand.  11  offre  un  curieux  exemple  de  cette  assimi- 
lation du  roi  et  du  dieu,  qui  est  un  trait  caractéris- 
tique de  la  religion  et  de  la  société  égyptiennes.  Au 
fond  du  sanctuaire,  Ramsès  est  assis,  lui  quatrième, 
avec  les  dieux  Phta  , Ammon  et  Phré.  Ce  qui  est  plus 
singulier,  c’est  que,  sur  les  murs  du  temple,  on  lit 
également  le  nom  de  Ramsès  à côté  de  la  figure  qui 
reçoit  et  à côté  de  la  ligure  qui  accomplit  l’hommage 
religieux.  Étrange  apothéose,  dans  laquelle  le  Pha- 
raon est  à la  fois  le  prêtre  et  l’objet  d’un  même 
culte! 

On  voit  par  là  à quel  point  le  monarque  était  iden- 
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tifiè  avec  la  divinité.  C’est  par  la  même  raison  que  le 
nom  du  souverain  des  hommes  était  le  même  que 
celui  du  souverain  des  dieux1,  quel’épervier  etVuræus 
étaient  à la  fois  les  symboles  hiéroglyphiques  de  la 
divinité  et  de  la  royauté.  Ce  sont  diverses  expressions 
de  l’identité  de  l’idée  divine  et  de  l’idée  royale  chez 
les  Égyptiens,  identité  qui  ne  se  traduisit  jamais  d’une 
manière  plus  frappante  que  par  la  représentation  du 
Pharaon  Ramsès , tour  à tour  assis  parmi  les  dieux 
et  combattant  parmi  les  hommes,  enfin  comme  roi 
s’adorant  comme  dieu. 


Ibrim. 

Notre  ascension  dans  les  grottes  d’Ibrim  a été  singu- 
lière. Ces  grottes  sont  taillées  dans  le  roc  à quelques 
mètres  au-dessus  du  Nil.  Les  eaux  étant  basses,  les 
grottes  se  trouvaient  plus  élevées.  On  n’y  arrive  que 
par  des  échelles  appliquées  contre  le  rocher.  De  jour, 
rien  n’est  plus  facile;  mais,  n’ayant  pu  atteindre  Ibrim 
qu’à  la  nuit  et  impatients  de  visiter  les  grottes , nous 
fîmes  notre  ascension  à dix  heures  du  soir  et  notre 
visite  aux  flambeaux.  Ces  quatre  grottes,  ouvertes 
dans  le  rocher  comme  des  tiroirs,  sont,  les  unes  du 
temps  des  Aménophis,  les  autres,  du  temps  des  Ram- 
sès. On  y voit  représentés,  ou  les  offrandes  faites  aux 

1 Amraon-ra,  Ammon-Soleil,  nom  du  dieu;  Pharaon  (Phra),  le  so- 
leil, nom  du  roi. 
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dieux  par  le  Pharaon , ou  les  hommages  adressés  à 
celui-ci  par  des  princes  nubiens  ses  vassaux. 

Ibrim  fut  la  limite  où  s’arrêtaient  les  populations 
nubiennes  vers  le  nord,  et  que  ne  dépassèrent  pas  les 
dominateurs  grecs  et  romains.  Plus  bas,  entre  Ibrim 
et  la  frontière  d’Égypte,  le  pays  fut  envahi  et  ravagé 
pas  les  Blemmies.  Au  cinquième  siècle,  un  roi  chrétien 
d’Abyssinie,  Silco,  vint  les  combattre,  ainsi  que  le 
prouve  une  longue  et  curieuse  inscription  grecque  , 
dans  laquelle  ce  roi  célèbre  ses  conquêtes  dans  un 
style  pompeux,  dont  quelques  formules  semblent  em- 
pruntées aux  anciens  Pharaons.  Sur  la  hauteur  sont 
les  ruines  de  la  ville  moderne  d’Ibrim,  détruite  en 
1810  par  les  mamelouks  qui  se  retiraient  à Dongola, 
après  le  massacre  du  Caire.  Nous  avons  erré  parmi  les 
débris  de  cette  ville,  où  se  montrent  quelques  vestiges 
du  culte  chrétien.  La  place  d’une  église  est  indiquée 
par  des  chapiteaux  renversés  et  ornés  d’une  croix. 

Pendant  que  nous  parcourions  ces  ruines  de  diffé- 
rents âges,  le  ciel  s’est  couvert  d’un  voile  grisâtre.  On 
eût  dit  un  effet  de  brume , mais  les  brumes,  dans  ce 
pays,  sont  des  brumes  de  sable.  Une  teinte  blanchâtre 
s’est  répandue  sur  le  désert  qui  était  à nos  pieds  et 
sur  les  eaux  ternes  du  Nil.  En  même  temps,  un  vent 
violent  s’était  élevé.  C’était  le  souffle  étouffant  du 
chamsin.  Le  ciel  est  resté  gris  et  poudreux  pendant 
plusieurs  jours.  La  nuit,  nous  avons  eu  une  véritable 
tempête.  Le  Nil  secouait  notre  barque  avec  tant  de 
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violence,  que  plusieurs  fois  nous  avons  cru  qu’elle 
allait  se  briser  contre  le  rivage.  Le  matin,  la  violence 
des  secousses  l’avait  à demi  enfouie  dans  le  sable.  Il 
a fallu  d’assez  longs  efforts  pour  la  remettre  à flot. 

Korosko, 

Le  Nil  fait,  en  cet  endroit,  un  tel  détour,  il  revient 
si  complètement  sur  lui-même , qu’en  arrivant  ici 
nous  avions  le  soleil  couchant  à notre  gauche,  au  lieu 
de  l’avoir  à notre  droite.  Nous  tournions  momentané- 
ment la  face  vers  le  nord,  et  nous  aurions  pu  croire 
que  nous  revenions  au  Caire. 

Korosko  est  un  point  assez  important.  Le  Nil  décri- 
vantici  une  grandecourbe  vers  l’ouest, les  voyageurs  qui 
se  rendent  dans  la  haute  Nubie,  et  qui  n’ont  rien  à voir 
sur  ses  bords,  s’en  éloignent  et  abrègent  leur  route 
en  traversant  le  désert.  A ce  sujet,  Soliman  nous  a 
raconté  un  fait  qui  montre  comment  le  gouvernement 
du  vice-roi  est  aimé  et  obéi.  Des  voyageurs  européens 
vinrent,  il  y a quelque  temps,  à Korosko,  munis  de  fir- 
mans  du  pacha  et  accompagnés  de  gens  à lui.  Ils 
avaient  besoin  d’un  certain  nombre  de  chameaux  pour 
traverser  le  désert.  Rien  n’eût  été  plus  facile  pour 
eux  sans  la  protection  spéciale  du  pacha  ; mais  les  fir- 
mans  et  les  gens  de  sa  hautesse  qui  accompagnaient 
les  voyageurs  firent  croire  qu’ils  appartenaient  au  gou- 
vernement, et,  comme  le  gouvernement  ne  paye  pas, 
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tous  les  chameaux  du  pays  disparurent  et  furent  em- 
menés à trente  lieues  dans  le  désert.  Il  fallut  attendre 
longtemps  pour  que,  l’erreur  étant  reconnue,  les  cha- 
meaux fussent  ramenés  ; ce  qui  arriva  dès  qu’on  fut 
bien  convaincu  qu’on  avait  affaire  à des  étrangers,  à 
des  infidèles  : touchante  confiance  du  peuple  égyptien 
dans  l’administration  de  son  pays. 

Je  gravis  une  berge  escarpée  qui  dominait  le  fleuve, 
et  j’allai  regarder  l’entrée  du  grand  désert,  qui  com- 
mence à Korosko.  Le  soleil  se  couchait  sur  des  mon- 
tagnes noires  et  empourprait  quelques  palmiers.  Les 
chameaux  d’une  caravane  étaient  au  repos  parmi  des 
tentes. Des  esclaves,  amenés  par  des  marchands,  étaient 
accroupis  sous  les  arbres,  prenant  leur  repas  du  soir. 
Je  n’eus  pas  l’avantage,  ainsi  que  mon  savant  ami 
M.  Lenormant,  de  trouver  dans  un  marchand  d’esclaves 
un  compagnon  d’études,  un  Dabot,  comme  il  s’appe- 
lait, en  souvenir  de  ce  pensionnai  célèbre  où  il  avait 
fait  ses  classes.  Ce  personnage  singulier,  avant  de  se 
livrer  à son  trafic,  avait  exercé  un  métier  bizarre.  Le 
serment  par  la  barbe  étant  obligatoire  en  justice  dans 
les  pays  mahométans,  et  les  populations  au  sein  des- 
quelles il  vivait  étant  peu  fournies  de  cet  ornement,  le 
pauvre  diablede  renégat,  qui  étaitmieuxpourvu, louait 
sa  barbe  à ceux  qui  voulaient  jurer  par  elle.  Singulier 
fermage  ! Je  ne  rencontrai  pas  un  si  curieux  person- 
nage parmi  les  marchands  d’esclaves  de  Korosko  ; mais 
je  remarquai  une  très-jeune  fille  noire,  qui  me  parut 
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d’une  grande  beauté  : elle  était  dans  la  simplicité  du 
costume  nubien,  dont  se  scandalisait,  il  y a cinq  siè- 
cles, le  voyageur  arabe  Ibn-Batuta. 

On  sait  que  l’esclavage  est  fort  doux  en  Orient.  Les 
mœurs,  qui,  encore  aujourd’hui,  ont  quelque  chose 
de  patriarcal,  font  de  l’esclave  comme  un  membre  de 
la  famille  ; elles  l’y  introduisent  souvent  tout  à fait  en 
lui  permettant  d’épouser  une  fille  de  son  maître.  Sa 
condition  n’a  rien  d’humiliant,  et  ne  le  condamne  point 
à une  infériorité  perpétuelle.  Dans  les  pays  musul- 
■ mans,  il  est  assez  fréquent  de  commencer  par  être 
esclave  pouf  devenir  ministre.  C’est  quelquefois  le  con- 
traire dans  les  pays  chrétiens. 

Malgré  cette  bénignité  de  l’esclavage  oriental,  ce 
n’en  est  pas  moins  une  œuvre  pie  pour  un  musulman 
d’affranchir  un  esclave.  Soliman  témoignait  un  grand 
mépris  pour  le  trafic  de  ces  marchands  et  me  disait 
que  ceux  qui  s’y  livrent  se  croient  obligés  de  s’en  ra- 
cheter par  des  aumônes.  D’ailleurs,  on  rie  doit  pas  ou- 
blier que,  si  la  condition  de  l’esclave  est  supportable 
dans  la  maison  de  son  maître,  il  faut,  pour  y arriver, 
qu’il  soit  arraché  à sa  famille,  à sa  patrie,  et  subisse 
souvent  de  la  part  de  ses  ravisseurs  les  plus  affreux 
traitements.  11  faut  lire  les  récits  de  chasse  aux  nègres1 

1 Le  journal  de  la  Société  géographique  de  France  annonçait  pour 
le  mois  de  septembre  1845  une  grande  expédition  de  ce  genre  com- 
posée de  6,000  hommes  et  accompagnée  d’un  médecin  européen.  A ce 
sujet,  un  abolitionniste  s’écriait  avec  une  bien  juste  indignation  : 
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qu’a  donnés  M.  Léon  de  Laborde.  Après  avoir  connu 
ces  horreurs,  on  désirera,  sans  l’espérer,  de  voir  le 
pacha  d’Égypte  suivre  l’exemple  donné  par  le  bey  de 
Tunis,  le  premier  abolitionniste  musulman. 


Ibsamboul. 

Nous  approchons  enfin  d’Ibsamboul.  Ses  temples 
souterrains  sont  la  merveille  de  la  Nubie,  ainsi  que 
les  palais  et  les  tombeaux  de  Thèbes  sont  la  merveille 
de  l’Égypte.  On  voit  d’abord  les  têtes  des  colosses  sor- 
tir du  sable  comme  des  rochers  : l’une  d’elles,  aper- 
çue du  fleuve,  me  semble  la  statue  entière  d’un  géant 
mutilé.  Un  vent  impétueux  comme  notre  désir  nous 
pousse.  Les  colosses  se  dessinent,  grandissent.  Avant 
d’arriver  aux  temples,  une  figure  assise  dans  une  ni- 
che nous  apparaît  tout  à coup  comme  un  personnage 
vivant  qui  habiterait  l’intérieur  de  la  montagne  et 
nous  regarderait  passer.  Enfin,  nous  nous  arrêtons 
dans  le  lieu  singulier  où  nous  attendaient  ces  monu- 
ments extraordinaires.  Deux  rochers  d’une  grande 
hauteur  plongent  dans  le  Nil  leurs  parois  à pic  ; entre 
eux  est  un  champ  de  sable  incliné  vers  le  fleuve.  C’est 
dans  ces  rochers  qu’ont  été  creusés  les  deux  temples 
ou  grottes  magnifiques  d’Ibsamboul.  Dans  le  premier 
rocher  qu’on  rencontre  est  taillé  ce  qu’on  appelle  le 


<t  Est-ce  pour  cela  que  le  pacha  d’Égypte  vient  de  recevoir  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d’honneur?  » 
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petit  temple  ; des  deux  côtés  de  la  porte,  on  a sculpté 
dans  le  roc  six  colosses  debout,  effigies  du  grand  Ram- 
sès-et  de  sa  femme,  la  reine  Nofreari.  Ce  sont  des  en- 
fants en  comparaison  des  colosses  du  grand  temple,  et 
cependant  le  pied  de  la  reine,  je  lui  en  demande  par- 
don, est  égal  à cinq  des  miens. 

Pendant  plusieurs  jours,  je  vais  habiter  dans  le  sein  de 
la  montagne  avec  les  colosses.  De  ce  lieu  étrange,  on 
ne  peut  aller  nulle  part.  C’est  une  espèce  d’île  étroite, 
bornée  d’un  côté  par  le  lleuve,  de  l’autre  par  une 
pente  abrupte,  d’où  se  précipite  comme  une  immense  , 
cataracte  de  sable.  De  ce  côté,  il  n’y  a pas  d’horizon; 
comme  lorsqu’on  est  au  pied  d’un  mur,  il  faut  lever 
la  tète  pour  apercevoir  le  ciel.  Si  l’on  regarde  vers  le 
Nil,  on  découvre  au  milieu  du  fleuve  un  grand  banc 
de  sablé  blanc,  qui  n’est  habilé'que  par  des  crocodiles. 
Par  delà,  sur  l’autre  rive,  une  ligne  de  verdure  s’é- 
tend au  pied  d’un  rempart  de  montagnes  brunes.  Du 
reste,  on  n’aperçoit  aucun  vestige  d’habitation  hu- 
maine; il  n’y  a môme  à Ibsamboul  d’autre  végétation 
que  quelques  broussailles.  Serré  entre  le  fleuve,  dont 
les  flots  ont  la  couleur  jaunâtre  du  désert,'  et  le  cou- 
rant de  sable  qui  s’écoule  incessamment  dans  le  Nil, 
on  est  entre  deux  fleuves  et  deux  déserts. 

Nous  commençons  par  le  moins  grand  de  ces  mo- 
numents ; je  ne  puis  me  résoudre  à l’appeler  le  petit 
temple.  Entre  les  six  colosses  qui  décorent  les  deux 
côtés  de  la  porte  sont  des  contre-forts  sculptés  dans  le 
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rocaussibien  quelesstalues,  etsur lesquels  on  a gravé 
les  plus  beaux  et  les  plus  grands  hiéroglyphes  qui 
existent.  Il  en  est  qui  ont  deux  pieds  de  long  et  six 
pouces  de  profondeur.  Un  de  nos  matelots  nubiens  a 
débuté  par  grimper  à une  vingtaine  de  pieds,  en 
se  servant  de  ces  lettres  gigantesques  comme  d’éche- 
lons. 

Nous  allons  nous  mettre  sérieusement  à l’étude. 
M.  Durand  a déjà  jeté  son  dévolu  sur  quelques  figures 
dont  il  saura  rendre  le  sentiment  exquis  et  le  charme 
étrange;  moi,  j’ai  à parcourir  toutes  les  murailles 
couvertes  d’hiéroglyphes  des  deux  temples,  c’est-à-dire 
toutes  les  pages  de  ces  deux  volumes  d’un  très-grand 
format,  d’une  impression  assez  ancienne  et  d’une 
fort  belle  conservation.  Nous  avons  commencé  par  une 
revue  générale  faite  aux  lumières.  Je  viens  devoir  les 
deux  temples  éclairés  par  nos  machallahs.  Je  n’ai 
voulu  me  laisser  arrêter  par  la  séduction  et  la  curio- 
sité d’aucun  détail  pour  être  tout  entier  à l’effet  des 
tableaux  étincelant  sous  les  vives  lueurs  du  bois  rési- 
neux. La  lumière  mobile  qu’on  promène  sur  les  bas- 
reliefs  peints  fait  ressortir  avec  une  grande  puissance 
les  figures  de  ces  étonnants  bas-reliefs,  les  têtes 
d’épervier,  de  bélier,  de  chacal,  de  tous  ces  ani- 
maux sacrés  dont  les  Égyptiens  savaient  repro- 
duire l’aspect,  le  port,  le  caractère  spécifique,  avec 
une  fidélité  qui  charme  le  naturaliste,  tout  en  leur 
laissant  cependant  je  ne  sais  quel  caractère  étrange 
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et  divin.  Cette  clarté  fait  resplendir  la  grande  figure 
de  Ramsès  s’élançant  d’une  enjambée  héroïque  sur  le 
corps  du  guerrier  qu’il  va  immoler  tandis  qu’il  foule 
du  talon  un  autre  ennemi,  — l’immense  élan  de  ses 
coursiers,  les  énergiques  et  sombres  visages  des  vain- 
cus ; enfin  elle  fait  apparaître,  dans  toute  la  grâce  de 
leur  pose  et  de  leur  expression,  ces  figures  de  reine 
d’une  simplicité  et  d’une  bizarrerie  si  élégantes,  et 
qui  ont  un  air  tout  ensemble  si  primitif  et  si  comme  il 
faut.  Cependant  celte  lumière  échoue  contre  les  co- 
losses, surtout  contre  les  quatre  colosses  assis  dans  le 
sable  à la  porte  du  grand  temple.  Toute  lumière  est 
trop  faible  pour  les  éclairer  et  part  de  trop  bas  pour 
les  atteindre.  11  faut  que  le  soleil  vienne  dorer  leurs 
têtes  et  créer  sur  leurs  lèvres  grand  ioses  comme  un  ma- 
jestueux sourire,  eu  que  la  lune  donne  à leurs  fronts 
une  sublime  pâleur. 


J’ai  employé  six  journées  à faire,  tantôt  à la  clarté 
du  soleil  se  glissant  sous  la  terre,  tantôt  en  m’aidant 
d’une  bougie,  le  tour  des  trois  salles  du  petit  temple  et 
des  seize  salles  du  grand.  Je  n’ai  laissé  passer  aucune 
figure  et  aucun  hiéroglyphe  sans  les  considérer  avec 
attention.  J’ai  épelé  presque  tous  les  mots  de  ce  livre 
monumental,  et  j’ai  eu  le  bonheur  de  comprendre  une 
très-grande  partie  du  précieux  texte  qu’il  contient.  Du 
reste,  il  est  des  pages  hiéroglyphiques  plus  difficiles  à 
lire.  Je  ne  sais  comment  Rosellini  a troüvé  celles  d’Ib- 
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samboul  d’une  difficulté  remarquable.  Ici  les  inscrip- 
tions sont,  en  général,  courtes  et  claires,  d’une  bonne 
époque  et  d’un  bon  style.  L’égyptologue  est  heureux 
quand  il  a affaire  à des  textes  tels  que  ceux-ci,  qui  ne 
contiennent  ni  les  interminables  et  indéchiffrables 
prières  qui  tapissent  les  tombeaux  des  Pharaons  à 
Thèbes,  ni  surtout  les  textes  hiéroglyphiques  de  la  dé- 
cadence, les  signes  rares,  recherchés,  compliqués  à 
dessein  de  l’époque  grecque  ou  romaine.  Le  public 
ne  voudra  pas  croire,  mais  les  initiés  savent  qu’à  la 
première  vue  il  est  facile  de  dire  si  une  inscription 
hiéroglyphique  est  du  temps  des  Pharaons  ou  du  temps 
des  Ptolémées.  On  le  reconnaît  à la  physionomie  gé- 
nérale, au  choix  des  signes  employés,  et,  pour  dire  la 
chose  telle  qu’elle  est,  au  style...,  comme  on  dis- 
tingue tout  d’abord  un  vers  d’Homère  d’un  vers  de 
Lycophron. 

Le  plus  grand  nombre  des  observations  que  j’ai  fai- 
tes, pendant  ces  six  jours,  trouveront  leur  place  dans 
un  travail  d’un  autre  genre.  Je  me  borne  aujourd’hui 
à indiquer  ce  qui  caractérise  chacun  des  deux  temples 
d’Ibsamboul,  la  disposition  qui  leur  est  propre,  la 
pensée  dans  laquelle  ils  ont  été  conçus,  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  le  sens  de  ces  monuments.  Quant  au  petit 
temple,  Champollion  a très-bien  montré  qu’il-  était 
consacré  à la  déesse  Alhor.  Cette  divinité,  dans  la- 
quelle les  Grecs  ont  voulu  retrouver  leur  Aphrodite, 
n’a  rien  du  caractère  riant  de  la  fille  des  mers.  Par 
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ses  attributs  et  sa  coiffure,  elle  est  entièrement  sem- 
blable à Isis.  Comme  Isis,  elle  est  mère  d’Horus,  et 
souvent  il  serait  impossible  de  distinguer  ces  deux 
déesses,  si  l’on  n’était  éclairé  sur  ce  point  par  la  lé- 
gende hiéroglyphique.  Dans  la  religion  égyptienne,  plus 
que  dans  aucune  autre  peut-être,  divers  types  mytho- 
logiques se  laissent-  ainsi  ramener  à un  seul.  Je  crois 
donc  qu’il  y a là  un  travail  de  réduction  à opérer.  J’es- 
père pouvoir,  grâce  à ces  identités  divines,  beaucoup 
simplifier  le  panthéon,  en  apparence  si  multiple  et  si 
confus,  de  la  vieille  Égypte.  Ce  qui  achève  de  prouver 
que  ce  temple  était  consacré  à la  déesse  Athor,  c’est' 
qu’Athor,  comme  Isis  et  comme  Io,  qui  fut  probable- 
ment une  forme  grecque  d’Isis,  était  représentée  avec 
une  tête  de  génisse,  et  qu’on  découvre  les  débris  d’une 
tête  semblable  dafis  la  niche  du  sanctuaire. 

Une  particularité  remarquable  distingue  ce  temple 
d’Athor  de  tous  les  autres  temples  égyptiens  ; il  a été, 
je  ne  dirai  pas  bâti , mais  creusé  par  Ramsès  et  sa 
femme,  la  reine  Nofreari,  dans  une  pensée  de  tendresse 
conjugale,  que  les  hiéroglyphes  traduisent  d’une  ma- 
nière gracieuse.  La  grande  inscription  tracée  sur  les 
contre-forts  extérieurs,  et  dont  notre  Nubien  se  ser- 
vait l’autre  jour  comme  il  eût  fait  d’une  échelle,  cette 
inscription  , placée  à l’extérieur  du  temple  , avertit 
d’abord  que  « le  fils  du  soleil  a construit  ce  monu- 
ment pour  sa  royale  épouse.  » En  revanche,  dans  la 
dédicace  gravée  sur  l’architrave,  dans  l’intérieur  du 


IBSAMBO  UL.  - LA  SECONDE  CATARACTE.  505 
temple,  à la  suite  de  la  légende  ordinaire  de  Ramsès, 
vainqueur  des  peuples,  seigneur  des  seigneurs,  etc., 
on  lit  cette  ligne,  dont  les  hiéroglyphes  nous  révèlent 
la  tendresse  de  la  reine  pour  Ramsès  : « Sa  royale 
épouse,  qui  l’aime , la  grande  mère  Nofreari,  a con- 
struit cette  demeure  dans  la  grotte  de  la  pureté.  » Les 
deux  époux,  par  une  tendre  association  de  pensée,  se 
sont  donc  unis  pour  la  création  du  temple  souterrain 
qu’ils  se  dédient  mutuellement.  Tout  porte  l’empreinte 
de  ce  sentiment  d’harmonie  et  de  communauté  con- 
jugale. A l'intérieur , on  ne  voit  pas , comme  dans  le 
grand  temple,  des  représentations  de  batailles  et  de 
triomphes.  Seulement , des  deux  côtés  de  la  porte,  le 
Pharaon  est  représenté  offrant  aux  dieux  un  ennemi 
qu’il  a saisi  par  les  cheveux,  tandis  qu’il  lève  sa  hache 
victorieuse  sur  ce  représentant  d’une  race  vaincue  ; 
la  reine  est  présente  et  semble  participer  à l’offrande 
et  à la  gloire  de  son  époux.  Sauf  ces  deux  tableaux, 
qui  sont  là  comme  le  signalement  et,  pour  ainsi  dire, 
la  signature  du  conquérant,  on  ne  voit  point  de  sujet 
pareil  représenté  sur  les  murs  du  petit  temple  d’Ib- 
samboul.  Ce  ne  sont  que  scènes  religieuses  dans  les- 
quelles figurent  alternativement  et  parallèlement  le 
roi  Ramsès  et  la  reine  Nofreari. 

Aux  deux  côtés  de  chacun  des  six  piliers  à tête  de 
vache,  soutenant  la  montagne  qui  sert  de  toit  à la  plus 
grande  salle,  sont  placées  en  regard  l’une  de  l’autre, 
et  avec  une  égalité  parfaite,  la  légende  du  roi  et  la  lé* 
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gende  de  la  reine  ; la  reine  figure  même  plus  souvent 
que  Ramsès  sur  les  faces  de  ces  piliers,  et,  si  un  sin- 
gulier empiétement  de  la  royauté  sur  la  religion  a 
placé  dans  le  sanctuaire  Ramsès  divinisé,  Nofreari  est 
debout  derrière  le  monarque  pour  prendre,  elle  aussi, 
sa  part  de  cette  apothéose.  Enfin,  sur  les  premiers 
piliers,  remplaçant  la  déesse  Isis  et  la  déesse  Àthor, 
dont  les  noms  se  lisent  dans  la  dédicace  de  ces  piliers 
et  dont  elle  porte  les  insignes,  Nofreari  semble 
s’identifier  avec  la  divinité.  Elle  se  montre  donc  en 
toute  chose  presque  l’égale  de  l’époux,  qui  semble 
avoir  mis  un  soin  attentif,  et  que  j’oserai  appeler  dé- 
licat, à multiplier,  sous  différents  aspects  et  en  divers 
costumes,  la  figure  de  celle  que  la  légende  dictée  par 
Ramsès  appelle  la  royale  épouse  qu’il  aime,  ce  qui  est 
assez  gracieux  et  assez  galant  pour  des  hiéroglyphes. 
Du  reste , la  reine  est  charmante , et  le  spectateur  ne 
se  lasse  pas  plus  de  retrouver  partout  son  image  que 
le  Pharaon  ne  s’est  lassé  de  la  reproduire.  Quelques 
autres  détails  de  la  décoration  du  temple  expriment 
l’idée  de  l’égalité  conjugale,  idée  en  général  si  étran- 
gère à l’antique  Orient,  mais  qui  ne  le  fut  point  à 
l’Égypte.  Ainsi,  sur  un  des  piliers  du  temple,  le  dieu 
Chons  est  représenté  tenant  à la  main  le  signe  de  la 
vie  divine , deux  fois  répété  sans  doute  pour  donner 
à entendre  que  le  dieu  destinait  le  bienfait  de  la  vie 
céleste  aux  deux  époux.  Sur  un  autre  pilier,  Thot 
(Hermès),  celui  qui  compte  les  années  des  règnes  sur 
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les  dents  dont  son  sceptre  est  crénelé,  tient  à la  main 
deux  de  ces  sceptres,  dont  les  entailles  figurent  les 
années  que  les  dieux  accordent  aux  rois.  Les  deux 
sceptres  .ne  sont  pas  d’uné  égalé  grandeur,  et  ils  ne 
devaient  pas  l’être  : les  destinées  les  mieux  unies  ne 
finissent  pas  le  même  jour;  mais  rien  n’indique  au- 
quel des  deux  époux  la  plus  longue  vie  est  réservée. 

Telle  est,  selon  moi,  l’idée  ou  plutôt  le  sentiment 
qui  a présidé  à la  dédicace  de  ce  temple  et  lui  donne 
une  physionomie  à part.  C’est  ce  sentiment  conjugal, 
accompagné  d’une  courtoisie  imposante,  que  Racine  a 
prêté  à Assuérus,  lorsque,  sortant  de  sa  majesté  pres- 
que divine,  il  touche  Esther  éperdue  de  son  sceptre 
d’or  et  lui  dit  : Ma  sœur  ! 

Entre  le  petit  temple  et  ïe  grand  est,  comme  je  l’ai 
dit,  un  fleuve  de  sable  qui,  glissant  sur  un  escarpe- 
ment, coule  sans  cesse  vers  le  Nil.  On  ne  peut  tenter 
de  cheminer  sur  cette  nappe  toujours  mobile,  et  c’est 
en  enfonçant  jusqu’à  mi-jambe  dans  le  sable  qu’on 
arrive  au  grand  temple,  creusé  aussi  dans  le  roc.  Les 
colosses  assis,  auprès  desquels  ceux  du  petit  temple 
ne  méritent  guère  ce  nom,  sont  adossés  à la  montagne, 
dans  laquelle  ils  ont  été  taillés,  et  dont  ils  ne  sont  pas 
détachés.  Ces  colosses  sont  des  portraits  gigantesques 
de  Ramsès  le  Grand.  Chacun  des  géants  émerge  de  plus 
en  plus  du  sable  accumulé  autour  d’eux  à mesure 
qu’on  se  rapproche  du  rivage.  Cet  aspect  est  d’une 
majesté  extraordinaire.  On  est  en  face  de  ces  grandes 
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figures,  entre  le  Nil  roulant  au  fond  de  son  lit  abrupt 
et  les  rochers  noirs  qui  se  dressent  au-dessus  du  sable 
jaune.  C’est  une  sorte  de  tête  à tête  étrange  dans  la 
plus  profonde  solitude.  La  halte  qu’on  fait  sur  le  Nil, 
à Ibsamboul,  e#t  une  halte  au  désert. 

Si  l’on  entre  dans  le  grand  temple  en  pénétrant  au 
sein  de  la  montagne  où  il  est  creusé,  on  voit  d’abord 
devant  soi  une  pente  rapide  formée  par  le  torrent  de 
sable  qui  s’est  engouffré  là  silencieusement  pendant 
des  siècles.  On  descend  cette  pente,  et,  dans  le  demi- 
jour  qui  tombe  par  la  porte  d’entrée  comme  par  un 
soupirail,  on  aperçoit  huit  colosses-piliers  qui  ont  été 
sculptés  dans  la  masse  intérieure  de  la  montagne  dont 
ils  faisaient  partie,  et  que  maintenant  ils  soutiennent 
sur  leur  tête.  Ils  offrent  encore  l’image  toujours  repro- 
duite de  Ramsès.  On  retrouve  ici  le  profil  particulier, 
la  courbure  du  nez  et  l’expression  de  douceur  qui  le 
caractérisent,  car  ces  colosses  sont  des  portraits  s’il 
en  fut. 

On  a dit  que  les  sculpteurs  égyptiens  représentaient 
toujours  le  même  type,  sans  tenir  compte  de  l’individu 
représenté.  Les  savants  qui  ont  soutenu  cette  thèse 
n’avaient  pas  comparé  l’admirable  statue  du  grand 
Ramsès  qui  est  au  musée  de  Turin,  le  colosse  de  Mem- 
phis et  ceux  d’Ibsamboul  ; ils  auraient  vu  que  toutes 
ces  statues  se  ressemblent  parfaitement  et  ne  ressem- 
blent aux  statues  d’aucun  autre  Pharaon.  Pçur  moi, 
si  de  fortune  j’apercevais  un  de  ces  jours  l’antique 
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Ramsès  errant  dans  ces  grottes  ténébreuses  où  l’ima- 
gination s’attend  sans  cesse  à le  rencontrer,  je  le  re- 
connaîtrais sur-le-champ. 

Ramsès  est  représenté  sous  les  traits  de  l’Osiris  in- 
fernal, car  tout  homme  mort  est  uni  à Osiris,  trans- 
formé en  Osiris,  et  dans  les  légendes  funéraires 
s’appelle  Osiris.  Les  innombrables  statuettes  qu’on 
trouve  dans  les  tombeaux,  portraits  obscurs  des  bour- 
geois égyptiens , ont  les  insignes  d’Osiris,  comme  le 
grand  Ramsès.  Cette  sorte  d’apothéose  funèbre  était 
pour  tous.  Les  huit  images  de  Ramsès  qui  sont  là  de- 
bout devant  moi  ont  toutes  les  traits  bien  marqués  du 
conquérant.  Le  noir  des  yeux  et  des  sourcils  les  fait 
paraître  vivantes,  en  môme  temps  que  leurs  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine  et  toute  leur  attitude  expriment  le 
recueillement.  Cette  expression  d’un  recueillement 
qui  dure  depuis  plus  de  trois  mille  ans  j cette  silen- 
cieuse immobilité  des  statues  séculaires  qui  portent 
les  montagnes  en  priant,  ce  roi,  qui  est  à la  lettre  le 
pilier  du  temple,  tout  cela  plonge  dans  une  émotion 
religieuse.  Je  considère  une  à une  les  peintures  qui  dé- 
corent les  trois  grandes  salles  et  les  seize  salles  plus 
petites  du  temple , ces  peintures  encore  si  fraîches, 
qu’elles  font  dire  aux  Arabes  : « Il  semble  que  les  ou- 
vriers n’ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  laver  les 
mains  depuis  qu’ils  ont  terminé  leur  travail.  » Je 
m’enfonce,  je  m’oublie  dans  ces  demeures  souter- 
raines, je  vais  des  grandes  salles  aux  petites  chambres 
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latérales.  J’admire  partout  le  majestueux  style  de  l’é- 
poque du  grand  roi;  je  contemple  les  colossales  caria- 
tides ; je  marche  au  milieu  de  cette  allée  de  géants  ; 
je  me  tais  comme  eux  ; j’écoute  leur  silence  solen- 
nel, et  puis  j’en  viens  à me  figurer  qu’ils  l’ont  rompu 
quand  ils  étaient  séparés  du  jour  et  de  l’air,  ense- 
velis dans  la  profondeur  de  la  montagne.  Qu’ont- 
ils  pu  se  dire  durant  les  siècles  de  cette  longue 
nuit? 

Je  sors,  je  retourne  vers  leurs  frères,  auprès  des- 
quels ils  me  semblent  petits.  Une  des  têtes  a roulé 
dans  le  sable  et  gît  aux  pieds  du  roi  décapité  par  le 
temps  ; une  autre  toute  blanche,  vue  de  loin,  semble 
la  tête  d'une  fantôme  gigantesque;  la  troisième  est  un 
peu  mutilée,  mais  il  en  est  une  parfaitement  conser- 
vée, et  qui,  vue  de  profil,  est  d’une  grande  beauté,  — 
oui,  beauté.  — Dans  lés  contours  de  cette  masse  ad- 
mirable, dans  ce  fragment  de  montagne  taillée  qui, 
d’un  peu  loin,  se  confond  avec  les  autres  rochers  en- 
tassés autour  de  lui , il  y a , je  l’affirme , il  y a de  la 
grâce. 

Si  la  disposition  du  petit  temple  a été  inspirée  par 
une  pensée  commune  de  tendresse  conjugale,  autre 
est  la  pensée  qui  domine  le  grand  temple  d’Ibsamboul. 
Ici  point  de  partage,  ici  l’image  de  Ramsès  est  par- 
tout reproduite  ; il  est  assis  à la  porte,  debout  dans 
l’intérieur  du  temple  ; dans  le  sanctuaire,  il  siège 
parmi  les  dieux;  les  parois  de  la  grande  salle  sont 
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couvertes  de  peintures  qui  représentent  ses  batailles 
et  ses  triomphes  *. 

Les  autres  salles  le  montrent  en  adoration  devant 
les  dieux . A peine  si  l’on  retrouve,  ici  l'image  de  la 
reine  sur  deux  piliers  de  la  première  salle.  Ses  ima- 
ges taillées  dans  le  roc  à l’extérieur,  bien  que' deux 
fois  plus  grandes  que  nature,  n’atteignent  pas  en  hau- 
teur la  moitié  de  la  jambe  de  son  époux.  Ramsès  ne 
l’a  pas  oubliée;  mais  on  voit  qu’elle  tient  ici  peu  de 
place,  c’est  lui  qui  remplit  tout. 

Ce  temple  est  consacré  à deux  grands  dieux  de  la 
religion  égyptienne,  Ammou  et  Horus.  A chacun  des 
deux  appartient,  pour  ainsi  dire,  un  côté  du  temple  : 
Ammon  a la  droite,  et  Horus  la  gauche1 * * * * * * 8. 

Cette  disposition  du  grand  temple  d’Ibsamboul,  qui 
détermine  sa  destination  religieuse,  n’avait  pas,  je 
crois,  été  remarquée.  Elle  montre,  à l’époque  des  an- 


1 Tantôt  il  est  représenté  sur  son  char,  dispersant,  poursuivant, 

foulant  aux  pieds  ses  ennemis,  comme  on  le  voit  représenté  sur  le 

mur  de  Karnac,  tantôt  forçant  une  ville,  comme  à Beit-Oually.  On 

a trouvé  des  sujets  semblables  à Nimroud. 

a C’est  ainsi  que  sont  placées  leurs  statues  dans  le  sanctuaire. 

Dans  les  deux  salles  qui  le  précèdent,  la  barque  terminée  à Bavant  par 

la  tête  de  bélier  d’Ammon,  et  portée  solennellement  par  des  prêtres, 

se  voit  sur  la  paroi  droite,  et  la  barque  à tête  d’épervier  d’Horus  se 
voit  sur  la  paroi  gauche.  Dans  la  grande  salle,  deux  dédicaces  se  li- 
sent sur  l’architrave  que  soutiennent  les  colosses.  La  dédicace  de 
droite  est  en  l’honneur  d’Ammon,  celle  de  gauche  en  l’honneur  d’Ho- 
rus. Enfin,  l’inscription  en  magnifiques  hiéroglyphes  gravée  sur  le  ro- 
cher, au-dessus  des  quatre  colosses  extérieurs,  contient  le  nom  d’Am- 
mon dans  la  moitié  qui  répond  à la  droite,  et  le  nom  d'Horus  dans  la 
moitié  qui  répond  à la  gauche  du  sanctuaire.  - 
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ciens  Pharaons,  une  distribution  analogue  à celle 
qu’offre  le  temple  d’Ombos,  qui  appartient  à l’âge  des 
Ptolémées.  On  se  souvient  que,  dans  ce  dernier  temple, 
Horus  occupe  la  gauche,  et  Sevec,  le  dieu  crocodile, 
la  droite  de  l’édifice.  Cette  particularité , signalée 
comme  unique  à Ombos,  n’est  donc  point  une  fantaisie 
architecturale  des  temps  de  décadence  ; c’était  la  re- 
production d’un  type  ancien.  Ombos,  sous  ce  rapport, 
n’était  qu’une  imitation  et  une  contrefaçon  d’Ibsam- 
boul. 

Cet  art  singulier,  qui  consiste  à creuser  des  édifices 
dans  le  roc,  à y tailler  des  statues  qu’on  n’en  détache 
point  entièrement,  qui  continuent  à faire  partie  de  la 
montagne,  dont  elles  soutiennent  le  poids,  ou  aux 
flancs  de  laquelle  elles  sont  adossées;  cet  art,  dont 
les  produits  gigantesques  se  confondent,  pour  ainsi 
dire,  avec  les  oeuvres  de  la  nature,  n’est  point,  comme 
on  l’a  dit  dans  l’ignorance  où  l’on  était  de  l’antiquité 
des  monuments  égyptiens  avant  de  savoir  lire  leur  date 
dans  leurs  hiéroglyphes  ; cet  art  n’est  point  le  premier 
âgq  de  l’architecture  s’essayant  d’abord  à imiter  et  à 
agrandir  les  grottes  naturelles  avant  d’élever  des  monu- 
ments sur  le  sol  à la  face  du  ciel.  En  effet,  les  temples 
d’Ibsamboul  ne  sont  pas  le  début  de  l’architecture 
égyptienne.  Creusés  sous  la  dix-neuvième  dynastie,  au 
temps  de  la  plus  grande  splendeur  de  l’empire  des 
Pharaons , ils  sont  contemporains  des  merveilles  de 
Thèbes.  Ils  n’offrent  point  l’origine  de  l’art  égyptien, 
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mais  sa  perfection,  et,  chose  remarquable,  cette  per- 
fection est  souterraine. 

Quant  à la  sculpture  colossale,  c’est  la  gloire  du 
peuple  égyptien  ; nul  peuple  peut-être  ne  l’a  surpassé 
à cet  égard.  Nous  ne  pouvons  apprécier  que  par  ouï- 
dire  ou  d’après  quelques  débris  ce  que  les  Grecs  avaient 
produit  en  ce  genre,  et  qui  ne  forme  qu’une  exception 
dans  l’art  tel  qu’ils  le  concevaient,  plein  de  sobriété 
et  de  mesure.  A la  Grèce  les  œuvres  régulières,  les 
dimensions  qui  ne  dépassent  pointla  nature  ; à l’Orient 
les  œuvres  gigantesques  et  l’immense  donnant  le  sen- 
timent de  l’infini.  Les  géants  de  Ninive  ont  un  autre 
caractère.  Bien  que  le  convenu  s’y  montre  encore,  la 
réalité  y est  plus  accusée,  mais  le  style  est  moins  idéal 
et  moins  grand. 

Cette  singulière  apothéose,  qui  consiste  à représen- 
ter les  Pharaons  adorant  eux-mêmes  leur  propre  effi- 
gie placée  parmi  les  dieux,  est  encore  plus  frappante 
à Ibsamboul  qu’à  Derr,  où  je  l’ai  déjà  rencontrée.  Dans 
la  seconde  salle  du  grand  temple  d’Ibsamboul,  à gauche 
de  la  porte,  on  voit,  comme  à Derr,  Ramsès  adoré  par 
Ramsès.  Ici  le  personnage  humain,  placé  au  rang  des 
dieux  pour  y être  l’objet  de  ses  propres  adorations,  a 
été  introduit  après  coup  parmi  eux.  On  reconnaît  en- 
core parfaitement  les  jambes  de  l’ancienne  figure  as- 
sise qui  a été  déplacée  par  celle  de  Ramsès  assis.  Le 
dieu  occupait  primitivement  la  place  que  le  Pharaon 
occupe  maintenant.  On  a refoulé  le  dieu  pour  donner 


512  VOYAGE  EN  ÉGYPTE  ET  EN' NUBIE, 

place  à l’image  de  l’illustre  conquérant,  afin  qu’il  fût 
lui-même  l’objet  de  son  propre  hommage.  J’aime  à 
penser  que  celte  altération  profane  n’a  pas  eu  lieu  du 
vivant  de  Ramsès  ; mais  la  consécration  même  de  la 
mort  et  de  la  gloire  n’empêche  pas  qu'il  ne  soit  bien 
extraordinaire  de  voir  intercalé  dans  la  triade  sacrée 
le  roi  même  par  qui  elle  est  adorée. 

Ce  fait  bizarre  tient  à un  fait  plus  général,  l’assimi- 
lation des  Pharaons  à la  divinité.  L’idée  de  l’identité 
du  roi  et  du  dieu  s’exprimait  encore  autrement.  Dans 
les  inscriptions  votives,  des  noms  royaux  sont  mêlés 
aux  noms  divins  qu’invoque  le  suppliant,  quelquefois 
même  des  noms  royaux  sont  seuls  invoqués.  Dans  les 
inscriptions  funèbres,  des  prières  sont  adressées  aux 
dieux  par  l’intermédiaire  ou  l’intercession  des  rois, 
qui  font  alors  un  peu  l’office  des  saints  de  la  religion 
chrétienne.  Quelquefois  même  ce  sont  des  dieux  dont 
l’hommage  s’adresse  aux  rois. 

Tous  ces  faits  extraordinaires  s’accordent  pour 
montrer  ce  qu’était  la  royauté  dans  la  haute  Égypte. 
J’aurai  occasion  d’ examiner  un  jour  plus  en  détail  si 
l’on  a eu  raison  de  considérer  une  royauté  qui  se  pré- 
sente ainsi  associée  à la  puissance  divine  comme  su- 
bordonnée aux  prêtres  et  leur  docileinstrument.  J’es- 
père prouver  que,  sur  ce  point  comme  au  sujet  des 
castes,  le  lieu  commun  le  plus  répété  peut  n’en  être 
pas  plus  vrai  pour  cela,  et  que  les  monuments  figu- 
rés, ainsi  que  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  nous 


IBSAMBOUL.  — LA  SECONDE  CATARACTE.  513 
forcent  à reviser  ou  au  iribins  à expliquer  les  asser- 
tions des  écrivains  de  l’antiquité. 

Les  hiéroglyphes  d'Ibsamboul  étant  en  général 
d’une  grande  dimension,  sculptés  et  peints  avec  une 
extrême  finesse  et  dans  le  plus  minutieux  détail,  ce 
lieu  est  très-convenable  pour  l’étude  de  ces  caractères . 
Ce  qui,  dans  l'étude  ordinaire,  semble  n’offrir  qu’un 
signe  arbitraire  et  insignifiant,  se  montre  ici  comme 
un  objet  reconnaissable  et  déterminé.  Entre  le  simple 
trait  des  signes  usuels  et  les  riches  développements 
des  signes  monumentaux,  il  y a la  même  différence 
qu’entre  les  mots  maigres  et  contractés  des  langues 
dérivées  et  les  mots  amples  et  abondants  des  langues 
primitives.  Grâce  à cette  richesse  d’exécution,  on  peut 
ici  remonter  par  les  yeux  à cette  étymologie  de  forme 
qui  est  aux  hiéroglyphes  ce  que  l'étymologie  des  sons 
est  aux  mots. 

Une  étude  aussi  très-curieuse  est  celle  de  la  couleur 
des  hiéroglyphes.  Cette  couleur,  sans  être  absolument 
constante,  l’est  cependant  assez  pour  qu’on  puisse 
établir  quelque  règle  à cet  égard,  ce  qu’on  n’a  point, 
que  je  sache,  songé  encore  à faire.  Ainsi  j’ai  remar- 
qué que  les  hiéroglyphes  qui  représentent  une  partiedu 
corps  sont  rouges  ; tels  sont  les  bras,  les  jambes,  etc. 
En  effet,  la  couleur  des  Égyptiens  figurés  sur  les  mo- 
numents est  rougeâtre.  Le  rouge  est  la  couleur  du 
cœur,  réceptacle  dq  sang,  organe  que  la  préparation 
des  momies  avait  fait  connaître.  Le  rouge,  couleur  du 
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feu,  est  attribué  à tout  ce  qui  brûle.  Les  parfums  sont 
représentés  rouges  dans  l’encensoir.  Ici  la-  couleur 
est  un  véritable  hiéroglyphe , Elle  caractérise  l’objet 
comme  le  ferait  un  adjectif  dans  une  autre  langue. 
Parfums  rouges , cela  veut  dir e parfums  brûlants. 

Le  noir  est  la  couleur  des  hiéroglyphes  qui  désignent 
l’Égypte,  la  terre  noire  d'Égypte , qui  est,  en  effet, 
très-noire  et  mérite  son  ancien  nom,  Khemi  (la  noire). 
Si  le  signe  des  pays  égyptiens  est  noir,  tandis  que  ce- 
lui qui  accompagne  les  noms  des  pays  étrangers  est 
rouge,  c’est  que  l’Égypte  est  une  contrée  fertile,  for- 
mée d’un  noir  limon,  et  que  les  régions  qui  l’entou- 
rent sont  couvertes  d’un  sable  brûlant.  L’hiéroglyphe 
de  l’eau  est  bleu.  En  effet,  dans  un  pays  où  il  n’y  a 
pas  de  nuages,  toutes  les  fois  qu’elle  est  pure,  l’eau 
réfléchit  un  ciel  azuré.  Le  jaune  est  la  couleur  natu- 
relle des  signes  qui  se  rapportent  à la  lumière.  Cette 
couleur  est  quelquefois  remplacée,  dans  ce  cas,  par  le 
rouge  ; ce  qui  se  conçoit,  quand  on  a vu  les  teintes 
rougeâtres  d’un  ciel  d’Égypte.  Une  fois  j’ai  trouvé  que 
l’hiéroglyphe-soleil  était  blanc,  au  lieu  d’être  jaune; 
or,  la  blancheur  de  la  lumière  m’avait  souvent  frappé 
dans  les  ciels  de  Nubie. 

La  couleur,  comme  la  forme,  peut  servir  à indiquer 
l’étymologie  figurée  de  cette  langue  visible  des  hiéro- 
glyphes qui  parle  aux  yeux.  Les  exemples  de  ces  expli- 
cations du  sens  d’un  signe  par  sa  couleur  seraient 
difficiles  à saisir  sans  le  secours  de  figures  reprodui- 
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sant  ces  couleurs.  Je  ne  fais  qu’indiquer  ici  les  prin- 
cipaux éléments  d’un  travail  spécial  sur  cet  objet, 
parce  que  la  plupart  de  ces  éléments,  je  les  ai  trou- 
vés dans  les  salles  souterraines  d'Ibsamboul. 

Avant  de  dire  adieu  à ce  lieu  extraordinaire,  je  suis  allé 
de  bonneheure  fairemesdernièresdévotionsauxgigan- 
tesques  figures  du  grand  temple.  Gomme  j’arrivais  à 
l’entrée,  j’ai  vu  le  soleil  levant  projeter,  par  cet  étroit 
soupirail,  un  rayon  horizontal  dans  le  cœur  de  la  mon- 
tagne, atteindre  le  sanctuaire  et  éclairer  un  moment 
le  front  des  statues  mutilées  qui  siègent  dans  les  té- 
nèbres. Cette  rencontre  inattendue  m’a  frappé  ; il  m’a 
semblé  que  je  ne  sais  quoi  de  religieux  s’accomplis- 
sait. Puis  la  réflexion  m’a  montré,  dans  ce  hasard  ap- 
parent, une  combinaison  de  la  pensée  sacerdotale.  Je 
me  suis  souvenu  d’avoir  lu  dans  les  Oracles  de  Fonte- 
nelle  que,  selon  Rutin,  on  avait  pratiqué  dans  le  tem- 
ple de  Sérapis  une  petite  fenêtre  par  où  entrait,  à un 
certain  jour,  un  rayon  de  soleil  qui  allait  tomber  sur 
la  bouche  du  dieu. 


Sur  le  Nil,  avant  la  dernière  cataracte. 

Nous  atteindrons  aujourd’hui  notre  dernière  station. 
Lèvent  nous  traite  bien,  comme  on  traite  bien  des  gens 
qui  demain  n’auront  plus  besoin  de  nos  services.  Il 
est  agréable  de  marcher  rapidement  vers  le  terme  du 
voyage,  au  moment  où  nous  en  sommes  si  proches* 
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Faire  lenlemenl  les  derniers  pas  serait  insupportable, 
ce  qui  reste  de  chemin  après  Ibsamboul  est  presque 
de  trop,  et  a besoin  d’être  expédié  rapidement  pour 
ne  pas  ressembler  tout  à fait  à un  post-scriptum  su- 
perflu. 

Je  jouis  délicieusement,  pour  la  dernière  fois,  du 
charme  de  la  navigation  à la  voile.  Ce  charme  va  cesser 
bientôt  ; la  grande  voile  va  être  repliée,  la  petite  voile 
réservée. seule,  et  pour  servir  assez  rarement.  La  rame 
va  les  remplacer,  la  rame  qui  fatigue,  si  on  sent  l’ef- 
fort des  rameurs,  et  impatiente,  si,  ce  qui  est  plus 
ordinaire,  on  sent  dans  leurs  mouvements  languissants 
la  paresse  de  leurs  bras.  Le  vent  est  une  force  invisible 
et  presque  mystérieuse  ; il  vient  d’en  haut.  Quand  il 
est  favorable,  il  semble  un  don  du  ciel,  un  souffle  des 
bons  génies.  La  rame  est  un  instrument  matériel  bai- 
gné de  la  sueur  humaine;  le  rameur  fait  toujours  un 
peu  penser  au  galérien. 

A tous  égards,  je  sens  que  la  période  poétique  de 
notre  navigation  finit  aujourd'hui.  Depuis  deux  mois, 
chaque  jour,  presque  chaque  moment,  ont  été  mar- 
qués par  les  impressions  les  plus  vives,  les  plus  agréa- 
bles. Tout  ôtait  nouveau,  imprévu,  c’était  la  lune  de 
miel  du  voyage.  Maintenant  nous  allons  revoir  ; nous 
verrons  mieux  sans  doute,  mais  peut-être  avec  moins 
d’enthousiasme.  Les  inconvénients  du  climat  com- 
mencent à se  faire  sentir  ; les  précautions  à prendre, 
complètement  négligées  jusqu’ici , ne  peuvent  plus 
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l’être  impunément.  Nous  allons  entrerdans  une  période 
de  prudence,  de  raison,  d’étude  approfondie.  Sans 
doute  elle  aura  aussi  son  intérêt,  intérêt  plus  sérieux 
peut-être;  mais  dans  les  voyages,  comme  dans  les  af- 
fections, comme  dans  la  vie,  il  y a une  première  fleur 
qui,  une  fois  cueillie,  ne  renaît  plus  : autre  chose  est 
de  monter  le  fleuve  ou  de  le  redescendre. 

Ûuadi-Halfa. 

Les  ruines  égyptiennes  qui  existent  encore  sur  la  rive 
gauche  du  Nil,  en  face  de  Ouadi-Halfa,  sont  fort  peu 
considérables.  Il  vaut  mieux  les  étudier  dans  Cham- 
pollion  que  sur  place.  Il  les  a vues  mieux  conservées 
et  moins  enfouies  qu’elles  ne  sont  aujourd’hui.  Au 
reste,  elles  appartiennent  à l’àge  brillant  de  Thout- 
mosis,  et  à cet  égard  méritent  tous  les  respects.  Ce 
qui  en  faisait  le  principal  intérêt,  c’étaient  deux  sta- 
tues, dont  l’une  est  à Florence  et  l’autre  à Paris.  La 
première  porte  une  inscription  importante,  car  elle 
contient  les  noms  des  différents  peuples  soumis 
par  un  roi  bien  plus  ancien  que  les  Thoutmosis,  par 
cet  Osortasen  Ier,  qui  fit  élever  à Héliopolis,  vers  l’au- 
tre extrémité  de  son  empire,  les  deux  obélisques, 
dont  un  seul  est  encore  debout,  et  un  obélisque  dans 
leFayoum.  On  lit  le  nom  d’un  des  successeurs  immé- 
diats d’Osortasen  dans  l'Égypte  moyenne,'  sur  les  pa- 
rois des  tombes  de  Beni-IIassan.  Cet  Osortasen  et  sa 
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dynastie  ont  donc  régné  sur  toute  l’Égypte  et  sur  une 
partie  de  la  Nubie,  et  tout  cela,  selon  Champollion  et 
Rosellini,  à une  époque  où  les  pasteurs  avaient  conquis 
et  possédaient  l’Égypte.  Rien  ne  saurait  expliquer, 
dans  cette  hypothèse  maintenant  abandonnée  par  la 
science,  la  simultanéité  de  la  domination  des  pasteurs 
et  de  la  puissance  si  étendue  desOsortasen.  On  ne  peut 
donc  plus,  comme  les  deux  savants  cités  plus  haut, 
faire  les  Osortasen  contemporains  des  pasteurs;  on 
est  obligé,  avec  tous  les  égyptologues  récents  qui  ont 
traité  ces  questions,  MM.  de  Bunsen,  Lepsius,  de  Rougé, 
Lesueur,  de  les  rejeter  vers  l'époque  de  l’ancien  em- 
pire, avant  l’irruption  des  barbares.  Placer  Osortasen 
au  temps  des  .pasteurs,  c’est  comme  si  l’on  plaçait  le 
règne  d’Adrien  sous  Attila. 

Seconde  cataracte. 

Ne  pouvant  aller  aujourd’hui  à Florence  ou  à Paris 
compléter  nos  études  sur  les  antiquités  absentes  de 
Ouadi-Halfa,  nous  avons  dit  adieu  aux  antiquités,  et 
nous  nous  sommes  dirigés  vers  la  seconde  cataracte 
et  vers  le  rocher  d’Abousir,  d’où  l'on  en  saisit  tout  l’en- 
semble, et  qui  est  la  dernière  étape  du  voyage  ordi- 
naire d’Égypte  et  de  Nubie.  Entre  les  ruines  de  Ouadi- 
Halfa  et  le  rocher  d’Abousir,  on  parcourt  deux  lieues 
du  désert,  en  suivant  le  bord  du  Nil.  Dans  cet  inter- 
valle, on  n’aperçoit  aucune  trace  d’habitation,  sauf 
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une  espèce  de  tour  sur  une  colline,  et  plus  bas  une 
petite  église  ruinée  où  nous  sommes  entrés.  M.  Du- 
rand y a trouvé  des  peintures  chrétiennes  en  assez 
mauvais  état,  mais  offrant  quelques  particularités  re- 
marquables. 

Du  point  'où  s’élève  la  chapelle  abandonnée,  on  do- 
mine l’ouverture  de  la  cataracte.  En  cet  endroit,  on 
n’entendait  pas  encore  son  bruit,  et,  le  Nil  étant  fort 
bas,  elle  méritait  encore  moins  son  nom  qu’à  l’ordi- 
naire ; mais  la  fine  verdure  des  arbrisseaux  qui  crois- 
sent au  milieu  des  rochers  noirs  était  d’un  effet  char- 
mant. Ces  rochers  noirs  s’élevant  au-dessus  de  fonde 
presque  tarie  me  rappelaient  les  animaux  de  bronze 
des  bassins  de  Versailles,  quand  les  eaux  ne  jouent 
pas.  Je  demande  pardon  à ceux  que  scandaliserait  ce 
souvenir  de  Versailles  auprès  de  la  seconde  cataracte  ; 
mais  que  diront-ils  si  je  leur  confesse  qu’un  instant 
auparavant,  parlant  de  Paris  avec  un  de  mes  com- 
pagnons de  voyage,  je  me  suis  surpris  à dire  : Ici. 

En  approchant  d’Abousir,  la  cataracte  commence  à 
gronder,  et,  quand  on  arrive  au  sommet  du  rocher, 
on  la  voit  se  développer  dans  toute  son  étendue.  C’est 
un  très-beau  et  très-singulier  spectacle  que  cette  mul- 
titude d’îlots  abrupts  entre  lesquels  les  mille  bras  du 
Nil  bouillonnent.  La  couleur  noire  et  le  poli  des  ro- 
chers leur  donnent  l’apparence  du  basalte1.  Au  delà 

4 Ce  sont,  suivant  M.  Caillaud,  des  rochers  d’amphibole  et  de 
feldspath. 
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du  tropique,  je  pouvais  penser  aux  basaltes  du  Nord, 
aux  Orcades,  au  Pavé  des  Géants  ; mais  le  soleil  se 
couchant  sur  des  sables  me  ramenait  au  désert.  Ce 
soleil  était  le  plus  lointain  que  je  devais  saluer  dans 
ce  voyage,  et  probablement  dans  tout  le  reste  de  ma 
vie.  Au  sud,  j’enlonçai  mon  regard  le  plus  loin  qu’il 
m’était  possible  vers  les  grandes  montagnes  qui , 
de  ce  côté,  s’élèvent  presque  indiscernables  à l’ho- 
rizon ; puis  je  me  retournai  vers  le  nord , et  je  fis 
avec  une  certaine  émotion  mon  premier  pas  vers  la 
France. 

Avant  de  faire  ce  pas  solennel,  je  parcourus  des 
yeux  les  noms  qu’ont  gravés  sur  le  rocher  d’Abousir 
les  voyageurs  de  tous  les  pays.  J'eus  le  plaisir  d’y 
trouver  le  nom  d’un  ami , de  M.  Lenormant,  compa- 
gnon de  Champollion,  et  qui  m’a  précédé  dans  le 
voyage  d’Égypte  comme  dans  les  études  hiéroglyphi- 
ques. Ce  nom  me  rappelait  doublement  la  patrie;  il 
me  représentait , au  milieu  de  la  Nubie , les  deux 
mondes  entre  lesquels  ma  vie  parisienne  se  partage, 
le  monde  des  sciences  et  le  monde  de  l’amitié,  l’Aca- 
démie des  Inscriptions  et  l’Abbaye-aux-Bois.  Il  fallait, 
avant  de  partir,  boire  à la  cataracte.  Je  m’avançai  de 
pierre  en  pierre  jusqu’à  ce  que,  me  penchant,  je  pusse 
me  désaltérer  au  courant  le  plus  rapide.  En  quittant 
cette  posture  assez  gênante , je  me  trouvai  tout  natu- 
rellement à genoux  ; je  ne  me  relevai  qu’après  y être 
resté  quelques  moments,  remerciant  Dieu  de  m’avoir 
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conduit  jusque-là  et  lui  demandant  avec  confiance  de 
me  ramener  auprès  de  mes  amis.  - 
Il  y eut  aussi  des  réflexions  douloureuses  parmi  ces 
pensées  d’espoir,  et  des  souvenirs  tristes  et  sacrés  qui 
se  mêlèrent  à ces  perspectives  de1  retour  ! Je  crus  que 
c’était  piété  de  les  exprimer.  Celte  considération  me 
fera  pardonner  par  les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  me 
suivre  dans  mes  courses,  et  dont  je  vais  me  séparer 
bientôt,  les  derniers  vers  dont  je  les  importunerai. 

Je  touche  au  but  du  long  pèlerinage  ; 

De  mon  retour  c’est  le  commencement, 

Et  je  me  sens,  au  terme  du  voyage, 

Bien  loin,  plus  près  dans  le  même  moment. 

Je  me  sens  loin,  car  grande  est  la  distance 
Entre  ces  bords  et  tout  ce  qui  m’est  cher; 

Mais  à présent  je  marche  vers  la  France, 

Et  chaque  jour  viendra  m’en  rapprocher. 

Quand  d’Abousir  je  gravis  la  colline 
Qui  montre  à l’œil  un  si  vaste  horizon, 

Et  sur  le  Nil  pend  comme  une  ruine, 

Là  d’un  ami  je  retrouvai  le  nom. 

Soudain  j’ai  cru  retrouver  ceux  que  j’aime, 

Ceux  que  le  ciel  m’a  laissés  ici-bas  ; i 

Pour  un  instant,  j’ai  cru  retrouver  même 
i Ceux  qu’au  retour  je  ne  reverrai  pas. 

11  me  semblait  que  ma  famille  entière 
Vivait  ailleurs  que  dans  mon  souvenir  ; 

Il  me  semblait  que  vers  toi,  pauvre  père, 

Comme  autrefois,  je  devais  revenir. 
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Ainsi  de  loin  on  rêve  la  présence 
De  qui  ne  peut  être  à nos  vœux  rendu. 

C'est  le  retour  plus  triste  que  l’absence 
Qui  fait  sentir  tout  ce  qu’on  a perdu. 

Il  fait  sentir  tout  ce  qui  reste  encore. 

O mes  amis  ! pardonnez,  près  de  vous 
Je  vaincrai  mieux  le  regret  qui  dévore. 

Oui,  pardonnez,  le  retour  sera  doux*. 

J’ajouterai  seulement  quelques  lignes  au  récit  qu’on 
vient  de  lire  et  qui  a présenté  mes  impressions  et  mes 
recherches  jour  par  jour,  dans  l’ordre  où  se  sont  suc- 
cédé les  unes  et  les  autres.  Le  retour  fut  entremêlé 
de  travaux  repris  avec  ardeur  entre  des  intervalles  de 
santé  souvent  assez  longs  et  des  rechutes  successives 
qui  amenèrent  enfin  une  maladie  grave.  Heureuse- 
menlj’eusle  temps  de  voir  tout  ce  que  je  voulais  voir, 
d’accomplir  tout  ce  que  je  devais  faire.  Je  passai  en- 
core une  quinzaine  de  jours  parmi  les  ruines  de  Thè- 
bes,  étudiant  en  détail  ce  qu’à  mon  premier  passage 
j’avais  embrassé  dans  l’ensemble.  Tousles  jours,  monté 
sur  mon  âne  et  emportant  avec  moi  une  bouteille 
d’eau  de  gomme  et  un  peu  de  riz,  j’allais,  à travers 
cette  vaste  plaine  de  Thèbes , d’un  monument  à un 
autre  monument,  c’est-à-dire  d’un  quartier  de  l’an- 
cienne ville  à l’autre.  Pendant  les  premiers  jours,  je 
me  crus  tout  à fait  rétabli,  mais  la  continuité  de  la 
fatigue  dissipa  bientôt  ce  mieux  passager.  La  prudence 
alors  eût  conseillé  le  repos  ; mais  comment  rester  sur 
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sa  barque,  tandis  qu’à  deux  pas  étaient  Luxor  et  Kar- 
nac? Quand  le  péril  arrêta-t-il  la  passion?  La  passion 
me  soutint  jusqu’au  dernier  jour  ; mais,  en  disant  adieu 
à Thèbes,  je  me  mis  au  lit,  heureux  de  trouver  un  lit  et 
un  asile,  grâce  à la  manière  dont  on  voyage  sur  le 
Nil,  en  emportant  sa  maison.  Dès  ce  moment , je  fus 
condamné  à un  repos  absolu.  Je  n’en  sortis  que  deux 
fois  pour  aller  visiter  les  curieuses  grottes  d’El-Tell  et 
les  tombeaux  de  Beni-Hassan,  Je  ne  pouvais  renoncer 
à voir  les  premières , car  elles  contiennen  t des  peintures 
d’un  style  tout  particulier,  d’un  dessin  beaucoup  plus 
libre,  plus  vivant,  plus  expressif  que  le  dessin  égyp- 
tien ne  l’est  ordinairement.  Les  personnages  qui  s’in- 
clinent devant  le  roi  ont  un  air  humble  et  obséquieux 
qui  touche  à la  caricature,  et  ces  grottes  sont  celles 
où  figurent  des  rois  à poitrines  de  femmes,  adorant  le 
soleil  sous  la  forme  d’un  disque  dont  les  rayons  sont 
terminés  par  des  mains.  Je  tenais  extrêmement  à visi- 
ter les  grottes  d’El-Tell , aucune  description,  aucun 
dessin  même  ne  pouvant  remplacer  ici  la  vue  immé- 
diate des  monuments.  En  conséquence,  bien  bardé  de 
cataplasmes,  on  me  hissa  sur  un  âne,  et  je  traversai 
ainsi  la  plaine  poudreuse  qui  sépare  les  grottes  du 
fleuve.  A Beni-Hassan,  il  ne  se  trouvait  point  d’âne 
pour  faire  le  trajet.  Comme  j’étais  hors  d’état  de  me 
tenir  longtemps  sur  mes  jambes,  on  m’assujettit  sur 
une  chaise,  et  les  Arabes  me  portèrent  à tour  de  rôle. 
Mon  triste  état  paraissait  les  toucher  assez. 
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Pendant  ce  retour  de  Nubie  au  Caire,  ma  patience 
fut  cruellement  mise  à l’épreuve.  Par  un  hasard  bien 
contraire,  le  vent  du  nord  soufflait  avec  tant  de  vio- 
lence, .que  le  courant  n’était  pas  assez  fort  pour  lutter 
contre  lui , bien  que  notre  barque  fût  dépouillée  de 
toutes  £es  voiles.  II  était  dur  de  ne  pouvoir  suivre  la 
pente  du  fleuve.  Huit  jours  s’écoulèrent  ainsi , pen- 
dant lesquels  nous  fimes  à»peine  quelques  lieues.  Je 
me  souviens  de  ces  longues  journées  que  je  passais  si 
tristement  à voir  la  barque  mise  en  travers  et,  laissée 
à elle-même,  dériver  d’un  bord  à l’autre,  et  à regar- 
der pendant  douze  heures  le  même  palmier,  et  cela 
au  moment  où  je  n’avais  plus  qu’un  désir , celui  du 
retour;  quand  il  ne  me  restait  plus  qu’à  descendre  le 
Nil,  il  me  fallait  remonter  le  vent.  Cet  obstacle  inat- 
tendu semblait  un  ensorcellement.  A tout  événement 
j’ajoutai  aux  vers  qu’on  a lus  plus  haut  une  variante 
pour  le  cas  où  je  ne  reviendrais  pas  : 


Oui,  mes  amis,  le  retour  serait  doux. 

Oui,  je  voudrais  aimer  et  vivre  encore, 

Mais  c’en  est  fait,  ce  ciel  que  j’aimais  me  dévore. 
Plaignez-moi,  mes  amis,  car  je  meurs  loin  de  vous. 

Ma  variante  faite,  et  m’étant  mis  en  règle  dans  toutes 
les  hypothèses,  je  tâchai  de  prendre  patience  en  lisant 
un  dictionnaire  arabe.  Ma  seule  inquiétude  était  de 
manquer  le  bateau  à vapeur  du  Caire  à Alexandrie, 
qui  ne  part  qu’une  fois  par  mois , et,  soupçonnant 
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peut-être  à tort  Soliman  d'être  d’intelligence  avec  les 
matelots  pour  prolonger  la  navigation,  je  lui  dis  avec 
fermeté  que  j’entendais  être  tel  jour  au  Caire.  Je  fus, 
en  effet , au  Caire  le  jour  que  j’avais  indiqué,  tout 
juste  la  veille  du  départ  du  bateau  à vapeur  pour 
Alexandrie.  Au  Caire,  je  reçus  les  conseils  de  deux 
médecins  éminents.  Malheureusement  pour  moi,  ces 
conseils  étaient  absolument  contradictoires.  Prenez 
du  calomel,  disait  l’un  ; surtout  ne  prenez  pas  de  ca- 
lomel, disait  l’autre.  Il  était  difficile  d’obéir  à ces  deux 
hommes  si  distingués,  dont  chacun  était  fait  pour 
m'inspirer  une  égale  confiance.  Une  fois  au  Caire,  je 
me  croyais  presque  arrivé , je  n’étais  plus  qu’à  six 
cents  lieues  de  Paris,  et  j’entrais  dans  la  série  des 
communications  régulières.  Les  deux  journées  que  je 
passai  sur  le  bateau  à vapeur  qui  me  portait  à Alexan- 
drie me  semblèrent  délicieuses.  Je  venais  de  retrouver 
la  civilisation  et  presque  la  patrie.  Je  goûtai  dans  la 
cabine  du  bateau  tout  le  charme  d’un  salon  de  Paris, 
au  milieu  d’une  aimable  famille  française  qui  reve- 
nait de  Bourbon.  Moi,  j’avais  vécu  quatre  mois  sur  le 
Nil  et  parmi  les  ruines.  Malade  depuis  plusieurs  i>se- 
maines,  on  peut  juger  du  plaisir  que  je  prenais  à la 
conversation  de  mes  compatriotes  ; mais,  à Alexan- 
drie, je  me  trouvai  plus  las  ; il  me  fut  impossible  de 
me  lever.  Enfin,  je  m'embarquai  pour  la  France  ; la 
mer  m’ayant  extrêmement  fatigué , je  fus  forcé  de 
m’arrêter  à Malle,  où  je  fis  ma  quarantaine.  Par  ha- 
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sard,  je  me  retrouvai  dans  celte  même  chambre  du 
fort  Manuel,  où,  trois  ans  auparavant,  j’avais  passé 
quatorze  jours  si  agréables  avec  Mérimée,  travaillant 
le  jour  en  présence  d’une  mer  et  d’un  ciel  admirables, 
et  le  soir  recevant  de  notre  savant  compagnon  de 
voyage,  M.  de  Witte,  des  leçons  d'archéologie  que 
Mérimée  payait  régulièrement  par  une  caricature.  Le 
contraste  de  ce  temps  heureux  avec  ma  situation  pré- 
sente était  bien  triste.  Ma  faiblesse  augmenta  rapide- 
ment , et  en  même  temps  augmentait  la  nécessité 
d’une  privation  absolue  de  nourriture.  Il  me  fallut  re- 
noncer à l’eau  de  riz  comme  à un  aliment  trop  sub- 
stantiel, et  vivre  uniquement  d’eau  de  gomme,  ce  qui 
est  un  régime  peu  fortifiant.  J’en  fus  bientôt  venu  à 
une  débilité  telle  qu’il  fut  impossible,  pendant  mon 
séjour  à la  quarantaine,  de  me  conduire  jusqu’à  une 
fenêtre  de  ma  chambre  qui  donnait  sur  la  mer,  et 
d’où,  pendant  mon  premier  séjour,  j’aimais  à la' regar- 
der. Toutes  les  fois  que  je  tentai  de  gagner  celte  fenêtre, 
porté  dans  un  fauteuil , je  fus  près  de  m’évanouir,  et 
il  fallut  y renoncer.  Dans  cet  état,  je  fus  parfaitement 
soigné  par  M.  Durand  et  M.  d’Arligue  ; dans  le  pre- 
mier, je  trouvai  un  excellent  médecin,  dans  le  second 
une  admirable  sœur  de  charité.  Quant  aux  médecins 
italiens  du  lazaret,  c’était  la  partie  comique  du  drame. 
Chaque  matin  l’un  d’eux  paraissait  sur  le  seuil  de  la 
porte,  et,  à dix  pieds  de  distance,  me  criait  : Montrez 
votre  langue,  puis  m’adressait  quelques  questions  * 


IBSAMBOIÎL.  — LA  SECONDE  CATARACTE.  527 
toujours  les  mêmes,  et  me  prescrivait  des  drogues 
dans  lesquelles  je  n’avais  pas  plus  de  confiance  que 
dans  celui  qui  les  ordonnait.  Je  les  faisais  acheter 
scrupuleusement,  pour  ne  point  mécontenter  ces  per- 
sonnages, qui  auraient  pu  me  déclarer  suspect  de  ma- 
ladie contagieuse,  mais  j’avais  grand  soin,  eux  partis, 
de  jeter  les  remèdes  à la  mer. 

Enfin , le  terme  de  la  quarantaine  arriva.  On  me 
mit  dans  une  chaise  à porteurs,  et,  à la  grande  sur- 
prise de  mes  amis  comme  à la  mienne,  je  vins  à bout 
de  traverser  la  ville  de  Malte  sans  perdre  connaissance. 
Tandis  que,  mon  flacon  sous  le  nez,  je  m’appliquais  à 
résister  au  vertige  et  à l’étourdissement  de  ma  pauvre 
tête,  et  que  toute  mon  attention  et  toute  ma  force  de 
volonté  se  concentraient  sur  l’effort  que  je  faisais  pour 
ne  point  m’évanouir,  je  fus  au  moment  de  rire  en 
voyant  un  grand  jeune  homme  s’approcher  de  la 
chaise  à porteurs , et,  s’adressant  à ce  moribond  qui 
avait  l’air  d’un  cadavre,  lui  demander  l’aumône, 
c’est-à-dire  m’inviter  à ouvrir  la  portière  pour  lui 
donner  un  sou.  Cette  persistance  de  l’habitude  et  cet 
instinct  opiniâtre  de  mendicité  me  semblaient  caracté- 
ristiques. Enfin,  j’arrivai  à l’hôtel  de  France,  dont  le 
maître  se  montra  Irès-altentif  pour  moi,  et  où  les  at- 
tentions aimables  de  lord  et  de  lady  Hainilton , les  soins 
de  mes  deux  fidèles  compagnons  de  voyage  et  d’un 
autre  ami,  le  docteur  Darnel,  m’aidèrent  à supporter 
ma  triste  condition;  Bientôt  je  partis  seul  sur  un  ba^ 
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teau  à vapeur  anglais,  qui  se  rendait  directement  à 
Marseille  sans  toucher  la  côte  d’Italie,  et,  sur  ce  sol 
étranger,  j’eus  encore  à me  louer  du  capitaine  et  du 
médecin  du  Polyphemus.  Enfin,  je  vis  le  rivage  delà  pa- 
trie, mais  mon  pied  ne  le  toucha  point;  j’avais  entière- 
men  l perdu  l’u  sage  des  j ambes . On  me  porta  dansla  voi  - 
ture  qui  devait  me  conduire  à l’hôtel  d’Orient.  Dans  ce 
confortable  hôtel,  je  me  trouvai  entre  les  mains  pa- 
ternelles du  docteur  Cauvier,  cet  homme,  l’un  des 
plus  spirituels  et  des  meilleurs  que  j’aie  rencontrés, 
sous  les  auspices  duquel  j’ai  fait  à l’Athénée  de  Mar- 
seille mes  débuts  dans  l’enseignement,  et  qui  a tendre- 
ment soigné  mon  père  dans  sa  dernière  maladie.  Grâce 
à la  science  du  docteur,  j’eus  au  bout  de  quelques 
jours  l’indicible  bonheur  de  faire  mon  premier  pas , Je 
pus  bientôt  me  traîner  au  bord  de  la  mer,  appuyé  sur 
le  bras  de  quelques  amis.  Qu’on  me  permette  enfin  de 
dire  comment  la  patrie  me  fut  tout  à fait  rendue.  Un 
jour,  dans  ce  même  hôtel,  je  vis  arriver  M.  de  Cha- 
teaubriand, qui  revenaitde  Venise,  son  dernier  voyage. 
C’était  retrouver  ce  que  la  France  possédait  de  plus 
glorieux , c’était , par  lui-même  et  par  tout  ce  qu’il 
me  représentait , un  retour  soudain  aux  plus  chères 
habitudes  de  ma  vie.  Quelle  surprise  ! quelle  émotion  ! 
Hélas  1 ce  souvenir  est  bien  douloureux,  aujourd’hui 
que  j’ai  accompagné  vers  un  autre  rivage  celui  qui 
m’accueillait  alors  sortant  presque  de  la  tombe,  re- 
venant de  si  loin  vers  mes  amis  et  mon  pays. 
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Au  bout  d'un  mois,  je  pus  m’embarquer,  remonter 
le  Rhône,  et  , après  m’être  arrêté  quelques  jours  à 
Lyon,  dans  ma  ville  natale,  parmi  d’excellents  parents, 
j’arrivai  enfin  à Paris,  après  avoir  fait,  de  la  seconde 
cataracte  à Orléans,  presque  tout  le  voyage  par  eau,  à 
savoir  sur  le  Nil , sur  la  Méditerranée,  sur  le  Rhône, 
sur  la  Saône , sur  la  Loire , et  n’avoir  fait  par  terre 
qu’une  trentaine  de  lieues  environ,  de  Mâcon  à Di- 
gouin. 

Ma  plaie  d’Égypte  fut  lente  à guérir.  La  prolongation 
de  cette  maladie  a retardé  la  publication  de  mes  tra- 
vaux sur  l’Égypte,  et  c'est  pour  cela  que  je  l’ai  rappe- 
lée, J’ai  eu  le  droit  de  parler  de  mon  zèle,  parce  qu’il 
est  l’excuse  de  ce  retard  dont  il  a été  la  cause.  Ré- 
cemment encore  un  retour  foudroyant  a interrompu 
cette  narration  , que  je  termine  aujourd’hui.  Je 
suis  toujours  sous  le  coup  d’une  menace;  mais  ni  en 
Égypte  dans  mes  plus  tristes  instants  de  souffrance  et 
d’isolement,  ni  depuis  mon  retour,  au  milieu  des  re- 
chutes , je  ne  me  suis  repenti  d’un  voyage  que  ma 
santé  a payé  un  peu  cher,  et,  quand  je  devrais  souffrir 
encore  des  suites  de  mon  entreprise,  je  n’y  aurais  pas 
regret,  car  j’ai  vu  l’Égypte,  j’ai  vu  Thèbes  et  Ibsam- 
boul. 
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DES  CASTES 

ET  DE  U TRANSMISSION  HÉRÉDITAIRE  DES  PROFESSIONS 
DANS  L’ANCIENNE  ÉGYPTE* 


S’il  est  une  opinion  généralement  admise,  c’est 
celle  qui  veut  que  la  nation  égyptienne  ait  été  divisée 
en  castes  vouées  exclusivement  à des  fonctions  spé- , 
ciales  qui  passaient  des  pères  aux  enfants  par  une 
transmission  héréditaire.  D’un  côté  la  caste  des  prê- 
tres, de  l’autre  la  'caste  des  guerriers , entièrement 
distinctes  et  séparées,  et  au-dessous  de  ces  deux  castes 
supérieures,  les  différentes  professions  soumises  aussi 
à l’hérédité,  les  enfants  continuant  nécessairement  la 
condition  de  leur  père.  Telle  est  l’idée  qu’on  se  forme 
de  l’organisation  de  la  société  dans  l’ancienne  Égypte. 
Depuis  l’antiquité  on  voit  cette  opinion  se  reproduire 

* Ce  morceau  a été  lu  dans  la  séance  publique  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  le  1"  septembre  1848. 
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de  siècle  en  siècle.  Quand  Bossuet  a dit  : « La  loi  as- 
signait à chacun  son  emploi , qui  se  perpétuait  de 
père  en  fils  ; on  ne  pouvait  ni  en  avoir  deux  ni  chan- 
ger de  profession,  » il  n’a  fait  que  reproduire  une  as- 
sertion mille  fois  répétée,  et  qui  l’est  encore  de  nos 
jours.  Elle  a été  énoncée  avec  énergie  par  Meiners, 
auteur  d’un  travail  spécial  sur  les  castes  d’Égypte  : 
« Les  deux  ordres  (celui  des  prêtres  et  celui  des  guer- 
riers) étaient,  dit  le  savant  professeur  de  Gœttingue, 
tellement  circonscrits,  que  les  fils  suivaient  presque 
toujours  les  traces  de  leurs  pères , et  qu’ils  avaient 
coutume  ou  étaient  contraints  d’embrasser  le  même 
genre  de  vie  que  leurs  ancêtres1.  » Dans  le  Manuel 
classique  d’archéologie  d’Otfr.  Müller,  on  lit  qu’en 
Égypte,  « pour  chaque  fonction,  il  y avait  des  gens 
voués  héréditairement  à celte  fonction s.  » Je  pourrais 
citer  un  grand  nombre  de  passages  semblables.  Ro- 
sellini  seul , averti  par  les  monuments,  a soulevé 
quelques  doutes  sur  ce  sujet  ; mais  le  peu  de  place 
que  cette  question  pouvait  occuper  dans  son  grand 
ouvrage,  et  des  conclusions  trop  restreintes  et  trop 
vagues  ne  lui  ont  pas  permis  de  porter  à un  préjugé 
déjà  ancien  et  invétéré  un  coup  décisif.  C’est  ce  que 
je  vais  tâcher  de  faire  aujourd’hui. 

J’entreprends  de  démontrer  que  cette  idée,  qu’on  se' 


1 De  veteri  Ægyptiorum  origine  — dans  Mémoires  de  la  société  de 
Gœttingue,  t.  X,  p.  67. 

® Handbuch  der  Archéologie  der  liunst,  p.  210. 
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fait  depuis  si  longtemps , de  l’ancienne  société  égyp- 
tienne comme  divisée  en  castes , dont  chacune  était 
vouée  à des  occupations  spéciales,  exclusives  et  héré- 
ditaires, n’est  point  exacte  ; que  cette  société  n’a  mé- 
rité, sous  ce  rapport,  ni  les  louanges  ni  le  blâme  dont 
elle  a été  tour  à tour  l’objet. 

Je  crois  pouvoir  établir  avec  certitude  : 

Qu’il  n’y  avait  pas  de  caste  dans  l’ancienne  Égypte, 
en  prenant  ce  mot  dans  un  sens  rigoureux,  le  sens, 
par  exemple,  qu’il  a dans  l’Inde  , bien  que  plusieurs 
savants,  et  entre  autres  Bohlen,  aient  affirmé  le  con- 
traire ; 

Que  plusieurs  professions  importantes  : celles  de 
prêtre,  de  militaire,  de  juge,  et  quelques  autres  n’é- 
taient pas  constamment  héréditaires  ; 

Qu’il  n’y  avait  qu’une  distinction  profonde  entre  les 
diverses  parties  de  la  société  égyptienne,  la  distinc- 
tion qui  se  montre  partout  dans  les  sociétés  civilisées, 
entre  les  hommes  livrés  aux  professions  éminentes 
et  les  hommes  qui  exercent  les  métiers. 

Contre  des  assertions  répétées  de  siècle  en  siècle, 
je  n’invoquerai  qu’un  genre  de  témoignage,  mais  il 
me  semble  irrécusable;  c’est  le  témoignage  des  monu- 
ments. L’Académie  m’ayant  fait  l’honneur  de  désirer 
entendre  aujourd’hui  la  lecture  de  ce  mémoire,  j’ai  dû 
me  mettre  en  mesure  de  lui  obéir.  Cet  empressement, 
qui  était  un  devoir,  ne  m’a  pas  permis  de  rassembler, 
à l’appui  de  la  thèse  que  je  soutiens,  plus  de  soixante- 
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quinze  monuments.  Il  me  sera  facile  d’augmenter  ce 
nombre  de  beaucoup.  Rassurez-vous  cependant,  mes- 
sieurs, la  nature  de  cette  séance  m’interdit  de  vous 
présenter  autre  chose  que  des  raisonnements  et  des 
conclusions  ; mais  je  prends  l’engagement  de  mettre 
sous  les  yeux  de  l’Académie , comme  je  l’ai  fait  déjà, 
les  pièces  justificatives  de  mon  mémoire,  qui  sont  des 
inscriptions  hiéroglyphiques  presque  toutes  expliquées 
pour  la  première  fois. 

A ceux  qui  ne  croient  pas  que  la  clef  véritable  de 
la  lecture  des  hiéroglyphes  ait  été  trouvée  par  Cham- 
pollion,  je  n’ai  rien  à dire.  Dans  leur  opinion,  je  suis 
un  rêveur  ; dans  la  mienne , ils  ferment  les  yeux  à la 
lumière  du  jour.  La  discussion  n’est  pas  possible  entre 
nous. 

Ceux  qui,  sans  se  prononcer  sur  le  degré  de  perfec- 
tion auquel  a été  porté  le  déchiffrement  des  inscriptions 
hiéroglyphiques,  sont  d’accord  sur  le  principe  de  ce 
déchiffrement,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  qu’ils  for- 
ment la  très-grande  majorité  des  savants  qui  ont  exa- 
miné la  question , ceux-là  seront  en  droit  de  me  de- 
mander un  compte  sévère  de  l’application  que  j’aurai 
faite  de  la  méthode  de  Champollion,  et  je  ne  décline 
point  l'obligation  où  je  suis  de  les  satisfaire.  En  effet, 
toute  l’économie  de  mon  argumentation  repose  sur 
des  textes  hiéroglyphiques,  interprétés  d’après  les 
principes  posés  dans  la  Grammaire  égyptienne  de 
Champollion.  Messieurs,  je  crois,  d’une  conviction 
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intime  et  profonde,  à la  véritéde  ces  principes,  éprou- 
vés par  moi  sur  des  milliers  d’inscriptions  dans  di- 
vers musées  de  l’Europe , et  sur  les  monuments  de 
l’Égypte  et  de  la  Nubie,  au  milieu  desquels  j’ai  passé 
plusieurs  mois.  Je  ne  crois  ni  à l’infaillibilité  ni  à la 
science  universelle  de  Champollion  ; j’estime  que  sa 
Grammaire  peut  être  quelquefois  rectifiée,  plus  sou- 
vent complétée  ; mais  j’estime  pareillement  que,  toutes 
les  fois  qu’on  ne  prouvera  pas  qu’il  y a lieu  à recti- 
fier. ou  à compléter  cet  ouvrage  de  génie,  il  faudra 
provisoirement  admettre  la  vérité  des  règles  qui  y sont 
établies  par  un  grand  nombre  d’exemples,  sauf  dé- 
monstration d’erreur.  Telle  me  paraît  être  la  conduite 
que  commande  l’état  actuel  de  la  science.  Au  delà,  il 
y a confiance  aveugle  ; en  deçà,  il  y a,  selon  moi,  mé- 
connaissance d’une  découverte  susceptible  de  perfec- 
tionnement, mais  qui  peut  déjà  être  appliquée  utile- 
ment aux  recherches  historiques.  C’est  une  application 
de  ce  genre  que  je  tente  aujourd’hui. 

Je  déterminerai  d’abord  les  limites  dans  lesquelles 
l’emploi  de  l’instrument  dont  je  vais  faire  usage  doit 
être  restreint,  selon  moi,  pour  qu’il  puisse  inspirer 
une  confiance  légitime. 

Dans  l’état  actuel  de  la  science,  il  est  une  portion 
des  textes  hiéroglyphiques  qui  ne  peut  se  traduire  en- 
core avec  certitude,  et  cetle  portion  est  de  beaucoup  la 
plus  considérable.  Non  que  la  méthode  de  Champol- 
lion soit  ici  en  défaut,  mais  c'est  que  la  syntaxe,  qui 


DES  CASTES  DANS  L'ANCIENNE  ÉGYPTE.  555 
doit  montrer  le  lien  des  phrases,  n’est  pas  encore  assez 
bien  connue  pour  qu’il  soit  toujours  possible  d’aper- 
cevoir leur  enchaînement,  et  surtout  parce  que  notre 
vocabulaire  n’est  pas  assez  riche  pour  nous  permettre 
d'interpréter  toujours,  soit  le  sens  encore  ignoré  de 
certains  caractères , soit  la  valeur  de  certains  mots 
que  nous  lisons  parfaitement,  mais  dont  la  significa- 
tion ne  se  retrouve  pas  dans  cette  faible  partie  de  la 
langue  copte  (dérivée,  comme  on  sait,  de  l’ancienne 
langue  égyptienne)  que  nous  ont  conservée  quelques 
parties  de  traductions,  des  livres  saints  et  quelques 
légendes  chrétiennes  : les  auteurs  de  ces  fragments 
n’ayant  eu  ni  les  moyens  ni  l’intention  de  nous  faire 
parvenir  tous  les  mots  de  la  langue  égyptienne,  sur- 
tout ceux  qui  se  rapportaient  à des  usages  oubliés  ou 
à un  culte  aboli. 

Mais  si  l’on  doit  reconnaître  avec  sincérité  que  la 
lecture  de  tous  les  textes  égyptiens  n’est  pas  encore 
possible,  on  peut  affirmer  avec  assurance  qu’il  est  une 
portion  de  ces  textes  dont  l’intelligence  est  certaine. 
C’est  à cette  portion  comparativement  restreinte  des 
textes  hiéroglyphiques,  c’est  à elle  seule  que  je  m’a- 
dresserai. J’écarterai  tout  ce  qui  serait  susceptible 
d'une  interprétation  douteuse  ; je  ne  m’appuierai  que 
sur  des  traductions  de  formules  très-fréquentes,  de 
phrases  courtes  et  claires,  dont  le  sens  ne  saurait  of- 
frir aucune  incertitude  aux  savants  qui  reconnaissent 
l’autorité  des  principes  de  Champollion. 
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Ceci  posé,  j'aborde  la  question  de  l’existence  des 
castes  dans  l’ancienne  Égypte. 

Commençons  par  déterminer  avec  précision  le  sens 
du  mot  caste.  Ce  mot  vient  du  portugais  casta , qui 
veut  dire  race , lignée.  Au  reste,  caste  n’est  pas  le  seul 
terme  employé  pour  désigner  quelque  particularité 
des  sociétés  de  l’Orient  qui  dérive  du  portugais  : man- 
darin et  bayadère  veulent  dire  en  cette  langue,  l’un 
magistrat , et  l’autre  danseuse.  Ceux  qui,  en  em- 
ployant ces  expressions,  croiraient  faire  de  la  couleur 
locale,  doivent  renoncer  à la  satisfaction  de  se  servir 
en  français  d’un  mot  chinois  ou  d’un  mot  indien.  Tout 
ce  qu’ils  peuvent  espérer,  c’est  de  montrer  que,  s’ils 
ignorent  les  langues  orientales , ils  ne  connaisserit 
pas  mieux  les  langues  de  l’Europe. 

C’est  en  parlant  de  l’Inde  que  le  mot  caste  est  sur- 
tout employé  aujourd’hui.  On  désigne  par  ce  nom  les 
quatre  ordres  de  l’ancienne  société  indoue  (tels  que 
les  présentent  les  Institutions  de  Manou,  et  les  deux 
grandes  épopées  nationales,  le  Râmàyana  et  le  Ma- 
hâbhârata.  Ces  quatre  ordres  sont  les  brâchmanes , les 
kchattriyas  (guerriers),  les  vaiçyas  (marchands),  et  les 
çoûdras  (serviteurs). 

Le  mot  caste  s’applique  aussi,  dans  l’Inde,  à une 
foule  innombrable  de  subdivisions  des  castes  princi- 
pales. Chacune  de  ces  subdivisions  est  vouée  à une 
industrie  ou  à une  profession  particulière  ; chaque  in- 
dividu faisant  partie  d’une  de  ces  castes  doit  rester 
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pur  de  toute  alliance,  souvent  même  de  tout  contact 
avec  les  individus  et  s’interdire  tous  les  métiers 
étrangers  à sa  caste.  S’il  manque  à l’une  où  à l’au- 
tre de,  ces  obligations,  il  perd  la  caste. 

Ainsi,  trois  conditions  me  paraissent  éssentielles  à 
l’existence  de  la  caste  : s'abstenir  de  certaines  profes- 
sions qui  lui  sont  étrangères  et  interdites,  se  préser- 
ver de  toute  alliance  en  dehors  de  la  caste,  continuer 
la  profession  qu’on  a reçue  de  ses  pères.  Bien  que  ces 
conditions  n’aient  pas  toujours  été  remplies  rigoureu- 
sement en  Orient,  et  ne  l’aient  presque  jamais  été  en 
Occident,  on  s’est  servi  du  mot  caste  pour  désigner,  par 
une  exagération  un  peu  malveillante,  les  classes  aris- 
tocratiques et  sacerdotales  de  nos  sociétés  modernes.  La 
caste  n’a  existé  réellement  dans  aucun  État  chrétien, 
car  la  caste  constitue  un  fait  social  incompatible  avec 
l’égalité  des  natures  huma'ines  proclaméeparle  christia- 
nisme. La  noblesse  et  le  clergé  n ont  jamais  formé  de 
véritables  castes  dans  le  sens  absolu  du  mot  ; mais  on 
a appelé  ainsi  ces  ordres,  parce  qu'on  trouvait  chez 
eux  les  caractères  dominants  de  la  caste,  savoir  : des 
professions  exclusives,  spéciales  ; chez  les  nobles,  des 
professions  héréditaires  et  un  éloignement  plus  ou 
moins  constant  pour  s’allier  à ce  qui  était,  hors  de 
leur  classe. 

Dans  l’Inde,  la  différence  des  castes  semble  se  rat- 
tacher à une  différence  de  race.  Le  mot  varna,  par 
lequel  sont  désignées  les  quatre  castes  principales,  ce  . 
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mot,  on  lésait,  veut  dire  couleur.  Ceci  paraît  indiquer 
entre  les  castes  indiennes  une  différence  de. couleur, 
et  par  suite  une  différence  d’origine. 

On  est  d’autant  plus  porté  à admettre  celte  explica- 
tion, que  la  population  du  nord  de  l’Inde,  point  de 
départ  évident  des  races  supérieures,  montre  dans  la 
configuration  de  ses  traits  des  caractères  qui  les  dis- 
tinguent des  races  du  Sud,  lesquelles  semblent  avoir 
fourni  les  éléments  des  castes  inférieures.  < 

Quelque  chose  de  pareil  se  retrouve-t-il  dans  l’an- 
cienne Égypte?  Je  n’en  aperçois  nulle  trace.  Sur  les 
murs  des  temples  et  des  tombeaux,  rois,  sujets,  prê- 
tres, guerriers,  offrent  le  même  type  physique.  La 
coloration  de  leur  peau  est  semblable  ; nulle  différence 
physiognomonique  n’atteste  une  variété  de  race.  Si 
une  variété  de  race  eût  existé,  l’art  égyptien,  qui  ac- 
cuse si  nettement  dans  les  captifs  le  type  africain  et 
le  type  asiatique,  n’aurait  pas  manqué  de  la  repro- 
duire ici. 

Mais,  quelle  que  soit  l’origine  hypothétique  des 
castes,  voyons,  en  fait,  si  elles  ont  existé  dans  l’an- 
tique Égypte. 

Pour  l’examen  cette  question,  je  m’adresserai, 
comme  je  l'ai  dit,  aux  monuments,  et  surtout  à la 
classe  la  plus  nombreuse  des  anciens  monuments 
égyptiens,  aux  monuments  funéraires. 

C’est  aux  inscriptions  hiéroglyphiques  tracées  sur 
. les  murs  des  tombeaux,  sur  les  parois  des  sarcopha- 
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gés,  et  principalement  sur  les  stèles  ou  pierres  funè- 
bres, que  je  demanderai  une  réponse  aux  questions 
qui  m’occupent'. 

Les  monuments  funéraires  doivent  fournir  à ces 
questions  une  réponse  péremptoire.  En  effet,  tous 
ces  monuments,  et  particulièrement  les  stèles  funè- 
bres, indiquent  toujours  le  nom  du  mort  et  des  pa- 
rents du  mort,  le  degré  de  consanguinité  qui  les  unis- 
sait à lui,  souvent  la  profession  qu’exerçait  chacun 
d’eux,  quelquefois  enfin,  le  nom  et  la  profession  des 
parents  de  l’épouse  du  défunt.  Grâce  à ces  indica- 
tions, on  peut  recomposer  le  tableau  d’une  famille 
égyptienne,  souvent  fort  nombreuse,  connaître  la  pro- 
fession de  chacun  de  ses  membres,  et  suivre  leurs 
alliances  pendant  plusieurs  générations.  J’ai  fait  un 
assez  grand  nombre  de  recompositions  généalogiques 
de  ce  genre  sur  des  familles  qui  comptaient  jusqu’à 
sept  générations.  Je  puis  citer  un  de  ces  tableaux 
funèbres  qui  contient  cent  parents. 

Voyons  donc  si  ces  textes,  interrogés  attentivement, 
ne  fourniront  pas  une  réponse  aux  questions  que  nous 
nous  sommes  proposées. 

Je  ne  crains  pas  d’affirmer  qu’il  n’y  a,  parmi  les 
savants,  personne,  ou  presque  personne,  qui  mette 
en  doute  le  sens  des  signes  hiéroglyphiques  qui  veu- 
lent dire  père,  mère,  fils,  fille,"  frère,  sœur,  qui  dé- 
signent les  principales  conditions,  les  principaux 
tili;es  sacerdotaux,  militaires  et  civils,  etc.  Ce  voca- 
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biliaire  très-limité,  et  que  je  restreins  à dessein  pour 
le  rendre  plus  sûr,  ce  nombre  assez  peu  considérable 
d’expressions  dont  le  sens  a été  en  général  établi 
dans  la  Grammaire  de  Champollion,  ou  que  j’ai  eu 
occasion  de  vérifier  sur  des  centaines  d’exemples, 
nous  suffira  pour  arriver,  avec  aussi  peu  de  chances 
d’erreur  que  possible,  à des  conséquences  qui  pré- 
senteront, ce  me  semble,  quelque  intérêt  historique 
et  une  certaine  nouveauté. 

D’abord  je  me  demanderai  : 

Y avait-il  en  Égypte  une  caste  sacerdotale  et  une 
caste  militaire  ? 

Les  monuments  nous  répondront  : 

1°  Que  les  fonctions  sacerdotales  et  les  fonctions 
militaires  n’étaient  point  exclusives,  mais  étaient  as- 
sociées les  unes  avec  les  autres,  et  chacune  d’elles 
avec  des  fonctions  civiles,  le  même  personnage  pou- 
vant porter  un  titre  sacerdotal,  un  litre  militaire  et 
un  titre  civil  ; 

2°  Qu’un  personnage  revêtu  d’une  dignité  militaire 
pouvait  s’unir  à la  fille  d’un  personnage  investi  d’une 
dignité  sacerdotale; 

3°  Enfin,  que  les  membres  d’une  même  famille, 
soit  le  père  et  les  fils,  soit  les  fils  d’un  même  père, 
pouvaient,  les  uns  remplir  des  fonctions  et  revêtir 
des  dignités  sacerdotales,  les  autres  des  fonctions  et 
des  dignités  militaires,  d’autres,  enfin,  des  fonctions 
et  des  dignités  civiles.  Quand  j’aurai  établi  que  les 
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mêmes  individus  ou  des  membres  de  la  même  fa- 
mille pouvaient  exercer  des  professions  attribuées  à 
des  castes  différentes,  que  ces  professions  ne  pas- 
saient pas  nécessairement  aux  enfants,  je  le  demande, 
que  restera -t-il  des  castes  égyptiennes  et  de  l’hérédité 
universelle  des  professions? 

Or,  lorsqu’on  étudie  les  monuments,  et  principale- 
ment les  pierres  funéraires,  si  nombreuses  dans  les 
musées,  et  dont  une  quantité  notable  a été  publiée,  il 
n’est  pas  rare  de  trouver  réunis  sur  la  même  tête  des 
titres  sacerdotaux  et  des  titres  militaires.  Je  citerai, 
entre  beaucoup  d’autres,  le  sarcophage,  conservé  au 
Musée  britannique , d’un  prêtre  de  la  déesse  Athor, 
lequel  était  commandant  d’infanterie. 

Si  les  fonctions  sacerdotales  n’excluent  point  les 
fonctions  militaires,  elles  se  concilient  encore  mieux 
avec  les  fonctions  civiles. 

Une  association  de  ce  genre  se  trouve  dans  un  des 
curieux  hypogées  d’El-tell,  dont  les  parois  sont  cou- 
vertes de  représentations  figurées  si  étranges,  où  l’on 
voit  des  rois  à poitrine  de  femme  qui  adorent  une 
image  du  soleil  dont  les  rayons  sont  terminés  par 
des  mains. 

Ceci  ne  date  guère  que  de  dix-huit  cents  ans  avant 
l’ère  chrétienne,  et  c’est  pour  l’Égypte  une  médiocre 
antiquité;  mais  j’ai  trouvé  la  même  association  entre 
des  fonctions  religieuses  et  des  fonctions  administra- 
tives dans  un  des  tombeaux  contemporains  des  Pyra- 
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mides,  et  qui  étaient  déjà  extrêmement  anciens  à 
l’époque  dont  je  parlais  tout  à l’heure. 

Ces  faits  témoignent  contre  l’existence  de  fonctions 
spéciales  attribuées  à une  classe  d’hommes  dans  le 
régime  des  castes.  Qu’est -ce  qu’une  caste  sacerdotale 
dont  les  membres,  en  même  temps  qu’ils  sont  prê- 
tres, sont  généraux  ou  intendants  de  province,  ou  ju- 
ges, ou  architectes? 

Dira-t-on,  et  on  l’a  dit,  que  les  fonctions  civiles 
qu’on  trouve  unies  à des  fonctions  sacerdotales  étaient 
le  monopole  des  prêtres  ? Mais  souvent,  très-souvent, 
les  noms  de  ceux  qui  exercent  ces  fonctions  civiles  ne 
sont  accompagnés  d’aucune  désignation  sacerdotale. 
Ainsi,  les  prêtres  égyptiens  pouvaient  être  investis  de 
diverses  charges  judiciaires  ; mais  ces  charges  n’é- 
taient pas  exclusivement  leur  apanage,  des  laïques 
pouvaient  en  être  revêtus. 

Le  droit  de  rendre  la  justice  n’était  donc  pas  l’at- 
tribut spécial  du  sacerdoce  : on  pouvait  être  juge, 
soit  qu’on  fût  prêtre,  soit  qu’on  ne  le  fût  pas.  Quoi  de 
plus  contraire  à l’esprit  exclusif  des  castes?  Nous- 
mêmes  nous  n’allons  pas  jusque-là,  et  notre  ordre 
sacerdotal  se  sépare  aujourd’hui  des  autres  citoyens 
par  une  incapacité  de  rendre  la  justice  qui  ne  l’en 
séparait  pas  en  Égypte. 

L’état  militaire,  comme  le  sacerdoce,  s’y  accommo- 
dait de  la  condition  civile.  Le  même  homme  était  chef 
des  archers  et  intendant  de  l’Égypte  méridionale, 
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préposé  aux  constructions  royales  et  chef  de  soldats 
étrangers. 

S’il  y avait , comme  l’ont  dit  Bossuet,  Meiners  et 
d’autres,  s’il  y avait  des  professions  exclusives  aux- 
quelles on  était  voué  en  naissant,  sans  pouvoir  en  em- 
brasser d’autres,  ce  ne  sont  point  celles  dont  il  est 
fait  mention  dans  les  inscriptions  funéraires  : car  toutes 
celles-là  pouvaient  être  associées  à des  professions 
différentes.  Le  cumul  était  un  fait  très-fréquent  dans 
l’ancienne  Égypte. 

Au  lieu  de  cette  démarcation  qu’on  s'imagine  géné- 
ralement avoir  existé  entre  les  classes,  la  confusion 
entre  elles  a été  poussée  si  loin,  qu’on  trouve  des  per- 
sonnages qui  ont  été  à la  fois  revêtus  de  fonctions 
sacerdotales,  militaires  et  civiles.  Ce  mélange  se  pré- 
sente plusieurs  fois  dans  les  tombes  célèbres  de  Beni- 
Hassan. 

Ceci  est  une  première  brèche  faite  à l’opinion  que 
je  combats.  Je  vais  en  ouvrir  une  seconde,  en  établis- 
sant qu’il  y avait  alliance  entre  les  diverses  classes. 
On  voit,  en  étudiant  les  inscriptions  funéraires,  qu’un 
militaire  pouvait  épouser  la  fille  d’un  prêtre.  Je  trou- 
verai tout  à l’heure  l’occasion  de  citer  un  exemple 
remarquable  de  ce  genre  d’alliance. 

En  attendant,  je  ferai  observer  qu’il  ne  pouvait  en 
être  autrement  d’après  ce  qui  précède.  L’éloignement 
des  castes  pour  des  alliances  qu’elles  refusent  de  for- 
mer avec  des  individus  nés  hors  de  leur  sein  repose 
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sur  la  séparation  des  professions  diverses.  Des  prêtres 
ne  veulent  point  se  mêler  par  lé  sang  à des  guerriers, 
des  prêtres  à des  profanes,  des  guerriers  à des  fa- 
milles qu’ils  méprisent,  parce  qu’elles  sont  vouées 
aux  arts  de  la  paix;  mais  là  où  les  prêtres  sont  offi- 
ciers et  les  officiers  prêtres,  comme  il  arrivait  en 
Égypte,  là  où  les  uns  et  les  autres  exercent  des  pro- 
fessions civiles,  il  n’y  a plus  lieu  à ce  mépris  et  à 
cette  antipathie  qui  font  qu’on  évite  de  s’unir  ; l’isole- 
ment des  classes  n’a  plus  de  motif  quand  les  occupa- 
tions de  ces  classes  ne  sont  pas  séparées,  de  même 
que,  chez  nous,  un  noble  qui  aurait  fait  le  com- 
merce n’aurait  pu  croire  se  mésallier  en  donnant  sa 
fille  à un  commerçant. 

Le  dernier  argument  qui  me  reste  à produire  con- 
tre l’opinion  que  je  combats,  c’est  la  démonstration 
de  la  non-hérédité  des  professions  chez  les  anciens 
Égyptiens. 

Sans  doute,  il  existait,  et  les  monuments  le  prou- 
vent, des  familles  dont  plusieurs  membres  étaient 
consacrés  par  une  religion  spéciale  à telle  ou  telle  di- 
vinité; il  y avait  alors  hérédité  du  culte  et  souvent 
du  sacerdoce  paternel.  Il  y avait  entre  les  frères  com- 
munauté de  culte  et  même  de  sacerdoce.  Il  faut  re- 
connaître ^encore  que  l’on  peut  citer  des  exemples  de 
la  transmission  héréditaire  des  fonctions  militaires  et 
civiles,  et  je  pousserai  la  franchise  jusqu’à  en  rap- 
porter un  qui  est  assez  remarquable. 
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Dans  un  des  tombeaux  qui  entourent  les  pyramides, 
j’ai  trouvé  un  intendant  des  bâtiments  royaux  sous 
Chéops,  l’auteur  de  la  grande  pyramide,  qui  était  fils 
d’un  intendant  des  bâtiments  royaux  sous  le  même 
Pharaon. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  des  faits  de  ce  genre 
ne  prouvent  point  que  les  fonctions  fussent  toujours 
héréditaires  : car  des  faits  semblables  se  présentent 
dans  les  sociétés  les  plus  éloignées  du  régime  des  cas- 
tes. Il  y a dans  toutes  une  tendance  naturelle,  et 
souvent  injuste,  à ce  que  les  emplois  des  pères  pas- 
sent aux  enfants,  et,  à défaut  d’enfants,  aux  neveux 
et  aux  cousins.  Cet  abus  existe  dans  notre  siècle,  qui 
lui  applique  le  nom  de  népotisme.  L’indiscrétion  des 
hiéroglyphes  nous  a montré  qu’il  date  du  roi  Chéops, 
et  qu’il  est  aussi  ancien  que  les  pyramides. 

Que  l’on  ait  hérité  quelquefois  de  l’emploi  de  son 
père,  et  peut-être  sans  en  être  digne,  ce  n’est  donc 
point  un  fait  particulier  à la  société  égyptienne.  C’est 
un  fait  de  tous  les  temps,  duquel  on  ne  peut  rien  con- 
clure, tandis  que  de  cet  autre  fait  qui  me  Teste  à 
établir,  savoir,  que  souvent  les  emplois  n’étaient  pas 
héréditaires,  il  ressort  nécessairement  que  cette 
société  n’était  pas  soumise  au  principe  des  castes,  prin- 
cipe dont  l’essence  est  d’être  absolu,  et  qui  ne  peut 
exister  là  où  l'hérédité  des  professions  n’est  pas  un 
usage  invariable  et  constant. 

Or,  si  nous  en  croyons  les  monuments,  l’hérédité 
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des  professions  n’était  ni  une  coutume  invariable  ni 
une  loi  rigoureuse,  comme  le  veul'Meiners.  Les  fonc- 
tions religieuses,  militaires,  civiles,  ne  sont  point  né- 
cessairement héréditaires.  Un  guerrier  a pour  fils  un 
prêtre,  un  prêtre  a pour  fils  un  guerrier.  Il  n’est  pas 
rare  non  plus  qu’un  fonctionnaire  civil  ait  pour  fils 
un  fonctionnaire  religieux  ou  militaire  ; enfin,  ce  qui 
achève  de  ruiner  l’hypothèse  des  professions  exclu- 
sives auxquelles  eussent  été  vouées  les  diverses  fa- 
milles, et  par  suite  les  diverses  castes,  c’est  de  trou- 
ver que  dans  la  même  famille  les  fils  des  mêmes 
parents  sont  les  uns  de  condition  sacerdotale,  les 
autres  de  condition  militaire,  les  autres  de  condition 
civile. 

Je  pourrais  eiter  de  ces  faits  un  grand  nombre 
d’exemples;  mais  démonstratifs  par  leur  unanimité,  ils 
seraient  fatigants  par  leur  monotonie.  J’aime  mieux, 
en  terminant,  concentrer  votre  attention  sur  un  monu- 
ment que  renferme  le  musée  de  Naples,  et  qui  à lui 
seul  suffirait  pour  établir  la  thèse  que  je  soutiens  au- 
jourd’hui. 

Ce  monument  de  granit  gris  a la  forme  d’un  biseau 
tronqué.  A sa  face  antérieure,  il  présente  neuf  figu- 
res en  bas-relief;  chacune  porte  une  inscription 
hiéroglyphique. 

Les  neuf  figures,  comme  l’indiquent  les  inscrip- 
tions, représentent,  l’une,  le  mort  en  l'honneur  du- 
quel ce  petit  monument  a été  élevé,  les  autres,  divers 
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membres  de  sa  famille  dont  les  professions  sont  énon- 
cées. Le  mort  est  le  quatrième  en  commençant  par  la 
droite  du  spectateur  ; auprès  de  lui  sont  rangés,  d’un 
côté,  son  père,  ses  trois  frères  et  un  oncle  paternel  ; 
de  l’autre,  le  père  et  les  deux  frères  de  sa  femme.  Sur 
la  face  postérieure,  sont  neuf  figures  qui  représentent 
des  parentes  du  défunt,  parmi  lesquelles  sa  mère,  sa 
femme,  la  mère  de  sa  femme  et  des  tantes  maternel- 
les ; sup  chacune  des  deux  faces  latérales  il  y a trois 
parents  : en  tout,  le  mort  compris,  vingt-quatre  per- 
sonnes de  la  famille. 

Le  mort  en  l’honneur  duquel  le  monument  est 
élevé  était  un  général  d’infanterie  ; si  le  caractère 
qui  suit  le  titre  ne  me  trompe  point,  il  commandait 
l’infanterie  étrangère.  A côté  de  ce  titre  militaire,  il 
a aussi  un  titre  civil  : il  est  dit  préposé  aux  construc- 
tions de  1 ...  Son  frère  aîné  a le  titre  de  préposé 
aux  constructions  et  de  prêtre  du  dieu  Emphé.  Celui- 
ci  était  donc  prêtre  et  architecte,  peut-être  architecte 
religieux,  tandis  que  son  frère  aurait  été  architecte 
civil.  Un  autre  frère  a,  comme  l’aîné,  un  titre  reli- 
gieux ; le  troisième  a le  titre  singulier  de  fils  royal , 
et  semble  avoir  été  gouverneur  de  province. 

Ainsi , voilà  deux  frères  d’un  militaire , lequel 
exerce  une  profession  probablement  civile,  qui  ont 


1 ici  est  un  caractère  dont  le  sens  n’est  pas  encore  suffisamment 
clair  pour  moi. 
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des  fonctions  purement  sacerdotales.  Le  troisième  a 
une  fonction  administrative  et  un  titre  princier  ; le 
père  est  prêtre  d’Ammon. 

Quant  à la  famille  de  l’épouse  du  défunt,  c’est  une 
famille  toute  sacerdotale.  Cette  femme  et  sa  mère  sont 
vouées  à Arnmon  ; son  père,  son  frère,  deux  frères  de 
sa  mère,  sont  prêtres  de  divers  dieux. 

Cette  famille  sacerdotale  ne  s’est  pas  moins  unie 
par  mariage  avec  un  général  d’infanterie. 

On  voit  que  les  membres  de  la  même  famille  ap- 
partenaient , les  uns  à ce  qu’on  a appelé  la  caste 
militaire,  les  autres  à ce  qu’on  a appelé  la  caste  reli- 
gieuse ; de  sorte  que  si  les  castes  eussent  existé, 
deux  frères  n’eussent  pas  appartenu  à la  même  caste  ; 
ce  qui  est  difficile  à comprendre. 

Nous  avons  vu  aussi  que  le  même  individu,  rem- 
plissant et  des  fonctions  sacerdotales  et  des  fonctions 
militaires,  aurait  appartenu  à la  fois  à deux  castes, 
ce  qui  ne  se  comprend  pas  davantage. 

11  n’y  avait  donc  point  de  castes  en  Égypte  : c’est 
un  lieu  commun  auquel  il  faut  renoncer.  Ceux  qui  le 
regretteront  peuvent  se  consoler,  il  en  restera  encore 
d’autres  après  celui-là. 

Au  lieu  de  cette  division  de  la  société  égyptienne, 
j’en  aperçois  une  autre.  Je  remarque  que  les  profes- 
sions qui  figurent  sur  les  monuments  sont  toujours 
les  mêmes  : prêtres,  guerriers,  juges,  préposés  à 
rarchiteclure,  chefs  de  districts  ou  de  provinces,  ce 
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sont  là,  avec  quelques  titres  qui  semblent  purement 
honorifique^,  à peu  près  les  seules  conditions  qui 
paraissent  dans  les  inscriptions  funèbres.  Les  autres 
professions,  celles  de  laboureur,  d’agriculteur,  d’ar- 
tisan, de  médecin  même,  ce  qui  est  surprenant  après 
tout  ce  qu’on  a dit  de  la  médecine  égyptienne,  ne  se 
sont  pas  rencontrées  jusqu’ici  sur  les  monuments 
funéraires.  Ce  genre  d’honneur  qui  consiste  à mon- 
trer le  mort  recevant  les  hommages  de  sa  famille  et 
honorant  les  dieux,  les  priant  de  le  protéger  dans 
l’autre  monde,  cet  honneur  n’est  jamais  accordé 
qu’aux  professions  ci-dessus  énumérées. 

Cette  circonstance  me  paraît  établir  une  distinc- 
tion fondamentale  entre  les  classes,  je  ne  dis  pas  les 
castes,  entre  les  professions  regardées  comme  émi- 
nentes et  qui  avaient  droit  à la  mention  et  à la  repré- 
sentation funéraire,  et  les  professions  qui  n’étaient 
pas  jugées  dignes  de  cet  honneur. 

Il  me  resterait  à montrer  comment  s’est  établi  le 
préjugé  que  je  viens  de  combattre  ; une  erreur 
n’est  complément  réfutée  que  lorsqu’elle  est  expli- 
quée. 

Celle-ci  me  paraît  reposer  sur  quelques  passages 
d’Hérodote,  de  Platon,  de  Diodore  de  Sicile,  qui  con- 
tiennent des  assertions  sinon  complètement  fausses, 
du  moins  un  peu  exagérées,  et  dont  l’exagération  a 
été,  comme  il  arrive  toujours,  fort  accrue  par  ceux 
qui  l’ont  reproduite. 
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Hérodote  1 distingue  sept  classes  de  personnes 
en  Égypte.  Il  suffit  de  les  énumérer  pour  faire  voir 
quelles  ne  sont  pas  du  même  ordre.  Ce  sont  les  prê- 
tres, les  guerriers,  les  bouviers , les  porchers,  les 
cabaretiers , les  interprètes  et  les  pilotes.  Le  mot 
yévoç,  employé  par  Hérodote,  désigne-t-il  ici  de  véri- 
tables castes  ou  de  simples  corporations  ? Cette  der- 
nière interprétation  me  paraît  la  plus  vraisemblable. 
Cependant,  quelque  bizarre  que  pût  paraître  une 
caste  de  cabaretiers  et  une  caste  de  pilotes,  il  ne  fau- 
drait pas  trop  s’étonner  de  leur  existence  ; car,  dans 
l’Inde,  il  y a des  castes  héréditairement  vouées  à des 
professions  encore  moins  relevées.  Peut-être  en  était- 
il  ainsi  dans  l’ancienne  Égypte,  et  sur  ce  point,  les 
monuments  funéraires  où  ne  figurent  point  ces  pro- 
fessions ne  confirment  ni  ne  démentent  ce  qu’on  peut 
croire  avoir  été  l’opinion  d'Hérodote. 

Mais  il  est  un  point  sur  lequel  cet  historien  s’énonce 
en  des  termes  qui  ne  laissent  place  à aucune  incerti- 
tude, et  sur  lequel  les  monuments  ne  sont  pas  en- 
tièrement d’accord  avec  lui  ; je  veux  parler  de  l’héré- 
dité des  fonctions  militaires.  Et  encore,  il  se  borne  à 
dire  que  les  guerriers  n’exercent  aucun  autre  art 
que  celui  de  la  guerre,  et  que,  parmi  eux,  les  enfants 
succèdent  à la  condition  de  leur  père1.  Hérodote,  en 

< II,  1G4. 

2 II,  166  : O&îi-  Touroccrt  ë^svrc  szccffxvjffixt  ovds/itccv,  àMà  rà  es 

r:à).$jti.ov  èTZzexéovït  fiQvvz,  ncctçixxpà.  na.rpo<;  h.Ssxôp^voç. 

On  pourrait  soutenir  que  cette  assertion  d'Hérodote  ne  se  rapporte 
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affirmant  la  transmission  héréditaire  de  la  profession 
militaire,  est  trop  absolu  sans  doute,  car  cette  trans- 
mission, nous  l’avons  vu,  n’était  pas  constante  ; mais 
nous  avons  vu  aussi  qu’elle  n’est  point  rare  sur  les 
monuments.  L’assertion  d’Hérodote  n’est  donc  pas 
entièrement  erronée,  et  comme  il  ne  dit  rien  des  au- 
tres classes,  loin  d’en  tirer  cette  conclusion  que 
l’hérédité  était  la  loi  générale,  il  serait  plus  naturel 
d’induire  de  ce  qu’il  avance  au  sujet  de  la  classe 
militaire,  que  dans  les  autres  classes  on  était  libre 
de  suivre  la  carrière  paternelle  ou  de  l’abandon- 
ner. 

Diodore  de  Sicile  divise  la  population  égyptienne 
autrement  que  ne  l’avait  fait  Hérodote.  Pour  lui,  il 
n’y  a que  cinq  classes  : les  prêtres,  les  guerriers,  les 
agriculteurs,  les  pasteurs  et  les  artisans l.  Les  deux 
premières  seules  possèdent  le  sol,  ce  qui  semble  in- 
diquer entre  ces  deux  classes  cette  espèce  d’égalité, 
et  entre  elles  et  toutes  les  autres  cette  distinction 
tranchée  que  l’étude  des  monuments  nous  a fait  re- 
connaître. Seulement , ni  Hérodote , ni  Diodore  de 
Sicile,  ne  parlent  des  conditions  civiles  dont  il  est 
souvent  question  sur  ces  monuments.  Il  y a,  à cet 
égard,  dans  les  deux  historiens  grecs  une  lacune  con- 
sidérable que  la  lecture  des  inscriptions  hiéroglyphi- 
que la  portion  de  l’ordre  militaire  qu'il  nomme  les  Calasiries  et  dont 
il  est  exclusivement  question  dans  tout  ce  paragraphe. 

‘ I,  73. 
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ques  peut  seule  combler:  les  fonctions  de  juge,  celles 
d’architecle  ou  intendant  des  constructions,  si  impor- 
tantes dans  un  pays  bâtisseur  comme  l'Égypte;  celles 
d’intendant  des  greniers  qu’on  rencontre  fréquem- 
ment, et  que  l’histoire  de  Joseph  montre  avoir  été  si 
considérable  ; celles  de  gouverneur  de  province. 
Toutes  les  fonctions  civiles  qui,  sur  les  monuments, 
tantôt  sont  réunies  à la  condition  de  prêtre  et  de  guer- 
rier, et  tantôt  en  sont  séparées,  ne  sont  mentionnées 
ni  par  Hérodote,  ni  par  Diodore  de  Sicile.  Ôn  voit  par 
ce  fait  que  les  renseignements  qu’ils  nous  donnent 
sur  les  différentes  catégories  de  la  société  égyptienne 
ne  sont  pas  complets;  ce  qui  nous  permet,  jusqu’à 
un  certain  point,  d’admettre  que  ces  renseignements 
n’étaient  pas  rigoureusement  exacts.  Du  reste,  si  je 
suis  forcé  par  l’évidence  du  témoignage  des  monu- 
ments de  reconnaître  cette  inexactitude  chez  les  deux 
historiens  que  j’ai  cités,  je  me  hâte  de  dire  qu’elle 
n’est  pas  considérable. 

Nous  avons  vu  Hérodote  affirmer  d’une  manière 
trop  absolue  l’hérédité  de  la  condition  militaire.  Dio- 
dore de  Sicile  a dit  des  prêtres  ce  qu’IIérodote  avait 
dit  des  guerriers  ; de  même,  il  a donné  comme  con- 
stant ce  qui  ne  l’était  point,  l’hérédité  des  fonctions. 
Mais  il  faut  avouer  que,  sur  ce  fait,  les  expressions 
n’ont  rien  de  très-absolu1.  « Ils  (les  guerriers)  trans- 
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mettent  à leurs  descendants  un  genre  de  vie  pareil 
au  leur.  » Nous  avons  vu  que,  pour  les  guerriers 
comme  pour  les  prêtres,  cette  transmission  hérédi- 
taire, sans  êlre  de  rigueur,  était  assez  fréquente.  Il 
n’y  a donc  de  grands  reproches  à faire  ni  à Hérodote, 
ni  à Diodore  ; tout  deux  ont  énoncé  un  fait  presque 
vrai.  Cependant  leur  assertion  n’était  pas  tout  à lait 
exacte,  et  la  légère  inexactitude  qui  s’y  était  glissée  a 
suffi  pour  établir  sur  l’hérédité  des  fonctions  et  la 
séparation  des  castes  chez  les  Égyptiens  un  système 
qui  a fini  par  devenir  complètement  erroné,  et  que 
ce  mémoire  a pour  but  de  combattre. 

On  a également  abusé  d’un  autre  passage  dans  le- 
quel Diodore  de  Sicile  dit  qu’il  est  défendu  aux  arti- 
sans d'exercer  plusieurs  métiers1.  On  en  a conclu 
nue  personne  en  Égypte  ne  pouvait  remplir  plusieurs 
fonctions  : des  fonctions  sacerdotales,  par  exemple, 
et  des  fonctions  militaires.  Les  monuments  qui  nous 
ont  montré  tant  d’exemples  de  l’association  de  ces 
fonctions  réputées  incompatibles,  sont  formellement 
contraires  à cette  conséquence,  légèrement  tirée  et 
aveuglément  admise;  mais  ils  ne  disent  rien  contre 
l’assertion  de  Diodore,  restreinte  aux  termes  dans 
lesquels  il  l a énoncée,  car  les  monuments,  privilège 
funéraire  des  classes  élevées,  ne  font  jamais  mention 
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des  artisans , et  c’est  des  artisans  seuls  que  parle 

Diodore. 

Tout  le  monde  connaît  le  discours  que  Platon,  au 
commencement  du  Tintée,  place  dans  la  bouche  d’un 
prêtre  égyptien  s'adressant  à Solon  et  lui  disant  : 
« Vous  autres  Grecs , vous  êtes  toujours  des  en- 
fants, » etc.,  etc.  Dans  ce  discours,  se  trouve  un  pas- 
sage souvent  invoqué  pour  établir  l’existence  des 
castes  égyptiennes. 

J’emprunte  la  traduction  de  M.  Martin,  auteur  d’un 
si  remarquable  travail  sur  le  Timée , traduction  à la- 
quelle je  ne  ferai  qu’un  reproche,  celui  d’avoir  rendu 
yévoç  tantôt  par  classe,  tantôt  par  caste,  ce  qui  est 
loin  d’être  indifférent.  « Et  d’abord,  les  prêtres  for- 
ment une  classe  séparée  de  toutes  les  autres,  et  de 
même,  la  classe  des  artisans,  dont  choque  branche 
exerce  sa  profession  à part  sans  se  mêler  aux  autres  ; 
ensuite,  celles  des  pâtres,  des  chasseurs,  des  cultiva- 
teurs ; la  caste  des  guerriers  est  également  ici,  comme 
tu  l’as  peut-être  entendu  dire,  entièrement  séparée 
des  autres,  et  ses  membres  doivent,  d’après  les  lois, 
ne  s’occuper  que  du  soin  de  la  guerre.  » 

Platon,  clans  ce  passage  célèbre,  se  borne  à dire 
qu’en  Égypte  les  différentes  professions  sont  séparées 
et  ne  se  mêlent  pas , ce  qui  pouvait  être  vrai  de  celles 
qu’il  cite,  savoir  : celles  de  pasteur,  de  chasseur,  de 
cultivateur,  les  monuments  ne  nous  fournissant  au- 
cune preuve  du  contraire.  Quant  aux  classes  supé- 
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rieures,  Platon  se  borne  à dire  que  les  prêtres  forment 
une  classe  séparée  de  toutes  les  autres,  et  que  les 
guerriers  ne  s’occupent  pas  d’autre  chose  que  de  la 
guerre,  ce  qui  est  vrai  d’une  vérité  générale  partout 
où  il  y a un  corps  sacerdotal  et  un  corps  militaire  ; 
mais  ce  qui,  nous  l’avons  vu,  cesserait  de  l’être  si  l’on 
en  concluait  qu’il  y avait  en  Égypte  une  caste  de  guer- 
riers ne  pouvant  s’allier  aux  autres  classes  ni  réunir 
aux  fonctions  militaires  des  fonctions  sacerdotales  ou 
civiles  ; or,  c’est  ce  que  Platon  n’affirme  point  posi- 
tivement. 

Ainsi  les  assertions  d’Hérodote,  de  Platon,  de  Dio- 
dore  de  Sicile,  fondées,  il  faut  le  reconnaître,  sur 
certains  faits  réels,  empreintes  seulement  de  quelque 
exagération  et  de  quelque  inexactitude,  ont  été  moins 
une  cause  .qu’une  occasion  d’erreur.  Ces  auteurs 
avaient  dit  un  peu  trop,  on  a dit  beaucoup  plus  en- 
core après  eux,  et  ainsi  on  a toujours  été  s’éloignant 
de  la  réalité  et  s’approchant  du  système.  Cette  his- 
toire est  celle  de  la  formation  de  sérieuses  erreurs. 
Un  mot  pris  dans  un  sens  plus  absolu  que  celui  qu’il 
avait  dans  la  pensée  de  l’auteur,  les  formules  rempla- 
çant et  faussant  par  leur  exagération  tranchante  une 
assertion  vraie,  mais  d’une  vérité  d’à  peu  près  qui 
n’est  point  la  vérité  géométrique,  cetè  peu  près  qu’on 
outre  et  qui  devient  alors  positivement  faux,  le 
temps  enfin  consacrant  celte  fausseté  qu’il  a faite  ; 
voilà  comment  bien  des  préjugés  historiques  se 
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sont  établis;  et  l’on  n’a  pas  toujours,  pour  éclairer  le 
jugement  de  la  postérité,  la  lumière  des  hiérogly- 
phes ! 

Oui,  la  lumière  des  hiéroglyphes  ! Oui,  la  main  in- 
spirée de  Champollion  a allumé  un  flambeau  dont 
l’éclat  toujours  plus  vif  percera  de  ses  rayons  la  nuit 
séculaire  d’où  ce  flambeau  a été  tiré!  ha  gloire  de 
Champollion  est  déjà  l'une  des  plus  éminentes  gloires 
de  l’érudition  française;  elle  grandira  par  tous  les 
travaux  que  suscitera  la  découverte  de  ce  grand 
homme,  et  qui  seront  un  hommage  à son  génie.  La 
méthode  de  Champollion  a conquis  le  monde  savant  : 
l’Angleterre,  l’Italie,  l’Allemagne,  l’Amérique,  la  pro- 
clament ; la  France  pourrait-elle  ne  pas  l’honorer;  el, 
la  vraie  manière  de  l’honorer  n’est-ce  pas  de  la  con- 
tinuer? Par  une  inintelligence  qui  serait  de  l’injustice 
et  de  l’ingratitude,  voudrait-elle  nier  un  des  plus 
beaux  titres  d’honneur  qu’elle  ait  reçus  du  siècle  où 
nous  vivons  ? Non,  il  n’en  sera  point  ainsi,  messieurs  ; 
et  si,  hors  de  cette  enceinte,  d’incroyables  aberrations 
prétendaient  faire  rebrousser  chemina  la  science,  dé- 
couvrir ce  qui  a été  trouvé,  chercher  dans  le  pays 
des  rêves  ce  que  le  génie  a placé  dans  la  sphère  des 
réalités , j’opposerais  à cet  aveuglement  la  voix  de 
l’Europe  savante,  l’autorité  de  l’Académie,  les  tra- 
vaux de  plusieurs  de  ses  membres.  C’est  sur  la  trace 
de  ces'confrères  illustres  que  je  me  suis  efforcé  de 
marcher  aujourd’hui,  c’est  encouragé  par  leur  voix  et 
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par  leur  exemple  que  j’ai  essayé  celle  première  ap- 
plication de  la  méthode  de  Champollion  à l’éclaircis- 
sement d’un  fait  important  dans  l’histoire  de  la  civili- 
sation, encore  imparfaitement  connue,  de  l’antique 
Égypte. 


LETTRE  DE  M.  AMPÈRE 

A M,  LE  MINISTRE  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE 

HÉLATI VEMENT  A SOS  VOYAGE  EN  ÉGYPTE 


( Moniteur  du  23  mars  1843.) 


Kéneh,  le  19  janvier  1845. 

Monsieur  le  ministre, 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  m’accorder  un  congé  qui  me  permit 
de  faire  en  Égypte  un  voyage  dont  mes  études  hiéroglyphiques 
pussent  tirer  quelque  fruit,  et  vous  êtes  venu  en  aide  à ce  voyage 
eu  voulant  bien  m’adjoindre  M.  Paul  Durand,  que  sa  connais- 
sance du  pays  et  son  talent  pour  en  reproduire  les  monumenls 
figurés  avec  une  exactitude  expressive,  rendait  pour  moi  un  com- 
pagnon précieux  et  un  auxiliaire  indispensable.  En  m’adressant 
les  expressions  trop  flatteuses  d'un  intérêt  qui  m’honore,  et  que 
je  m’efforcerai  de  mériter,  vous  avez  désiré,  monsieur  le  ministre, 
que  je  vous  rendisse  compte  des  principaux  résultats  de  mes  re- 
cherches dans  le  champ  immense  que  le  génie  de  Champollion  a 
ouvert,  et  où  ma  plus  grande  ambition  serait  de  faire  quelques  pas 
après  lui.  Pour  vous  montrer  mon  empressement  à me  confor- 
mer à vos  intentions,  je  vais  commencer  à vous  entretenir  de 
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celte  première  parlie  de  mon  voyage,  qui  en  est  en  quelque  sorte 
la  préface. 

Je  vous  écris  en  face  de  Dendera,  et  des  premiers  temples 
égyptiens  que  l’on  rencontre  en  remontant  la  vallée  du  Nil, 
à 120  lieues  de  la  mer  ; c'est  d’ici  à la  seconde  cataracte  que  se 
trouvent  les  monuments  les  plus  considérables  et  les  plus  inté- 
ressants. Ainsi,  à plus  de  '800  lieues  de  Paris,  je  suis,  pour  ainsi 
dire,  au  seuil  du  sanctuaire.  Cependant  les  deux  mois  qui  se  Sont 
écoulés  depuis  mon  départ  n’ont  pas  été  perdus  pour  l'étude,  et 
je  puis  dès  aujourd’hui  vous  soumettre  quelques  observations  re- 
cueillies, soit  dans  les  collections  publiques  et  particulières  que 
j’ai  rencontrées  sur  ma  route,  soit  en  présence  des  monuments 
que  j’ai  déjà  visités.  Je  me  bornerai  à un  petit  nombre  de  faits 
qui  me  semblent  avoir  quelque  importance  et  quelque  nouveauté. 
Je  me  servirais. du  mot  de  découverte  s’il  n’était  trop  ambitieux, 
en  rappelant  toutefois  que,  dans  une  science  nouvelle  dont  les 
bases  impérissables  ont  été  jetées  par  un  homme  de  génie,- et  que 
les  travaux  de  plusieurs  générations  n’achèveront  pas,  tout  pro- 
grès est  une  petite  découverte,  et  que,  dans  l’état  où  sont  les  con- 
naissances hiéroglyphiques,  trouver  est  presque  le  seul  moyen 
d’apprendre. 

L’Égypte  a commencé  pour  moi  à Marseille,  Une  statue  mutilée, 
qui  m’avait  été  indiquée  l’année  dernière  par  mon  ami,  M.  le 
docteur  boulin,  dans  une  pièce  reculée  du  musée  de  Marseille, 
examinée  de  près,  s’est  trouvée  offrir  un  intérêt  historique;  car, 
en  me  glissant  entre  l’angle  du  mur  et  le  support  postérieur  de  la 
statue,  j’ai  reconnu  sur  ce  support  la  bannière  et  le  prénom  de 
Sésostris.  La  statue,  étant  une  statue  de  femme,  doit  représenter 
une  princesse  delà  famille  du  célèbre  monarque  égyptien.  Comme 
la  base  du  support  a disparu,  le  nom  et  le  titre  qui  devaient  s’y 
lire  manquent  également.  Les  monuments  nous  font  connaître  la 
mère  de  Sésostris  dont  il  existe  à Rome  une  magnifique  statue  en 
basalte  noir  ; comme  celle-ci,  elle  porte  sur  son  appui  postérieur 
la  bannière,  le  prénom  et  de  plus  le  nom  du  roi;  le  nom  de  la 
reine,  avec  son  titre  de  royale  mère,  royale  épouse,  est  tracé  sur 
une  autre  partie  de  la  figure.  La  statue  de  Marseille  représente- 
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rait-elle  aussi  la  mère  de  Sésostris?  Je  n’ai  pu  le  penser.  J’avais 
trop  présents  à la  mémoire  les  traits  de  la  princesse  dont  l’image 
est  un  des  plus  beaux  ornements  du  musée  grégorien,  et  je  suis 
retourné  cette  année  à Rome,  en  partie  pour  revoir  ces  traits 
fortement,  caractérisés  et  portant  ce  sceau  d’individualité  qui  ne 
permet  pas  de  refuser  le  mérite  du  portrait  aux  représentations 
des  personnages  historiques  de  l’ancienne  Égypte.  Ces  traits  dif- 
fèrent entièrement  des  traits  de  la  statue  de  Marseille;  de  plus, 
celle-ci  ne  porte  pas  comme  celle  de  Rome,  dans  sa  coiffure,  la 
trace  du  basilic,  symbole  de  la  royauté , en  outre,  elle  a un  air 
de  très-grande  jeunesse.  Comme  les  monuments  qui  nous  offrent 
les  vingt-trois  fils,  les  neuf  filles  et  les  trois  femmes  de  Sésostris, 
ne  nous  montrent  jamais  l’image  de  ses  sœurs,  ce  qui  lui  est  com- 
mun avec  les  autres  Pharaons  et  tous  les  Ptolémées  dont  les 
sœurs  ne  sont  représentées  que  lorsqu’elles  étaient  en  même 
temps  épouses  du  roi;  on  ne  peut  voir  ici  une  sœur  de  Sésostris. 
Une  de  ses  femmes  aurait  porté  dans  sa  coiffure  le  basilic,  in- 
dice de  la  royauté,  comme  le  portait  la  statue  de  sa  mère,  épouse 
du  roi  Menephta  P',  comme  on  le  voit  sur  la  tête  de  celle  de  ses 
trois  femmes  dont  Fimage  est  gravée  sur  le  côté  de  cette  statue 
de  la  mère  de  Sésostris.  Notre  princesse  égyptienne  de  Marseille 
ne  peut  donc  être  une  des  filles  de  Ramsès  le  Grand.  On  peut 
choisir  parmi  les  six  noms  qu’on  lit  encore  à Silsilis  ; mais  il  faut 
exclure  la  princesse  Batianté,  représentée  dans  le  grand  temple 
d’ibsamboul,  parce  que  celle-ci  a régné,  ce  qu’indique  le  cartouche 
qui  entoure  son  nom,  et  que  notre  princesse,  comme  je  l’ai  déjà 
dit,  ne  porte  point  sur  la  tête  le  signe  de  la  royauté. 

La  statue  reléguée  jusqu'ici  dans  un  coin  du  musée  de  Marseille, 
et  placée  de  manière  à cacher  le  plus  possible  la  légende  hiéro- 
.glyphique  qui  lui  donne  quelque  intérêt,  offre  donc  l’image  d’une 
fille  de  Sésostris,  et  doit  prendre  son  rang  dans  le  nombre  assez 
peu  considérable  des  statues  de  princesses  égyptiennes  qui  figu- 
rent dans  les  musées  de  l’Europe.  Ce  qui  a échappé  aux  mutila- 
tions, c’est-à-dire  la  tête,  les  bras  et  le  torse,  presque  jusqu’aux 
genoux,  est  d’un  bon  style,  digne  de  la  glorieuse  époque  de  l’art 
égyptien,  à laquelle  il  est  permis  de  rapporter  cette  statue.  Elle 
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est  probablement  contemporaine  de  Sésostris,  et  doit  être  un  por- 
trait. M.  Durand  a pris  de  cette  figure  un  dessin  très-exact  à la 
chambre  claire.  M.  Reynard,  maire  de  Marseille,  qui  a déjà  tant 
fait  pour  l’embellissement  de  cette  ville,  s’est  empressé  de  me 
promettre  que  la  statue  que  je  lui  recommandais  serait  tirée  de 
ses  ténèbres  et  placée  de  telle  sorte  qu'on  puisse  en  faire  le  tour 
et  lire  l'inscription  hiéroglyphique  qui  m’a  permis  de  reconnaître 
en  elle  l’image  d’une  des  filles  du  plus  célèbre  des  Pharaons. 

Au  lieu  de  continuer  notre  route  par  la  voie  du  trajet  indirect 
des  bateaux  de  l’État,  qui  nous  aurait  fait  perdre  sur  mer  cinq  ou 
six  jours  par  le  détour  de  Syra,  nous  avons  pensé  que  ce  temps 
serait  mieux  employé  à explorer  les  musées  égyptiens  de  Rome 
et  de  Naples,  et  qu'en  rejoignant  à Malte  le  trajet  direct  suivant, 
nous  serions  presque  aussitôt  à Alexandrie.  Nous  avons  mieux  fait 
encore  que  nous  ne  pensions,  car  le- bateau  qui  nous  aurait  con 
duits  à Syra  ayant  manqué  un  départ  pouf  l’Égypte,  nous  serions 
arrivés  en  réalité  à Alexandrie  dix  jours  plus  tard. 

D’ailleurs,  j’étais  curieux  de  comparer  la  princesse  pharaoni- 
que de  Marseille  avec  celle  de  Rome,  et,  outre  l’intérêt  général  du 
musée  égyptien  de  cette  ville,  j'avais  à vérifier  l’exactitude  de  la 
copie  que  j’y  avais  prise,  il  y a un  an,  de  quelques  inscriptions 
hiéroglyphiques,  entre  autres  d’une  inscription  fort  longue  et  fort 
curieuse  qui  couvre  et  enveloppe  entièrement  une  petite  statue 
que  Champollion  et  Rosellini  ont  connue,  mais  dont  l’importance 
n’a  été  réellement  découverte  que  par  le  père  Ungarelli.  Cette 
statue  est  celle  d’un  personnage  qu’un  hasard  heureux  pour  l’his- 
toire a fait  vivre  sous  les  trois  derniers  rois  de  la  vingt-sixième 
dynastie  égyptienne,  et  sous  les  deux  premiers  rois  de  la  dynastie 
persane  qui  lui  a succédé.  Les  prénoms  d’Apriês,  le  dernier  roi 
légitime,  de  l’usurpateur  Amasis,  de  Psamménit,  fils  de  ce'  der- 
nier, et  dont  le  cartouche  ne  se  retrouve  sur  aucun  autre  monu- 
ment; les  noms  de  Cambyse  et  de  Darius  se  lisent  dans  l’inscrip- 
tion consacrée  à la  mémoire  du  personnage  en  question,  et  par 
laquelle  nous  apprenons  qu’il  a conservé  ses  titres  malgré  une  ré- 
volution et  une  conquête.  Le  père  Ungarelli,  dans  une  dissertation 
lue,  il  y a plus  d’un  an,  à la  Société  romaine  d’archéologie,  avait 
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signalé  l’importance  de  cetle  inscription,  et  en  avait  traduit  quel- 
ques phrases,  d’où  il  résultait  que  Cambyse  à Sais,  dans  la  basse 
Égypte,  n’avait  pas  montré  contre  la  religion  égyptienne  l’hosti- 
lité qu’il  manifesta  dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  après 
que  les  désastres  de  son  expédition  en  Éthiopie  l’eurent  jeté  dans 
une  sorte  de  démence.  Le  personnage  dont  la  statue  du  Vatican 
offre  l’image,  était  grand  prêtre  de  la  déesse  Neith  dans  la  ville  de 
Sais,  et  il  atteste  que  Cambyse  a présenté  les  offrandes  à la  déesse 
comme  les  autres  rois.  Le  père  Ungarelli  m’avait  signalé  ce  pas- 
sage important.  Depuis,  en  étudiant  l’inscription,  j'y  ai  trouvé  un 
certain, nombre  de  faits  qui  corroborent  les  passages  traduits  par 
le  père  Ungarelli,  et  concourent  à prouver  que  l’on  a fort  exagéré 
les  dévastations  de  Cambyse  et  l’influence  qu’elles  ont  pu  avoir 
sur  l’art  et  la  civilisation  de  l’Égypte,  thèse  que  mon  savant  con- 
frère, M.  Letronne,  a si  bien  établie  dans  un  mémoire  où,  rendant 
un  juste  hommage  à la  science  créée  par  Champollion,  il  a cité 
l’inscription,  hiéroglyphique  de  Rome  à l’appui  des  textes  classi- 
ques dont  son  érudition  sait  faire  un  si  habile  usage. 

J’étais  impatient  de  m’entretenir  avec  le  père  Ungarelli  qui, 
à un  premier  voyage,  m’avait  accueilli  avec  tant  de  confiance  et 
de  bonté.  Je  me  faisais  une  grande  joie  de  lui  parler  de  sa  décou- 
verte et  de  lui  soumettre  la  traduction  des  passages  que  j’avais 
moi-même  essayé  de  déchiffrer.  Quelle  a été  ma  douleur  en  trou- 
vant le  savant  et  vénérable  barnabite  dans  un  état  de  santé  qui  ne 
lui  permettait  de  se  livrer  à aucune  étude  et  de  supporter  aucune 
application  d’esprit  ! Heureusement  un  état  si  triste  s’est  déj  à 
amélioré,  et  on  peut  espérer  que  le  père  Ungarelli  achèvera  d’il- 
lustrer le  curieux  monument  dont  je  viens  de  parler.  Jusque-là 
je  crois  devoir  m’abstenir  d’y  toucher;  en  attendant  que  la 
science  l’éclaire,  qu’il  reste  entre  les  mains  de  M.  Ungarelli  comme 
un  dépôt  sacré. 

Je  ne  vous  présenterai  pas,  monsieur  le  ministre,  le  catalogue 
des  objets  précieux  que  renferme  le  musée  égyptien  fondé  au  Va- 
tican par  S.  S.  Grégoire  XVI,  et  que  j’ai  étudié  avec  soin  dans  tous 
ses  détails.  Je  signalerai  seulement  à la  reconnaissance  des  savants 
la  fondation  des  trois  musées  auxquels  le  docte  et  vénérable  vieil- 
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lard  qui  régit  l’Église  a attaché  son  nom  : le  musée  étrusque  et  le 
musée  égyptien  au  Vatican,  et  à Saint-Jean-de-Latran  une  collec- 
tion, qui,  commencée  à peine,  contient  de  curieuses  mosaïques 
romaines,  une  admirable  statue  de  Sophocle  et  des  bas-reliefs 
chrétiens  fort  intéressants.  M’attachant  à l’objet  spécial  de  mes 
études,  je  me  plais  à citer  comme  très-remarquable  le  musée 
égyptien.  Sa  Sainteté  y a réuni  tout  ce  qui  était  épars  dans  la 
ville  de  Rome.  On  trouve  ainsi  rassemblés  les  produits  de  l’art 
égyptien  de  toutes  les  époques.  La  mère  de  Sésostris  offre  un 
type  majestueux  de  cet  art  au  temps  de  sa  grandeur  sévère.  Les 
deux  lions  qui  ornaient  la  fontaine  des  Termini  portent  sur  la 
base  le  prénom  de  Nectanébo,  presque  contemporain  d’Alexandre, 
et,  dans  la  souplesse  de  leurs  flancs,  on  sent  déjà,  ce  me  semble, 
l'habileté  du  ciseau  grec.  Enfin,  une  salle  tout  entière,  où  figure  au 
premier  rang  l’Anlinoüs  du  Capitole,  est  remplie  de  sculptures 
sans  hiéroglyphes,  imitations  romaines  du  style  égyptien.  En  ou 
tre,  le  vice-roi  d'Égypte,  avec  lequel  le  pape  est  dans  des  rapports 
très-bienveillants,  a enrichi  le  musée  grégorien  de  plusieurs  en- 
vois précieux.  C’est  ainsi  qu’un  musée  de  plus  a germé  sur  ce  sol 
de  Rome,  où  chaque  année  enfante,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle 
moisson  d’antiquités. 

Quand  je  parlais  tout  à l’heure  du  musée  étrusque,  je  ne  m’é- 
cartais pas  de  mon  sujet,  car  il  est  aussi  un  peu  égyptien.  J’y  ai 
reconnu  des  scarabées  couverts  d’hiéroglyphes  très-exactement 
figurés,  et  ces  scarabées  ont  été  trouvés,  on  n’en  peut  douter, 
dans  des  tombes  étrusques.  Je  joins  à cette  lettre,  monsieur  le 
ministre,  la  copie  de  l'inscription  recueillie  sur  l’un  d’eux. 

N’est-ce  là  qu’un  accident  semblable  à celui  qui  a fait  trouver 
dans  les  tombes  égyptiennes  un  certain  nombre  de  vases  chinois, 
ou  bien  ce  fait  a-t-il  une  importance  plus  grande,  et  se  rattache- 
t-il  aux  analogies  frappantes  qu’on  remarque  entre  certaines  figu- 
res égyptiennes  et  certaines  figures  étrusques.  C’est  ce  qu’il  ne 
m’appartient  pas  de  décider,  et  ce  que  la  science  révélera  peut- 
être  un  jour.  En  attendant,  la  présence  des  scarabées  couverts 
d’hiéroglyphes  parmi  des  antiquités  étrusques,  est  une  singula- 
rité qui  m’a  trop  frappé  pour  que  j’aie  pu  la  passer  sous  silence, 
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Avant  de  quitter  le  musée  du  Vatican,  je  yous  signalerai,  mon- 
sieur le  ministre,  un  cartouche  de  reine  que  je  n’ai  vu  cité  nulle 
part,  et  qui  est  tracé  sur  trois  de  ces  vases  funéraires,  impropre- 
ment appelés  canopes.  Sur  un  seul,  le  nom  de  cette  fille  de  roi 
est  écrit  dans  son  entier.  Il  peut  se  lire  Ia-cit-icé  et  se  traduire  : 
l'aigle  femelle  fille  d'Isis.  Nul  autre  caractère  n’accompagne  ce 
cartouche,  et  rien  ne  peut  indiquer  de  quel  roi  cette  princesse 
était  fille,  et  comment  elle  a régné.  Mais  ce  n’est  pas  moins  un 
nom  royal  de  plus  qui  ira  prendre  sa  place  parmi  les  cartouches 
incertæ  sedis>  qui  attendent  que  l’on  sache  à quel  personnage  les 
rapporter.  Ainsi,  après  avoir  été  assez  heureux  pour  reconnaître  à 
Marseille  l’image  d’une  princesse  égyptienne,  j’ai  eu  la  fortune 
de  trouver  à Rome  le  nom  d’une  autre. 

Les  antiquités  égyptiennes  du  musée  de  Naples  sont  loin  de 
provenir  toutes  de  Fompeï,  d’Herculanurn  et  de  Pouzzoles,  comme 
le  répètent  à tous  les  voyageurs  les  ciceroni  de  l’établissement. 
Loin  de  là,  un  très-petit  nombre  a cette  origine.  Vous  savez,  mon- 
sieur le  ministre,  qu’un  temple  consacré  à Isis  existe  encore  à 
Pompeï,  et  que  les  peintures 'retrouvées  dans  cette  ville  montrent 
des  prêtres  égyptiens  célébrant  les  rites  étrangers.  Il  serait  cu- 
rieux de  savoir  ce  qu’étaient  devenus  l’art  et  l’écriture  de  l’Égypte, 
transportés  dans  une  ville  romaine,  et  jusqu’à  quel  point  l’un  et 
l’autre  s’étaient  altérés  dans  cette  importation  à une  époque  où  le 
paganisme,  las  du  passé  et  impatient  d’un  avenir  inconnu,  ou- 
vrait son  sein  vieilli  à toutes  les  religions  de  l’Orient. 

Parmi  les  monuments  égyptiens  que  possède  le  musée  de  Naples 
et  qui  proviennent  de  Pompeï,  il  en  est  peu  qui  portent  des  hié- 
roglyphes, et  qui,  par  là,  rentrent  dans  l’objet  particulier  de  mes 
études.  Une  grande  et  belle  stèle,  improprement  appelée,  dans  le 
catalogue,  table  isiaque,  y est  donnée  comme  ayant  été  trouvée 
dans  le  temple  d’Isis,  à Pompeï.  Bien  que  cc  monument  soit  placé 
trop  haut  pour  qu’il  m’ait  été  possible  d’en  prendre  copie,  j’en  ai 
vu  assez  pour  être  assuré  qu’il  est  purement  égyptien  : le  style 
des  quatorze  figures  qui  occupent  la  partie  supérieure,  et  celui 
des  vingt  lignes  d’hiéroglyphes  tracées  au-dessous  des  figures.  Ce 
style  est  excellent  et  rappelle  les  meilleurs  temps  de  l’art  et  de  la 
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calligraphie  égyptienne.  Autant  que  j’ai  pu  en  juger  du  point  où 
je  me  trouvais,  cette'  stèle  représente  une  offrande  faite  à une  di- 
vinité par  un  grand  personnage  égyptien  portant  le  titre  de  rpu-ha, 
noble  chef,  qui  se  lit  très-souvent  sur  les  monuments  de  cette 
classe.  Une  des  dernières  lignes  de  l’inscription  offre,  dans  un 
cartouche,  avec  les  caractères  qui  précèdent  toujours  le  nom 
des  rois,  le  mot  ononofré,  qui  est  un  nom  d'Osiris,  mais  qui 
ne  peut  guère  être  ici  qu'un  nom  de  roi,  puisqu’il  est  précédé 
par  l'abeille  et  le  roseau,  comme  tous  les  noms  royaux.  S’il  en  est 
ainsi,  il  s’agit  dans  l’inscription  d'un  roi  dont  le  cartouche  n’a  été, 
que  je  sache,  cité  par  personne.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  stèle  mé- 
riterait d'être  étudiée.  Jusque-là  on  ne  peut  rien  en  dire  de  plus. 
Mais,  bien  qu’elle  provienne  de  Pompeï,  je  serais  fort  étonné,  d'a- 
près le  style  des  figures  et  des  hiéroglyphes,  qu’elle  n’appartint  pas 
originairement  à l’ancienne  Egypte,  et  à une  époque  qui  précédât 
de  beaucoup  l’introduction  du  culte  d'Isis  à Pompeï. 

Il  n’en  est  pas  de,  même  d’une  base  rectangulaire  de  bronze 
trouvée  à Pompeï,  et  sur  laquelle  sont  tracés  quelques  figures  et 
quelques  hiéroglyphes;  le  tout  semble  trahir  l’irnitation.  Les  hié- 
roglyphes manquent  de  netteté,  bien  que  le  catalogue  les  appelle 
nitidamenle  incisi.  J’ai  cru  reconnaître  le  nom  d'Osiris,  mais 
placé  au-dessus  de  l’homme  qui  fait  l’offrande,  au  lieu  de  l'être 
au-dessus  du  dieu  qui  la  reçoit.  Il  m’a  semblé  surprendre  là  une 
intention  de  reproduire  des  hiéroglyphes,  assez  maladroitement 
exécutés  par  des  gens  qui  en  avaient  vu,  mais  ne  les  compre- 
naient pas. 

Je  ne  me  suis  presque  pas  arrêté  à Alexandrie,  le  bateau  à va- 
peur partant  pour  le  Caire  le  lendemain  de  mon  arrivée;  j’ai  ren- 
voyé au  retour  le  peu  qu'il  y a à faire  pour  la  science  dans  la  ville 
fondée  par  Alexandre.  Les  hiéroglyphes  qui  peuvent  encore  se  lire 
sur  l’obélisque  appelé  l 'aiguille  de  Cléopâtre,  et  où  sont  gravés 
trois  noms  des  rois  de  la  dix-huitième  dynastie,  ont  été  recueillis 
par  Champollion.  Deux  sarcophages  m’ont  été  indiqués  dans  des 
ardins.  Pour  ne  pas  perdre  la  seule  journée  que  je  passais  à 
Alexandrie,  j’ai,  avec  l’aide  de  M.  Durand,  copié  en  partie  les  in- 
scriptions de  l’un  de  ces  sarcophages.  Elles  m’ont  offert  plusieurs 
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titres  que  je  ne  connaissais  pas.  L’un  «euL  dire  préposé  aux  deux 
trônes  ; les  autres,  dont  je  ne  comprends  pas  le  sens,  sont  peut- 
être  des  variantes  du  premier,  et  plus  probablement  des  titres  dif- 
férents. A l’exemple  de  Champollion,  j’enregistre  avec  soin  toutes 
les  dénominations  de  charges  et  d’emplois  que  présentent  les  mo- 
numents funèbres,  de  manière  à en  former  une  liste  semblable  à 
celle  de  notre  almanach  royal.  Je,  me  rappelle  avoir  entendu  dire 
à Cuvier  que,  pour  connaître  l’organisation  sociale  d’un  pays,  il 
voudrait  avant  tout  en  avoir  l’ Almanach  royal. 

Au  Caire,  j’ai  passé  la  meilleure  partie  de  mon  temps  à visiter 
les  collections  particulières,  parmi  lesquelles  celle  de  Glot-Bey  et 
celle  du  docteur  Abbot  tiennent  le  premier  rang.  M.  Rousset  pos- 
sède aussi  quelques  antiquités  fort  remarquables.  Dans  cette  foule 
d’objets  curieux,  et  dont  un  grand  nombre  mériteraient  d’être  pu- 
bliés, je  m’attachai  surtout  à trouver  des  noms  nouveaux  de  rois, 
de  reines  ou  de  fds  de  rois,  ou  des  variantes  de  noms  royaux  déjà 
connus  ; car  les  noms  de  rois  sont  l’a  b c de  l’ancienne  histoire 
d’Égvpte  que,  grâce  aux  travaux  de  M.  Champollion,  on  commence 
à reconstruire.  Les  rois  antérieurs  à la  série  continue,  qui  com- 
mence à la  fin  de  la  seizième  dynastie,  méritent  une  attention 
particulière,  puisqu’on  n’est  pas  encore  parvenu  à trouver  la  place 
de  la  plupart  d’entre  eux.  Parmi  ces  anciens  noms  de  rois  est  ce- 
lui du  roi  Papa  ou  Papi.  Ce  nom  se  lil  sur  un  vase  d’albâtre,  de  la 
collection  de  M.  Abbot.  M.  Rousset  possède  aussi  un  vase  assez 
semblable,  sur  lequel  se  trouve  le  même  nom.  Les  deux  vasse 
offrent,  dans  les  litres  qui  accompagnent  le  nom  royal  et  sont 
enfermés  dans  le  même  cartouche  que  lui,  quelques  variantes 
légères  que  j’ai  copiées.  L’un  et  l’autre  vase  présentent  l'éten- 
dard du  roi  Papi,  plus  rare  encore  que  lé  nom.  La  légende  de 
cet  étendard,  dont  le  sens  est:  qui  aime  les  deux  Égypte, s,  n’est 
pas  à négliger,  car  elle  semble  indiquer  qu’à  cette  époque  reculée, 
quand  les  rois  ne  prenaient  pas  encore,  comme  ceux  de  la  dynas- 
tie thébâine,  le  titre  de  souverains  de  l'Égypte  supérieure  » t de 
l'Égypte  inférieure,  les  deux  parties  de  l’Égypte  étaient  déjà  réu- 
nies sous  leur  empire. 

En  fait  de  noms  royaux,  ma  trouvaille  la  plus  heureuse  a été 
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celle  du  nom  du  roi  Menés,  très-rare,  avec  une  variante  unique, 
et  de  son  prénom  entièrement  nouveau.  J’ai  rencontré  l’un  et 
l’autre  sur  les  planches  d’un  sarcophage  couvertes  d’hiéroglyphes 
de  la  plus  belle  exécution,  qui  appartiennent  à Clot-Bey.  Le  nom 
de  Menés,  qui,  d’après  le  témoignage  de  Manéthon  et  d’Hérodote, 
fut  le  plus  ancien  roi  d’Égypte;  ce  nom,  d’une  si  vénérable  anti- 
quité, ne  s’est  encore  vu,  à ma  connaissance,  que  sur  un  mur  du 
Ramesséion,  à Thébes,  et  sur  un  collier  que  possède  M.  le  docteur 
Abbot.  Je  ne  vois  aucune  raison  de  regarder  ce  collier  comme  fa- 
briqué: je  le  crois  égyptien;  mais  il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  soit  né- 
cessairement contemporain  du  roi  Menés.  S’il  en  était  ainsi,  ce  se- 
rait l’antiquité  égyptienne  dont  la  date  remonterait  le  plus  haut  : 
elle  pourrait  atteindre  six  ou  sept  mille  ans,  et  un  travail  aussi 
élégant,  bien  que  très-simple  dans  ses  procédés,  reporterait  l’ori- 
gine des  arts  en  Égypte  à une  époque  terriblement  reculée.  Mais 
ce  collier  peut  ne  point  être  l'œuvre  d’un  faussaire,  ce  que  j'e 
crois,  être  une  pièce  extrêmement  curieuse,  ce  que  j’admets,  et 
cependant  porter  le  nom  du  roi  Menés  sans  être  contemporain  de 
ce  roi  : l’on  voit  bien  sur  la  croix  d’honneur  l’effigie  d’Henri  IV. 
J’ajouterai  une  observation  : j’ai  trouvé  dans  la  collection  de  Clot- 
Bey  un  scarabée  recouvert  d’une  feuille  d’or,  qui  porte  également 
le  cartouche  de  Menés;  de  plus,  on  y lit,  accolés  à ce  nom,  mais 
sans  cartouche,  les  deux  caractères,  qui  veulent  dire  né  de  la 
lune,  et  qu’on  lit  ah-mes,  d’où  le  nom  que  les  Grecs  ont  rendu 
par  Amasis.  Je  n’examine  pas  si,  ce  qui  pourrait  bien  être,  le 
scarabée  appartenait  originairement  au  collier,  ce  qui  étendrait 
à celui-ci  les  conclusions  qu’on  peut  tirer  de  l’autre,  et,  ne  m’oc- 
cupant que  du  scarabée  sur  lequel  on  lit  le  nom  de  Menés,  et  un 
nom  qui  semble  être  celui  d’Amasis,  je  me  demande,  comment 
peut  s’expliquer  cette  association:  un  des  deux  Amasis,  soit  le 
dernier  roi  de  la  dix-  septième  dynastie,  soit  celui  qui  détrôna 
Apriès,  dernier  roi  légitime  de  la  vingt-sixième,  un  de  ces  deux 
rois  a-t-il  voulu  placer  à côté  de  son  nom  celui  du  père  des  dy- 
nasties égyptiennes,  de  l’antique  Menés,  dont  Ramsès  le  Grand 
faisait  porter  l'image  à la  tête  de  la  procession  où  l’on  portait  les 
images  de  ses  propres  aïeux.  Une  pensée  semblable  se  compren- 
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drait  surtout  chez  Amasis  l’usurpateur;  il  serait  peut-être  permis 
de  supposer  que  celui  qui  aspirait  à fonder  une  dynastie  nouvelle 
ait  fait  graver  à côté  de  son  nom  le  nom  du  fondateur  de  la-  royauté 
égyptienne,  comme  si  Napoléon  eût  fait  graver  à côté  du  sien  le 
nom  de  Charlemagne.  Une  circonstance  viendrait  à l’appui  de 
cette  supposition,  c’est  que  le  nom  d’Amasis,  sur  le  scarabée  de 
Clot-Bey,  n'est  pas  entouré  du  cartouche  royal,  comme  si  l’usur- 
pateur n’eût  pas  osé  s’attribuer  ce  signe  de  la  royauté  dans  les 
premiers  moments  de  son  pouvoir,  et  quand  il  laissait  vivre  en- 
core le  souverain  détrôné. 

J’ai  eu  l’honneur  de  vous  dire,  monsieur  le  ministre,  que,  sans 
parler  du  scarabée  de  la  collection  de  Clot-Bey,  j’ai  été  assez  heu- 
reux pour  découvrir  ce  nom  antique  de  Menés  sur  les  planches 
d’un  sarcophage  qui  étaient  enfouies  dans  un  coin  obscur  de  la 
maison  de  Clot-Bey,  et  qu’il  a eu  l’extrême  obligeance  d’exhumer 
pour  moi.  Quelle  a été  ma  joie  d’y  lire  en  très-beaux  caractères 
le  nom  de  Menés,  avec  une  légère  variante  qui  le  rend  encore 
plus  semblable  au  nom  que  nous  ont  transmis  Manéthon  et  les 
historiens  grecs  ; car,  au  lieu  de  Menei  qu’on  lit  au  Rames- 
séion  de  Thèbes,  sur  le  collier  du  docteur  Abbot  et  sur  les  cara- 
bée  de  Clot-Bey,  il  y a sur  la  planche  du  sarcophage  Mené,  ce 
qui,  avec  l’addition  du  ® (s)  que  les  Grecs  ajoutent  constamment 
aux  mots  égyptiens  (Osiris  pourOsiri,  Aroeris  pour  Aroeri),  fait 
tout  justement  Menè-s.  Ici  il  est  impossible  d'admettre  que  le 
monument  sur  lequel  se  lit  le  nom  de  Menés  soit  contemporain 
de  ce  roi,  car  l’inscription  du  sarcophage  nous  apprend  positive- 
ment qu’il  a reçu  la  momie  d’un  personnage  nommé  Snebf,  qui 
était  prêtre,  de  divers  dieux,  d’Osiris,  de  Phta,  d’Anubis,  de  Thot 
et  du  roi  Mené.  Cette  association  du  nom  de  ces  dieux  au  nom 
de  l’ancien  roi  ne  permet  pas  de  penser  qu’il  s’agisse  ici  d’un 
prêtre  attaché  au  service  du  roi  Menés,  comme  l’Eimai  du  tom- 
beau célèbre  qui  est  près  des  pyramides  de  Gizeh,  et  dont  je  vous 
entretiendrai  tout  à l’heure,  était  prêtre  du  roi  Chéops,  c’est-à- 
dire  son  chapelain  ou  son  grand  aumônier.  Ici  il  n’en  est  pas 
ainsi,  et  il  s'agit  évidemment  de  ce  culte  des  rois  associés  aux 
dieux  dont  les  monuments  offrent  tant  d’exemples.  Mais  ce  qui  est 
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entièrement  nouveau  dans  l'inscription  dont  je  parle,  c’est  que  le 
même  personnage  est  dit,  dans  les  mêmes  termes,  prêtre  des 
mêmes  dieux  et  d’un  roi  dont  le  cartouche  (tig.  II),  entièrement 
inconnu  jusqu’ici,  me  paraît  devoir  être  le  prénom  du  roi  Menés. 
En  général,  il  est  vrai,  les  anciens  rois  n’ont  pas  de  prénoms.  Si, 
d’après  cela,  on  ne  voulait  pas  admettre  que  ce  dernier  cartouche 
pût  renfermer  le  prénom  de  Menés,  il  renfermerait  alors  le  nom 
de  quelque  roi  très-ancien.  Dans  tous  les  cas,  il  y a là  un  car- 
touche qui  paraît  aujourd’hui  pour  la  première  fois,  qui  se  rap- 
porte à une  époque  probablement  très-reculée,  et  dont  je  regarde 
la  rencontre  comme  un  des  plus  heureux  incidents  du  commen- 
cement de  mon  voyage.  M.  Durand  a pris  lettre  par  lettre  des  em- 
preintes de  la  moitié  du  sarcophage,  et  prendra  le  reste  à notre 
retour  au  Caire. 

Après  cela,  je  ne  mentionnerais  pas  le  nom  de  l'un  des  fils  de 
Sésostris  sur  une  charmante  statuette  appartenant  à Clot-Bey,  et 
qui  porte  le  nom  d’un  des  vingt-trois  fils  de  Sésostris  qu’on  voit 
au  Ramesséion  et  dans  le  temple  d’Ibsamboul,  si  l’inscription 
de  la  statuette  ne  déterminait  à laquelle  des  trois  femmes  de 
Sésostris  il  a dû  le  jour  en  le  nommant  fils  A'icenofrê,  et  comme, 
d’autre  part,  ce  prince  est  le  quatrième  de  la  série  du  Rames- 
séion, Cette  double  circonstance  semble  contraire  à l’opinion 
de  Rosellini,  d’après  laquelle  Icenofré  aurait  été  la  dernière  des 
épouses  de  Sésostris,  lequel  n’aurait  survécu  que  peu  d’années 
à ce  mariage1. 

Rosellini  n’a  pas  su  le  nom  de  ce  prince,  il  en  a transcrit  deux 
caractères  chm. ..  exprimant  par  des  points  le  reste  qu'il  omet- 
tait : cependant,  il  me  semble  que  ce  nom  propre  a un  sens 
bien  clair  : Celui  gui  règne  dans  la  terre  de  pureté  (l’Égypte). 
Ce  sens  peut  être  entièrement  honorifique,  mais  il  peut  indiquer 
aussi  que  le  prince  fut  associé  par  son  père  à l’empire,  ou  au 
moins  destiné  à lui  succéder.  Il  serait  mort,  avant  Sésostris 
sans  avoir  le  temps  d’atteindre  à cette  haute  destinée,  que  son 
^quatorzième  frère,  qui  fut  le  successeur  du  grand  monarque, 
accomplit  sous  le  nom  de  Menephta  II. 


1 Rosell.  Mon  storici,  1. 1,  p.  272. 
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Une  autre  statuette  de  la  collection  de  Clot-Bey  porte  le  nom  de 
celui  des  fils  de  Sésostris  qui  est  le  vingt- deuxième  dans  la  pro- 
cession du  Ramesséion.  Il  s’appelle  Thotmès.  Mais,  nulle  mention 
n’étant  faite  ici  de  la  mère' du  prince,  on  ne.  peut  affirmer  qu’il 
soit  réellement  question  du  vingt-deuxième  fils  de  Sésostris  plu- 
tôt que  de  tout  autre  fils  de  roi  portant  le  nom  de  Thotmès. 

Je  mentionnerai  une  antiquité  d’un  genre  différent,  mais  qui 
peut  avoir  son  intérêt.  C’est  une  poulie  que  possède  M.  Rousset, 
et  qui  lui  a été  vendue  à Saccara  par  des  gens  qui  disaient  l’avoir 
trouvée  dans  un  puits  de  momie.  S’il  était  sûr  que  cette  poulie 
fût  antérieure  à la  venue  des  Grecs  en  Egypte,  elle  fournirait  enfin 
l’exemple  d’une  machine  employée  par  les  anciens  Égyptiens. 
Mais  on  ne  peut  avoir  la  certitude  que  celle-ci  ne  soit  pas  un  pro- 
duit de  l’art,  grec  ou  romain  ; bien  que  toutes  les  circonstances 
qui  ont  accompagné  l’acquisition  soient  favorables  à l’antiquité  de 
cette  poulife,  on  est  obligé  de  rester  dans  le  doute  et  de  reconnaître 
jusqu'à  nouvel  ordre  que  les  monuments,  d’accord  en  cela  avec 
Diodore  de  Sicile,  tendent  à établir  que  les  Égyptiens  ne  se  ser- 
vaient pas  de  machines*. 

J’ai  visité  l’obélisque  d’Héliopolis,  dont  l’inscription  est  connue 
et  d’une  lecture  facile.  Le  véritable  intérêt  d'Héliopolis,  après  les 
souvenirs  que  ce  nom  réveille  en  un  cœur  français,  est  dans  les 
fouilles  que  l'on  pourrait  y faire  avec  de  grandes  chances  de  suc- 
cès et  qu'on  n’y  a pas  encore  tentées  sérieusement.  J’ai  recueilli 
de  la  bouche  de  M.  Linant,  l’un  des  hommes  qui  connaissent  le 
mieux  l’Égypte,  des  renseignements  précieux  sur  ce  sujet,  et  je 
me  ferai f monsieur  le  ministre,  un  devoir  de  vous  les  communi- 
quer. 

Les  pyramides,  dans  leur  état  actuel,  sont  presque  entière- 
ment dépourvues  d’inscriptions  hiéroglyphiques  ; cependant  on 
ne  peut  se  dispenser  d’aller  visiter  de  près  ces  monuments  les 
plus  anciens,  les  plus  grands  et  les  plus  simples  qui  soient  sur  la 
terre.  D’ailleurs,  à côté  des  pyramides,  il  y a des  tombeaux  très- 


3 Mijota  twv  jwïjxavwv  xar’  exetvooç  tous  jfpovcvs.  Diod.  . 

Sic,  1,65. 
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anciens  où  lès  déchiffreurs  d’hiéroglyphes  ont  quelque  chose  à 
trouver. 

Et  d’abord  au  pied  de  la  seconde  des  pyramides  de  Gizeh,  sur 
la  tranche  du  terrain  creusé  à l’entour  qui  regarde  la  face  occi- 
dentale, j’ai  relevé  deux  courtes  inscriptions  qui  contiennent  le 
nom  d’un  -préposé  aux  constructions...  de  Sésostris.  Ce  qui 
montre  que,  bien  des  siècles  après  l’érection  des  pyramides,  à 
l’époque  comparativement  récente  de  Sésostris,  il  y a eu  ici  des 
constructions.  Le  temps,  qui  a épargné  leurs  aînées,  les  a faitdis- 
paraitre,  et  cette  double  inscription  est  la  seule  trace  qu’elles  aient 
laissée. 

J’ai  passé  quelques  heures  seulement  dans  le  tombeau  d’Eimai; 
plusieurs  des  peintures  qui  ornent  ce  tombeau  se  trouvent  dans 
l’ouvrage  de  Champollion,  et  Nestor  L’Hôte  l’a  visité  depuis  avec 
soin.  Je  rue  suis  borné  à demandera  M.  Durand  de  copier  une  cor- 
beille de  fruits,  parce  que  ces  fruits,  que  je  ne  me  rappelle  avoir 
vus  représentés  nulle  part,  ressemblent  à des  bananes. 

Mais  si  je  n’avais  pas  à copier  et  à faire  copier  beaucoup  dans 
ce  tombeau,  il  rn’a  fourni  la  matière  de  deux  observations  qui 
peuvent  avoir  leur  importance. 

La  première  porte  sur  un  des  titres  d’Eimai.  Ce  titre  est 
appliqué  par  Nestor  L’Hôte  au  roi  Chéops  qui,  dit-il,  porte  la 
qualification  de  roi-prêtre.  (Nestor  L’Hôte,  Lettres,  p.  145). 

Ce  titre  est,  en  effet,  sacerdotal;  mais  il  n’est  point  donné  au 
roi  Chéops,  il  est  donné  au  prêtre  Eimai  attaché  à ce  roi  et  au- 
quel appartient  le  tombeau.  Il  peut  se  transcrire  souten  reh  ou  rh 
et  signifier  royal  purificateur.  Reh  ou  rh  a pour  analogue  en  copte 
radj,  laver,  et  rae,  pur,  être  pur.  On  est  d’autant  plus  autorisé 
à voir  dans  le  mot  égyptien  rçh  qui  correspond  à ces  expressions 
coptes  un  titre  sacerdotal  que  les  caractères  hiéroglyphiques  qui 
voulaient  dir eprêtre,  étaient  en  général  formés  de  signes  qui  ex- 
primaient l’idée  de  pureté  par  l’idée  d’ablution.  Pour  désigner 
un  prêtre,  tantôt  on  peignait  un  homme  recevant  sur  les  mains 
une  onde  purifiante,  tantôt  on  plaçait  un  vase  à côté  du  signe 
de  la  divinité,  comme  pour  dire  pureté  divine. 

Dans  le  tombeau  d’Eimai  le  titre  de  royal  prêtre  suit  le  titre 


A M.  LE  MINISTRE  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE.  573 

de  royal  purificateur,  et  déterminerait,  s’il  en  était  besoin,  le  sens 
de  celui-ci;  et  tous  deux  sont  accompagnés  d’un  titre  civil  préposé 
au  palais  qui,  certes,  ne  peut  convenir  au  roi.  Tantôt  ces  trois 
noms  sont  suivis  du  nom  du  roi  Choufou  (Chéops),  ce  qui  pourrait 
à la  rigueur  faire  hésiter  pour  savoir  si  c’est  lui  qui  est  prêtre, 
purificateur,  ou  s’il  s'agit  d’un  prêtre,  purificateur  attaché  à sa 
personne,  et  tantôt  le  nom  du  roi  est  absent,  auquel  cas  le  titre 
ne  peut  être  le  sien,  mais  est,  évidemment,  celui  d’Eimai,  seul 
nommé,  par  exemple,  dans  cette  phrase  qu’on  lit  dans  la 
dernière  chambre  du  tombeau  ; « Le  royal  purificateur,  le  royal 
prêtre  préposé  à la  grande  demeure,  Eimai.  » 

Ici  l’on  ne  saurait  douter  que  le  titre  en  question  ne  se  rap- 
porte au  possesseur  du  tombeau  d’Eimai,  et  non  au  roi  Chéops. 
Ce  titre  ne  peut  donc  pas  s’appliquer  au  roi,  comme  le  pensait 
Nestor  d’Hôte,  dans  une  autre  partie  de  l’inscription. 

Enfin  ce  titre  se  trouve  dans  plusieurs  des  tombes  qui  entou- 
rent les  pyramides  et  dans  d’autres  monuments  anciens,  précé- 
dant des  noms  de  particuliers  dans  des  inscriptions  où  il  n’y  a 
aucun  nom  de  roi,  et  alors  il  ne  peut  évidemment  appartenir  à un 
roi. 

L’autre  observation  que  m’a  suggérée  le  tombeau  d’Eimai  se 
rapporte  à la  série  des  anciens  rois  de  l’Égypte.  Outre  le  nom 
du  roi  dans  lequel  on  s’accorde  à reconnaître  Chéops,  on  y lit 
un  autre  nom  royal.  Nestor  L’Hôte  a recueilli  ce  nom,  mais 
il  n’a  pas  remarqué,  je  crois,  que  celui  qui  le  porte  a été  le  pré- 
décesseur immédiat  de  Chéops.  En  effet  devant  Eimai  est  assis 
un  personnage  qui  est  dit  avoir  rempli  auprès  de  ce  roi  les 
mêmes  fonctions  qu’Eimai  a remplies  près  du  roi  Chéops,  et 
Eimai  est’  dit  lils  de  ce  personnage.  Cette  circonstance  semble 
établir  entre  les  deux  rois  un  rapport  de  succession  immédiate. 

Le  tombeau  appelé  des  Nombres  renferme  le  cartouche  d’un 
roi,  que,  grâce  à une  application  très-ingénieuse  du  principe  de 
l’inversion  des  signes  employés  par  les  Égyptiens  dans  leur 
écriture,  M.  Lenormant  a montré  avec  beaucoup  de  vraisemblance 
devoir  être  le  Chefren,  auteur  de  la  seconde  pyramide i Ce  tom- 
beau ne  laisse  rien  à faire  après  le  travail  de  Nestor  L’Hôte. 
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Nous  avions  ajourné  à notre  retour  toute  élude  sérieuse  des 
pyramides,  classe  de  monuments  qui  vient  d’acquérir  un  intérêt 
nouveau  par  les  idées  qu’elle  a suggérées  à M.  Lepsius,  Ce  savant 
a donné  une  théorie  entièrement  nouvelle  de  la  construction  des 
pyramides.  Selon  lui,  tous  ces  monuments  ont  été  construits 
du  dedans  au  dehors,  en  partant  d’un  noyau  recouvert  ensuite 
d’enveloppes  successives,  à peu  près  comme  se  forme  le  bois  des 
végétaux  de  nos  climats.  Je  n’ai  pas  encore  assez  étudié  les  pyra- 
■midespour  pouvoir  discuter  cette  opinion  du  savant  prussien; 
mais  je  dois  vous  rendre  compte,  monsieur  le  ministre,  de  l’im- 
pression que  m’a  faite  la  pyramide  de  Meidoun,  appelée  par  les 
Arabes  la  fausse  pyramide  ou  la  pyramide  menteuse  (Harem  el 
Cadab ) qui,  placée  à l'extrémité  sud  de  la  ligne  qui  commence  à 
la  grande  pyramide  de  Gizeh,  est  moins  souvent  visitée  par  les 
voyageurs.  Nestor  L’Hôte  lui-même,  cet  habile  et  infatigable  ex- 
plorateur, s’est  contenté  de  la  voir  de  loin,  et  il  est  tombé  à ce 
sujet  dans  une  singulière  erreur  : trompé  par  l’aspect  que  pré- 
sente du  Nil  la  pyramide  de  Meidoun,  il  l’a  prise  pour  m rocher 
taillé  (Lettres,  p.  151).  De  loin,  en  effet,  on  croirait  voir  un  ro- 
cher taillé  en  degrés  à son  sommet 1 ; en  approchant,  l’illusion 
se  dissipe  et  l’on  voit  s’élever  sur  une  base  formée  par  les  décom- 
bres éboulés  une  masse  quadrangulaire,  dont  le  sommet  est 
tronqué.  Au-dessous  du  sommet  sont  deux  degrés  . Les  deux  suivants 
ont  été  arrachés  et  plusieurs  autres  doivent  être  cachés  sous  les 
débris.  En  gravissant  les  décombres  accumulés  jusqu’à  une  hau- 
teur qui  peut  avoir  trente  mètres,  on  assiste  au  procédé  qui  a été 
employé  pour  la  construction  de  la  pyramide.  On  a pour  ainsi 
dire  le  spectacle  rie  son  organisation  intérieure,  et  ce  spectacle 
est,  il  faut  le  dire,  très-favorable  aux  idées  de  M.  Lepsius.  ici 
l’on  voit  clairement  que  les  parois  externes  du  noyau  intérieur, 
maintenant  à découvert,  ont  été  au  moins  en  grande  partie  polies 

1 Même  dans  cette  supposition , la  forme  que  lui  donne  Nestor 
L’Hôte  ( Lettres , 152)  n’est  pas  exacte  et  offre  un  degré  de  moins 
que  n’en  a la  pyramide  dans  la  réalité.  M.  Durand  a pris  un  croquis 
du  monument  qui  suffit  pour  donner  une  idée  plus  exacte  de  sa 
forme. 
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et  qu’une  enveloppe  extérieure  y a été  appliquée  au  moyen  d'un 
ciment  qui  existe  encore.  Maintenant  deux  questions  se  présen- 
tent : cet  enveloppement  s’étendait-il,  comme  le  veutM.  I.epsius, 
jusqu’au  sommet  de  la  pyrariiide  de  manière  à lui  donner  l’aspect 
d’une  pyramide  ordinaire,  ou  a-t-elle  toujours  été  une  pyramide 
à degrés?  Enfin,  ce  qui  a eu  lieu  pour  la  pyramide  de  Meidoun 
a-t-il  eu  lieu  pour  toutes  les  autres?  M.  Lepsius  n’a-t-il  pas  trop 
généralisé  le  fait  de  l’enveloppement  successif  évident  ici?  Quoi 
qu’il  en  soit,  la  savante  monographie  des  pyramides  de  l’Égypte 
et  de  la  Nubie,  analysées,  pour  ainsi  dire,  pour  la  première 
fois,  et  comparées  dans  leur  ensemble,  ne  peut  manquer  d’être 
instructive  et  de  jeter  un  nouveau  jour  sur  tout  cet  ordre  de 
monuments. 

Je  n’ai  pas  rencontré  beaucoup  d’hiéroglyphes  à Meidoun  ; mais 
cèux  que  j’v  ai  trouvés  m’ont  semblé  dignes  d’attention. 

Sur  une  pierre  placée  au  dedans  du  revêtement  de  la  face 
nord,  on  voit  tracés  un  peu  cursive  ment  en  rouge  deux  hiéro- 
glyphes deux  fois  répétés,  qui  veulent  dire  roi  de  P Égypte  infé- 
rieure. Je  ne  crois  pas  avoir  vu  ce  titre  accompagner  le  nom  d’un 
seul  roi  égyptien.  Tous  les  rois  des  dynasties  thébaines  et  de 
celles  qui  ont  suivi,  se  dirent  souverains  des  deux  régions  de 
TÉgypte.  Il  y a donc  eu  cependant  des  souverains  de  la  basse 
Égypte  seulement.  Est-ce  à une  époque  où  la  haute  Égypte  n’exis- 
tait pas,  ou  après  une  séparation  des  deux  royâumes  ? C’est  ce 
qu’on  ne  sait  pas  encore.  De  telles  questions  touchent  aux  origines 
de  la  civilisation  et  de  l’histoire  égyptienne,  elles  ne  pourront  se 
résoudre  que  par  le  rapprochement  d’un  grand  nombre  de  faits. 
Je  ne  crois  pas  que  le  titre  de  roi  de  la  basse  Égypte,  trouvé  sur 
une  pierre  de  la  pyramide  de  Meidoun,  soit  indifférent  à la  solu- 
tion du  problème. 

J’ai  profité  de  quelques  heures  de  vent  contraire  pour  voir  un 
petit  temple  taillé  dans  le  roc,  près  des  carrières  de  Babeïn.  On 
lit  partout  sur  les  murs  le  nom  et  le  prénom  de  Ménephla  II, 
dont  sir  Gardner  Wilkinson  a fait  les  noms  de  deux  rois  diffé- 
rents1. 

1 Mod.  Egypt-,  t.  II,  p.  55. 
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Je  reprocherai  à ce  savant  et  spirituel  guide  du  voyageur  en 
Egypte  d’être  tombé  à Babeïn  dans  une  autre  erreur.  Il  a cru 
trouver  le  nom  de  la  localité  dans  Je  signe  autel  des  offrandes, 
deux  fois  répété,  parce  que  la  déesse  Athor  est  dite  maîtresse 
de  ces  deux  signes.  Mais  cette  légende  d’Athor  n’étant  point 
accompagnée  du  caractère  qui  s’aj  oute  après  tous  les  noms  de 
lieux,  il  ne  saurait  être  ici  question  d’une  localité.  Athor  est 
dite  dame  des  autels  d'offrande,  comme  dans  le  même  lieu  elle 
est  dite  dame  du  ciel... 

Sur  le  rocher,  à côté  de  la  porte  du  Spéos,  est  une  inscription 
gravée  en  petits  caractères,  dont  les  rugosités  de  la  pierre  ren- 
dent la  lecture  très-difficile  ; cependant,  avec  un  peu  de  pa- 
tience, je  suis  parvenu  à m’assurer  que  l’inscription  fait  mention 
de  deux  personnages  de  l’ordre  sacerdotal,  et  de  la  femme  de  l’un 
d’eux.  Des  deux  hommes,  l’un  était  prêtre  d’Ammon,  l’autre  à la 
fois  d’Ammon  et  de  Phta.  La  mère  était  habitante  de  la  grande 
demeure  d'Ammon.  On  a eu  soin  de  mentionner  que  la  mère  de 
cette  femme,  sa  grand’mère,  son  aïeule  et  sa  bisaïeule  étaient  con- 
sacrées à diverses  divinités.  J’ai  transcrit  avec  assez  de  peine 
cette  inscription,  dédaignée  par  mes  devanciers  ; car  j’attache  tou- 
jours un  grand  prix  à ce  qui  me  fait  assister  aux  scènes  de  la  vie 
privée  chez  les  anciens  Égyptiens.  Ici  je  vois  les  membres  d’une 
famille  vouée  au  culte  d’Ammon,  venant  écrire  pieusement  leur 
nom  sur  le  mur  du  petit  temple.  En  présence  de  ces  cinq  géné- 
rations de  femmes  consacrées  à la  Divinité,  je  m’imagine  quelque 
chose  de  semblable  aux  saintes  femmes  de  la  famille  d’Arnaud 
ou  de  la  famille  de  Racine,  à Port-Royal. 

A Khoum  el  Amar  j’ai  visité  des  tombes  qu’avait  visitées  Cham- 
pollion.  J’ai  admiré  le  choix  qu’il  avait  fait  parmi  les  peintures, 
mais  j’ai  vu  avec  plaisir  qu’on  pouvait  encore  trouver  quelque 
chose  à Copier  après  lui.  Il  ne  faut  pas  croire  que  Champollion  ait 
toujours  fait  prendre  dans  les  tombeaux  tout  ce  qvd  nous  intéresse 
aujourd’hui.  Quand  il  vint  dans  cette  Égypte,  dont  il  avait  re- 
trouvé la  langue  et  l’écriture,  dont  il  commençait  à retrouver 
l’histoire  et  la  chronologie,  il  avait  tout  à faire,  les  plus  grandes 
choses  l’attendaient.  11  ne  pouvait,  il  ne  devait  pas  s’attacher  à des 
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détails  qui  ont  pris,  grâce  à ses  travaux  mêmes,  une  importance 
entièrement  nouvelle.  Il  y a donc  à recueillir,  là  où  il  a passé,  ce 
qu’il  a bien  fait  de  négliger  alors,  et  qu’il  recueillerait  aujour- 
d’hui. 

Pour  profiter  du  vent  du  nord,  de  plus  en  plus  rare  dans  cetle 
saison,  nous  avons  héroïquement  passé  devant  les  hypogées  de 
Beni-Hassan,  où  il  aurait  fallu  s’arrêter  assez  longtemps,  et  où, 
du  reste,  Champollion  doit  avoir  moins  laissé  à faire  que  partout 
ailleurs.  Nous  verrons  au  retour. 

Telles  sont,  monsieur  le  ministre,  les  principales  observations 
que  m’a  suggérées  ce  commencement  de  voyage.  En  outre,  j’ai 
beaucoup  copié,  j’ai  recueilli  un  assez  grand  nombre  de  maté- 
riaux pour  mes  recherches  sur  la  vie  domestique  et  sociale  des  an- 
ciens Égyptiens;  mon  Dictionnaire  s’est  enrichi  de  plusieurs 
mots  nouveaux.  M.  Durand  a dessiné  tous  les  caractères  qui  m’of- 
fraient quelque  nouveauté  dans  leur  forme,  ou  qui  seulement 
étaient  remarquables  par  leur  beauté.  Si  nous  avons  déjà  trouvé 
tant  à faire  avant  d’être  arrivés  à la  région  des  monuments,  com- 
bien nous  allons  trouver  plus  encore  à travailler  maintenant  que 
nous  sommes  au  cœur  de  la  haute  Égypte  ; ma  seule  crainte  est 
que  l’abondance  des  matériaux  ne  nous  accable  et  que  le  temps  ne 
nous  manque  pour  en  profiter. 

Veuillez  bien  agréer,  monsieur  le  ministre,  avec  l’expres- 
sion de  ma  reconnaissance,  l’hommage  de  mon  respectueux  dé- 
vouement. 
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